Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

Julián Padrón
Noche
Voy con las ideas amontonadas en la frente.
Mi frente está lisa
y en la noche quiere sembrar en su terreno.
Para eso
ha empezado por hacer cangilones
por donde pueda correr el agua de riego.
De repente no pienso
y vuelve mi frente a ser plana
como en los días en que la tierra es un agujero
por donde entra el sol.
estoy calado de noche,
traigo toda la noche en los hombros:
cobija impermeable
contra el aguacero de luz
disparan todos los cañones
desde el castillo del cielo.
Ahora siento una frescura sobre la frente
porque la noche no cabe dentro de la casa:
se ha venido conmigo,
pero al querer entrar
he tropezado con la puerta
y se ha quedado afuera.
Yo me siento luminoso,
liviano de sombra,
con la luz que mi madre encendió la noche que yo venía.
Caracas, mayo de 1929.
Hoy me iré de mi pueblo para volver
Me levanté esta mañana a las tres,
caminé íntegra la calle larga.
La luna estaba redonda
y ponía en el medio de la calle
la sombra de una hilera de casas
y en las paredes blancas del frente
pasaba su película amarilla de diez noches.
El sereno caía granulado,
el frío era agudo como un canto de grillo.
Por la falda del cerro
138