Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

Jinete
Hay chozas, palmas, vacas, guerreros, pobres,
y un gran sol de verano.
Alguien nombra a Bolívar,
otro calla, y silenciosamente
la tierra va enfriando tibias lágrimas.
Una mujer saluda.
Su pañuelo en el aire es como una gaviota
que invitara a viajar. Es Venezuela.
El guerrero medita.
Ahí, frente a la choza, está el caballo.
Comienzo a decir canto.
Canto con los cabellos y los huesos
para que el héroe nazca desde la fiel memoria
y funde sus poblados galopes en el verso.
Ya suenan sus espuelas.
Yo las oigo recorrer todo el aire
y llegar hasta el patio de las casas
y regresar llevando su rebelde cosecha de caballos.
Por estas vivas aguas del recuerdo,
vivo como una lágrima,
llega Ezequiel Zamora,
Capitán saludable.
Porque su nombre huele a bosta fresca,
a corazón sembrado,
a solitario llanto,
yo saludo su nombre y me le inclino
totalmente cantando.
Desde el pueblo venía. Hasta el pueblo llegaba.
Traía toda la luz de la sabana
alumbrándole el alma.
Lo conocían los niños y los árboles,
mariposas y yerbas lo adoraban;
en todos los cenáculos del pueblo
vertical en su voz se presentaba:
—Soy Ezequiel Zamora.
Le admiraban
Y como los abuelos decía cuentos,
hablaba de los astros,
de las reses de cría,
cual un viejo pastor de los corrales
y llevaba en las manos los saludos
frescos de las muchachas.
68