SUPE LA HABANA

No sé porqué será, no es mi intención averiguarlo ahora,
pero cuando Luis me contó lo que me contó supe que era bueno
volver a narrar alguno de los muchos relatos que poblaron
aquellos años.
{Mal que les pese a los que me intiman -justo ahora que, por
fn, desde 2003 se ha instado una nueva ruptura, esta vez con
el olvido-: Basta, Horacio, dicen, no vuelvas con este tema. No
sé, para mí es como pedir que el Pueblo Judío no hable más del
Holocausto. O que el Pueblo Palestino deje de pronunciar la palabra
Nakbah. O peor: que los Pueblos Originarios de América
Latina ya no repudien la civilizada matanza católico española}.
Gracias a eso pude recorrer los sentimientos de quienes para
algunos fueron héroes y mártires de una sociedad que les respondió
con temerosa mezquindad.
Vale insistir: aquel tiempo despertó en mí una extraña fascinación.
Será porque las mujeres y los hombres que pretendieron
poblar de ideales al país -al que más tarde conseguimos amodorrar
desplumándole las utopías- son los que construyeron un
mundo imaginario tan poderosamente vivo, tan omnipresente,
que ni siquiera con la desaparición fue posible abolir el verdadero
signifcado de estar vivos.
Lo supe -o lo intuí- hacia 1983 porque vi a uno, literalmente
desquiciado de tanta picana recibida, deambular perdido por
las calles de Córdoba, balbuceaba proclamas y rebeliones. Pero
también, alguna vez lo vi al pretender convencer a una piba por
lo menos quince años menor que él. Así, tan andrajoso como
esperanzado. Reía y pasaba la mano para acomodar el mechón
blanco justo antes del abordaje; relojeaba en la vidriera el mero
aspecto de varón al ataque. Y me decía que seguía ahí, puesto
264