La habitación del miedo - El despertar de los muertos

sueño no era más que un reflejo de un cambio en sus
sentimientos que ella, de modo consciente, aún se negaba
a admitir. Ahora pensó que tal vez ella quería apartarlo sin
más de su lado. Y aquella era una excusa perfecta.
Pero las lágrimas que Amanda derramó al
despedirse le convencieron de lo contrario. Pese a la
repulsión que le causaba en los últimos tiempos su mero
contacto, que identificaba con aquella incomprensible
pesadilla, al despedirse fue ella quien lo abrazó y lo besó
con la desesperación del miedo.
Damián se fue. No estaba seguro de regresar, de
poder volver.
Amanda, durante la noche, quiso creer que la
falta del Damián real eliminaría al falso Damián de los
sueños. Pero no fue así. No, al menos, la primera noche.
En la que la pesadilla se repitió tan cruel como otras
noches. Y al despertar no encontró el consuelo del
hombro amigo. Aunque tampoco el rostro del monstruo
con aquella incongruente expresión sorprendida y apenada
que siempre le dedicaba su amado.
Estuvo a punto de llamar a Damián y pedirle que
regresara de inmediato. No lo hizo. Lo echaba de menos,
en cierto modo. Pero también temía ver aquel rostro
infame durante el día. Añoraba aquel tiempo pasado en
que verlo suponía la mayor de las alegrías, pero ahora la
asustaba más tenerlo de día a su lado si no se podía
liberar de su presencia –que no era la suya sino la del
fantasma creado por ella misma- durante las noches.
No lo llamó. Ni lo hizo la segunda noche en que la
pesadilla se presentó otra vez. Tampoco él la llamó,
aunque deseaba saber de la evolución de su mal. Aunque
añoraba su mirada, sus labios, sus palabras, sus risas y
sus lágrimas. Ella quiso que fuera así y él hubo de
aceptarlo y cumplir el compromiso.
Pasó una semana hasta que Amanda lo telefoneó.
Fue para decirle que la pesadilla se había borrado. Llevaba
dos noches sin despertarse entre llanto. Dos noches sin
sueños, noches vacías infinitamente mejores que aquellas
habitadas por pesadillas. Amanda le preguntó qué tal le
iba, le dijo cuánto lo añoraba y, después de intercambiar
cariños y buenos deseos, se despidió tras pedir otra
semana más de incomunicación. Quería comprobar que la
pesadilla no retornaba, que el mal había concluido.
Aunque eterna, aquella semana fue para Damián
de esperanzas por realizar. Ojalá que todo transcurriera
con normalidad y pudiera reunirse de nuevo con su querida
Amanda. No con la Amanda asustada y nerviosa de los
últimos tiempos, con la que lo rechazaba con una mirada
de miedo y asco. Volver con la Amanda que había hecho
latir su corazón de un modo especial. Una larga semana de
espera era un precio asequible a cambio de recuperar a
Amanda. A su Amanda, porque Damián también tenía dos
amandas y, para su desgracia, no podía consolarse
suponiendo que una de ellas fuera imaginaria.
Ella, por su parte, también se sentía impaciente.
Ahora que el monstruo nocturno había desaparecido, cada
22
vez añoraba más al Damián real, al que ahora podía
identificar como tal, sin confundirlo con ningún émulo
imaginario. Día tras día su humor mejoraba. Con la noche
renacía el temor. ¿Y si esta noche volvían las pesadillas?
Pero, temerosa o no, aquello no afectaba a la evolución de
sus sueños, que de inexistentes pasaron a ser normales.
Era una delicia despertarse sin miedos ni traumas.
Tranquila y feliz por la ausencia de la pesadilla y por
recordar vagamente sueños intrascendentes y hasta
divertidos.
La mañana prometida Amanda volvió a llamar a
Damián. Lo telefoneó al trabajo. Fue la única vez en que
no se enfadó por ello. No le gustaba que lo interrumpiera
en el trabajo. No por él realmente, sino por su jefe, uno
de esos ogros reales que no se borran al despertar de una
pesadilla.
-Vuelve.
No le dijo más. Tras el trabajo se reunieron en la
casa que volvería a ser común. Lo esperaba con una cena
especial, de las de velas y champán. A los postres se
cobraron parte de la deuda de caricias que habían
acumulado durante las últimas semanas de angustiosa
abstinencia. Ya tarde, cuando decidieron emplear el lecho
para su cometido original del descanso, Damián se acostó
junto a ella y los dos amantes se durmieron con una
sonrisa entre los labios. Sin miedo, tras tanto tiempo, a lo
que el sueño pudiera traerles.
No habían pasado más de tres horas cuando
Damián se despertó. Amanda lo estrujaba entre sus
brazos, nerviosa y crispada. Aún parecía dormida, pero no
tardó más que un par de minutos en despertar jadeante y
con lágrimas en los ojos. Esta vez no gritó. Aunque sintió
más deseos que nunca de hacerlo. Sólo esa suerte de
resignación que da la desesperación silenció sus labios.
-Es él –le dijo a Damián- ha vuelto… ¡Ha vuelto!
Y ese “ha vuelto” a Damián le sonó a segunda
persona del singular, a acusación, a doloroso fracaso.
Los dos amantes se mantuvieron abrazados
durante unos minutos. Amanda en tensión, incapaz de
dirigirle la mirada. Damián consciente de que entre ambos
había un tercero, un ser al que no conocía, creado por la
imaginación de su novia que, sin razón aparente, había
fabricado aquella barrera infranqueable que los separaba.
Amanda le pidió más tiempo. Damián, derrotado,
lo concedió, convencido de que aquella separación sería
definitiva, de que ella no sería capaz de vencer los miedos
de su subconsciente. Temeroso, en cierto modo, de que
ella, realmente, y aunque fuera desde la inconsciencia, no
quisiera vencerlos.
No supo mucho más de ella. Tan sólo que, días
después, el sueño había desaparecido. Que Amanda, no
obstante, quería más tiempo. Que lo amaba, que lo
necesitaba. Eso dijo cuando lo llamó. Que pronto volverían