pdf_200904012351

1
La tía Charo y el niño Guy comen junto a la campana de la
cocina. La cocina está llena de humo claro. Comen despacio
y casi no hablan. Las tazas de caldo y de chocolate despiden
un acre y dulce olor sazonado: co mo de clavo y almendras
quemadas. La tía Charo, sin levantar los ojos rezongó:
—De veras que eres tonto. Prefieres las verduras a la carne
de venado.
Por la ventana uno de los venaditos del corral, un venadito
domesticado miraba la escena con los ojos húmedos. Canek
y Exa acariciaban la testuz moza, casi niña, del ve nadito.
La tía Charo insistía:
—De veras que eres tonto, tonto.
2
La tía Charo dijo a Canek:
— Jacinto, busca a Guy. Hace media hora que fue a la troje
por un poco de maíz.
—Aquí estoy, tía —contestó Guy.
—De aquí a la troje, muchacho, sólo hay diez pasos.
—De día sí; pero de noche, tía, lo me nos hay veinte.
La tía Charo se encogió de hombros. Canek subió la mecha
del candil.
3
—Tía Charo —dijo Guy a tiempo de que entraba en la
casa—, acabo de ver a la Xtabay.
—No digas tonterías, niño. La Xtabay es una abusión de
los indios.
Guy añadió:
—La vi en el camino, detrás de la ceiba que está junto a la
noria. Es como una niña alta, pálida y rubia. Parece encendida
por dentro. Sus ojos son claros, como el agua, y su boca parece
una granada rota.
La tía Charo miró hacia la ventana y dio un grito. Canek
Canek 31