Nen, la inútil - Alfaguara

More documents

Recommendations

Info

20 de ellos, como su relincho, entre furiosa y de quejumbre. ¿Por qué los ojos de los caballos parecían siempre llorosos? A veces, en la noche alta, la despertaban ruidos que ella relacionaba con la cercanía de los caballos, con alguna patada en la pared encalada o con un como relincho lejano que la obligaban a sentarse en la estera, a frotarse los ojos, a asomarse por la ventana y buscarlos entre las sombras. Entre las sombras más próximas o aún más lejos, en la unión difuminada de cumbres y estrellas. —Es el viento, ya duérmete —le decía su madre. O: —Niña, deja de decir que ves cosas que nadie más ve. Te vas a pasmar. A veces, por miedo a los regaños, sus ojos cerrados simulaban dormir, pero bajo los párpados se sucedía el tropel de imágenes. Soñó con miles de caballos desbocados en un gran páramo azogado, como de agua. O soñó que se descolgaban por una pared de rocas y se precipitaban a galope hacia un río. Parecían a punto de rodar en esa bajada casi vertical pero mantenían el equilibrio, y ella los veía pasar, raudos, usando las patas traseras como freno. Y los soñó heridos por flechas y lanzas. O tumbados, varados, con un relincho ahora sí abiertamente suplicante, agonizando, levantando sus largos pescuezos para buscar el aire que se les iba. Soñó un caballo con tres patas y un muñón sangrante, que brincaba y rebrincaba enloquecido, como queriendo morderse la cola. Soñó uno parándose de manos al tiempo que le mostraba la panza y una hilera de amenazantes dientes
21 amarillos, y otro, enorme, blanquísimo, que deveras entraba en su casa una de esas noches horribles, y que los obligaba a todos —padres e hijos— a replegarse a las paredes, a encogerse, a ponerse en cuclillas, a ovillarse, ¿a pedir perdón de qué? —Una verdadera locura ésta de hacerse a la mar, Felipe —comentaba Juan, un soldado del que se hizo amigo en Cuba compartiendo paseos a las playas de Santiago de Baracoa, hermosas nativas, algunas garrafas de vino tinto y, lo más importante, un cierto tono grave y hasta metafísico en las pláticas. Además, su mayor edad y su vasta experiencia como soldado ofrecían a Felipe, quien acababa de alistarse, una enseñanza necesarísima. Desde que se aficionó al tabaco en Cuba, Juan no soltaba una pequeña pipa de caña—. La razón debería impedirnos salir a mar abierto, abandonara los nuestros; la tierra, que es el único sitio en donde deben asentarse nuestros pies. Lo demás es pecado—el humo de la pipa dibujándole heléchos en la cara. Felipe lo contradecía: quizá porque acababa de alistarse, pero qué emoción terrestre podía compararse con la de cruzar el gran mar, plantar sus espadas en las ardientes riberas del nuevo mundo, quemar templos diabólicos, derrumbar ídolos, sojuzgara los idólatras, difundirla palabra de Cristo, algo que había que vivir. Felipe aseguraba que desde muy niño reafirmó su decisión de hacerse a la mar cuando, en una carpintería cercana a su casa en Sevilla, veía cepillar un gran mástil, o cuando las sábanas que se oreaban en el patio le semejaban, ya, velas hinchándose. Podía estarse
Page 1 and 2: I Todo eso había tenido el aire de
Page 3 and 4: 13 limpísima, con torres llenas de
Page 5 and 6: 15 Se decía que los dioses consum
Page 7 and 8: 17 de la playa sucia, cubierta de a
Page 9: 19 Había una gran convulsión en c
Page 13 and 14: 23 sus escamas las barras de Aragó
Page 15 and 16: 25 jido hondo, gutural, tras una la
Page 17 and 18: 27 quería más cuitas amorosas con
Page 19 and 20: 29 Había montado desde niño y ten
Page 21 and 22: 31 que se le ceñía con el doble a
Page 23 and 24: 33 táculo único. ¿Cómo suponer
Page 25 and 26: 35 que hedía a la distancia— enc
Page 27 and 28: 37 lia. Le parecía como increíble
Page 29 and 30: 39 —Sólo te voy a acariciar. Las
Page 31 and 32: 41 le volvían meros pretextos para
Page 33 and 34: 43 adornados con plumas de quetzal.
Page 35 and 36: 45 y el vino, una crencha de humo b
Page 37 and 38: 47 bles estallaban y se reprimían

Nen, la inútil - Alfaguara

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?