christiane-f-13-anos-drogadicta-y-prostituta-IX.pdf

Christiane F, drogadicta y prostituta, capítulo IX
algún día dejaría el campo. Pero, en el fondo, tampoco lo quería hacer, realmente. Tenía
demasiado miedo de aquello que durante dos años había conocido como “libertad”.
Mi tía logró apresarme como si estuviese dentro de una apretada malla de prohibiciones:
tenía quince años, pero si por casualidad me daban permiso para salir, tenía que estar de
regreso a las nueve y media de la noche. Yo desconocía todo eso a partir de los once años.
Aquello me exasperó. Pero, curiosamente, cumplí casi siempre con todas las reglas.
Fuimos a realizar compras de Navidad a Hamburgo. Partimos en la mañana temprano. Nos
dirigimos a las grandes tiendas. Fue horroroso. Uno tardaba horas en transitar dentro de todo
ese gentío de pueblerinos miserables que intentaban atrapar algún objeto, y que luego
hurgaban en sus suculentas billeteras. Mi abuela, mi tía, mi tío y mi primo estaban en la
sección trapos. No encontraron regalos para la tía Edwige, para la tía Ida, Joachim ni para el
señor ni la señora Machinchose. Mi tío buscaba un par de plantillas para el calzado y después
nos llevó a ver los autos, así podríamos contemplar el coche que deseaba comprarse.
Mi abuela era muy pequeñita, se puso a luchar con tanta animosidad en las grandes
tiendas, que terminó por perderse entre aquellos conglomerados humanos. Tuvimos que partir
en su busca. De tanto en tanto, me encontré completamente sola, y por cierto, pensé en
desaparecerme de allí. Ya había localizado una Scène en Hamburgo. Me bastaba con salir a la
calle, entablar conversación con uno o dos tipos respecto de la droga y todo continuaría como
antes. Pero no me decidí porque no sabía qué era lo quería, en realidad. Por supuesto
pensaba:”Miren a todas esas personas: lo único que las hace vibrar es el hecho de comprar y
correr en medio de las grandes tiendas”. Era preferible reventar dentro de un asqueroso WC
que convertirme en uno de ellos. Y sinceramente, si en ese instante me hubiera abordado un
adicto habría partido.
Pero en el fondo no quería irme. Cada vez que me sentía tentada a huir, le suplicaba a la
familia que me llevara de regreso a casa.”Ya no puedo más. Regresemos. Podrán hacer las
compras sin mí”. Pero ellos me miraron como si estuviera a punto de volverme loca: para ellos,
hacer las compras navideñas era, sin duda, la época más entretenida del año.
En la noche, no pudimos encontrar el auto. Corrimos de estacionamiento en
estacionamiento, y ni sombra del cacharro. Por mi parte, valoré aquella situación en la que
estábamos todos juntos, nos habíamos convertido en una comunidad. Todo el mundo hablaba
a la vez, a cada cual se le ocurría una idea diferente, pero teníamos un objetivo en común:
encontrar ese detestable cacharro. Se me ocurrió que todo ese cuento era muy divertido y no
paraba de reírme, mientras los otros estaban cada vez más desconcertados. Comenzó a hacer
frío. mucho frío, todo el mundo se puso a tiritar menos yo: mi organismo había sufrido cosas
peores.
Para colmo, mi tía se fue a instalar delante del calefactor de aire caliente que estaba a la
entrada de Karstadt y se negaba a moverse un milímetro de allí. Mi tío se vio obligado a
arrastrarla por la fuerza desde su cómodo refugio. Todo el lío acabó cuando encontramos el
famoso auto y el asunto terminó con una risotada general.
El viaje de regreso tuvo un ambiente especial. Me sentía bien. Tenía la impresión de ser
parte de una familia.
Me fui adaptando poco a poco. Al menos, lo intentaba. Era difícil.Tenía que poner atención en
mi lenguaje. En cada palabra. En cada frase. Cuando se me escapaba algún “mierda”, mi
abuela me reprendía de inmediato: “Una palabra tan perversa en una boca tan hermosa”.
Como aquella frase me enervaba, me daban ganas de discutir, pero después me mordía los
labios y me tragaba la rabia.
El día de Navidad se hizo presente. Mi primera Nochebuena en familia, bajo un alero
después de un par de años: los dos años anteriores había pasado la Navidad en la Scene. No
sabía si estar si o no contenta. Decidí, en todo caso, hacer un esfuerzo por no aparentarlo, al
menos, en el momento de los regalos. Pero luego no tuve que hacer ningún esfuerzo, ellos
realmente me habían logrado complacer. Nunca me habían regalado tantas cosas para la
Navidad. Por un momento, me sorprendí haciendo un cálculo de cuánto habría costado todo
aquello y cuántas dosis de heroína representaban…
Mi padre vino a pasar la Navidad con nosotros. Como siempre, llegó retrasado. El 25 y 26 por
la noche me llevó a una discoteca local. Las dos veces me tragué entre seis y siete Coca-Colas
con Ron, después de lo cual me quedé dormida encima de la banqueta del bar. Mi padre
estaba satisfecho de verme beber alcohol. Me decía a mí misma que terminaría por adaptarme
a ese ambiente, a esos jóvenes provincianos y a la música disco.
Al día siguiente, mi padre regresó a Berlín: había un partido de jockey sobre hielo que no podía
perderse. Esa era su nueva pasión.
www.apocatastasis.com Literatura y contenidos seleccionados 34