m - Brasiliana USP

Des influences littéraires que j'ai subies, aucune
n'a égalé celle de Renan. Je serais pourtant incapable
d'éprouver aujourd'hui à sa lecture le saisissement
d'autrefois. Je descends de ma petite bibliothèque
un volume de son œuvre, je relis les pages
qui jadis m'ont enlevé de terre, je n'y rencontre plus
ma sensation de jeunesse. Jusque-là ma grande
fascination avait été pour Chateaubriand, mais
Chateaubriand n'avait pas la gamme religieuse, il
ne pouvait rendre que l'amour et l'histoire, il n'avait
pas les ailes d'un Novalis, par exemple, il lui
manquait même tous les côtés d'un Joubert. Sa
prose a une incomparable grandeur, donc beaucoup
de finalité humaine, mais elle n'a qu'un imperceptible
filon d'infini. Elle est superbement, dramatiquement
terrestre. Renan a surgi avec une autre
âme d'écrivain, une sorte de conque pythagorique
qui aurait retenu la musique des sphères. Sa langue
était pour ainsi dire immatérielle, il la cadençait sur
des mesures angéliques, le rythme en semblait une
réminiscence innée. Certes il croyait la sonorité de
sa phrase encore plus délectable pour des êtres supérieurs
que pour l'élite humaine de la Revue. S'il
pouvait faire réciter sa propre défense à la scène de
Josaphat par une actrice de la Comédie, il serait