360° magazine / juin 2023

N
A
T
S
U
K
A
S
H
I
POUR
LES 25 ANS
DU MAGAZINE,
JONAS PULVER
REMONTE
LE FIL D’UNE
DÉCENNIE ENTRE
POP CULTURE,
JUDITH BUTLER,
LES HARAJUKU
GIRLS ET
LES SUSHIS.
« Natsukashii ». Légère nostalgie,
en japonais. Vague à l’âme d’une
jeunesse éperdue, présence-absence
des années envolées. 360° a
25 ans. Et moi, en 2008, j’en ai 26.
Pour l’entretien d’embauche rue de
la Navigation, j’essaie de faire mûr.
Gueule du lendemain, un peu de
barbe, quelques clopes. Je tapote
la tête d’un petit chien, « mais voui
t’es beau ». Ça mord. Me voilà rédac
chef, adjoint d’abord.
Deux ans plus tôt, j’ai terminé
des études de piano
classique tout en rédigeant
des piges pour Le
Courrier, puis pour Le
Temps, dont je rejoindrai
plus tard la rédaction.
L’encre me sauve de mes
idées noires ; j’écris sur
Mozart et Mahler, mais
aussi sur la techno, Daft
Punk et la téléréalité.
Spectacle de bonne société
et société du spectacle.
Mise en scène du monde
et oubli de soi.
PETIT COMPLOT
EN PLATEAU
I
Je remonte avec vous ce fil de 15
ans, niché au 50e étage de mon
immeuble de Tokyo où j’ai déménagé en 2013, il y
presque une décennie, désormais jeune quadra. La
vie n’est pas qu’un roman, c’est aussi de l’algèbre.
Faut savoir compter, les années, les kilomètres,
les lecteurs, les followers. Les degrés. Saurai-je
être à la hauteur ? Mon truc, à 360°, c’était plutôt
les tréfonds de nos imaginaires collectifs que la
politique locale, plutôt Brüno, Tegan and Sara et
les emos que les élections genevoises. On lançait
aussi une rubrique à brac sexo avec la Doctoresse
Catherine d’Oex, et puis un peu de santé femmes,
avant l’indispensable guide de nos nuits romandes
pas encore éreintées par Grindr. Et puis ? La culture
et les idées. Les moues photogéniques de Xavier
Dolan, la jeune plume prometteuse de Sébastien
Meyer, Stéphanie Pahud en linguiste de la publicité.
Sur les plateaux de la RTS fin des années
2000, parler de visibilité pédé-gouine ça
fait genre, mais pas encore gender. En fin
d’émission, un présentateur à l’haleine de
vieille gauche me lâche la question sans
contrefaçon : Monsieur le Rédac Chef, y aurait
pas comme un petit complot lgbt dans
le paysage culturo-médiatique, non ? Faire
front. J’ai déjà de la répartie et les bonnes
intuitions, mais pas encore la charpente,
l’architecture.
INVENTAIRE
IDENTITAIRE
Heureusement, de belles rencontres me structurent.
Lou Lepori, tête chercheuse d’Hétérographe,
défunte revue des écritures queer, me recommande
Jacques Derrida – déconstruction premier cri.
Bientôt je me jette dans Judith Butler, que j’aurai
la chance d’interviewer des années plus tard. Je
fraie avec Foucault. J’apprécie Preciado. J’arpente
Despentes. Pas d’humanisme, mais des humanités.
Je fais mes classes à 360°.
C’est que j’ai des questionnements qui sévissent
en coulisse. Queer, fils d’émigrée,
futur immigrant moi-même, issu de la mixité
(je suis à moitié asiatique), aujourd’hui
résident étranger dans un Archipel souvent
sidérant mais parfois essentialiste.
Inventaire de mon petit théâtre identitaire.
Et la carrière ? En 2009, j’ai beaucoup de
choses à me prouver. Après une année, Le
Temps me propose un 100%, exclusif. Je
quitte, trop tôt, trop vite, la rédac chef de
360°, tout en gardant la mainmise sur la
sacrosainte rubrique musique du mag.
BOULE
À FACETTES
Alors, chaque mois, je scrute les écrans de notre pop
culture, grand miroir aux alouettes dans lequel se
reflètent nos obsessions, nos mythes et nos étrangetés.
Une boule à facettes, plutôt. Kaléidoscope de
clichés pré-calibrés, mais aussi réservoir d’opportunités
en réappropriation. Lady Gaga, gogo gad-
10 SOCIÉTÉ ANNIVERSAIRE