ACHILLE SERRAO - Poeti del Parco

era, gnorsì, nu poco curiuso;
ma ll’aneme se vesteno accussì.
Allero e zumpettianno se fermaje
for’ ’o Palazzo ’e Dio, nnanz’ ’o purtone.
Spustaje cu fforza na maniglia ’attone,
sbattènnola doje vote pè chiammà.
Nu spurtiello quadrato s’arapette,
e comm’ ’a guardaporta s’affacciaje
na cap’ ’e pruvulone, ca spiaje:
nomme, cugnomme, patria e qualità.
“E a chi volete?” “Voglio a San Giuseppe...”
“Ma siete atteso?... Siete canusciuto?”
“Ma sono addirittura benvoluto,
San Giuseppe m’ha fatto saglì ccà!”
“Allora ci tenete appuntamento?”
“Così credo. Voi dite: De Pretore,
chillo ca ve scigliette Protettore,
vò sapè, mò ch’è muorto, c’ ’adda fà!”
VINCENZO DE PRETORE – De Pretore Vincenzo si arrangiava. / Viveva con la benedizione
di Dio, come si dice. / Figlio di padre ignoto, senza amici, / faceva il ladro per campare. // Tirava
avanti bene: il vestitino inglese, / la scarpa mocassino su misura: / la camicia gli stava addosso
come pittata; / la cravatta marrone petits-pois. // Non frequentava, come vi ho detto, / né amici
né parenti; / viveva solo, non leggeva niente; / ma il Codice [penale] poteva declamarlo. // Per
una manovra che finì male / – uno scippo a una bigotta – andò in galera; / neanche la barba con
i baffi finti / quella volta poté salvarlo. // Aveva già avuto l’avvertimento. / Due volte sorvegliato
speciale.../ si sorbì una Pasqua e due Natali / con la lampada a petrolio, la fava secca e
cantando. // Quando uscì Vincenzo ci pensò: / “Devono dimenticare il nome di De Pretore, / se
non trovo un santo protettore / che mi protegga sulla terra, e nell’aldilà. // E chi scelgo? Chi
prendo?”. Finalmente, / colui che cerca trova, pensa e ripensa: / scelse un santo autorevole, / e
migliore di lui in cielo non ce n’è. // Padre di Gesù, marito della Madonna, / imparentato a sant’Anna
e a san Gioacchino:/ “Se non mi può proteggere a puntino, / quale altro san Giuseppe
mi proteggerà?”. // Rubava baciando immaginette; / un furto, due lumini e due candele votive...
/ Era caduto il porco nelle mele. / San Giuseppe lo faceva rispettare. // Chi lo tratteneva il 19
Marzo, / il giorno della festa di San Giuseppe! Addirittura / se si trovava in Questura, / non stava
tranquillo neanche là. // Campando in questo modo, si capisce, / anche se ti protegge il Padreterno,
/ c’è qualcuno pure all’inferno, / che ci mette la coda per mandarti in malora. // A piazza
Municipio, una mattina, / mentre sfila il portafogli ad un signore, / costui più svelto blocca De
Pretore / e lo stringe abilmente // contro un camion; e non contento / d’avergli lussato una
mascella, / lo lascia, mette mano alla rivoltella, / e spara, senza scrupolo e senza pietà. // De
Pretore cadde. “È morto!... È morto!” / “No, respira ancora!” Lo sollevarono / da terra e sveltamente
lo caricarono / in una carrozzella per salvarlo... // Mezzo stordito... nelle mani di un
infermiere... / un puzzo di medicina lo soffocava. / E mentre il chirurgo si avvicinava, / De Pre-
169