Visualizza un capitolo

iL GENErE Il “fantastico”
138
JamEs
} distinguere i caratteri
Henry James
(1843-1916), scrittore
americano stabilitosi a
Londra ancora giovane, ha
dato, con il breve romanzo Il giro di vite, un
modello affascinante di narrazione in cui
il soprannaturale irrompe nella realtà e la
sconvolge. Anche se resta pur sempre un
dubbio: che sia la mente della protagonista
a proiettare sulla realtà i fantasmi prodotti
dalla propria esaltazione.
del genere fantastico
1 dell’ora... mia: è l’ora in cui la giovane
istitutrice, libera dai suoi impegni, può
dedicarsi a se stessa e ai suoi sogni.
2 incontrare... qualcuno: in realtà la ragazza
immagina di incontrare l’affascinante zio
dei bambini, di cui lei si è innamorata nel
momento stesso in cui lui glieli ha affidati
(dicendole, comunque, che non avrebbe mai
dovuto disturbarlo, qualunque cosa fosse
successa).
3 che sapesse: la giovane vorrebbe che lo zio
dei bambini, da cui è stata affascinata, potesse
conoscere e apprezzare il proprio lavoro, i suoi
risultati.
4 Flora: la bambina affidata alle cure
dell’istitutrice.
5 Harley Street: l’indirizzo di Londra dove la
giovane aveva ricevuto l’incarico dallo zio dei
bambini.
6 a meno che... nitidezza: ‘a meno che la
particolare chiarezza della mia visione non
fosse proprio provocata da qualche mutamento
misterioso’.
7 merli: tratti di muratura intervallati a spazi
vuoti sulla cima della torre.
5
10
15
20
25
30
HENry JamEs, Il giro di vite (1898)
un’apparizione
Il giro di vite è un romanzo breve che racconta di una giovane istitutrice
cui viene affidata, in una villa meravigliosa ed isolata, l’educazione di
due splendidi bambini. Non potrebbe esserci compito più piacevole se,
all’improvviso, tutto non venisse intossicato da apparizioni misteriose
di personaggi che in realtà sono morti. La pagina che segue racconta la
prima di queste apparizioni.
Accadde all’improvviso, un pomeriggio, nel bel mezzo dell’ora che chiamavo
mia 1 : i bambini erano a letto, ed io ero uscita per la mia passeggiata. Uno
dei pensieri (che ora non ho la minima esitazione ad annotare) che erano soliti
accompagnarmi in quel mio vagabondare era che sarebbe stato incantevole,
degno di un romanzo incantevole, incontrare improvvisamente qualcuno 2 .
Qualcuno che mi apparisse laggiù, alla svolta del sentiero, e che – fermo davanti
a me – mi sorridesse con l’aria di approvarmi. Non chiedevo niente di
più... chiedevo soltanto che sapesse 3 ; e il solo modo per esser certa che sapeva,
sarebbe stato di leggerlo sul suo bel viso, rischiarato dalla luce gentile di quella
consapevolezza. Tutto ciò – intendo dire soprattutto quel volto – era esattamente
presente al mio spirito, quando, alla prima di quelle straordinarie occasioni,
sul finire di una lunga giornata di giugno, mi fermai di colpo uscendo da
uno dei boschetti, in vista della casa. Ciò che mi aveva fatto fermare di colpo
(preda di un turbamento assai più grande di quanto sarebbe stato giustificato
da una apparizione) era l’impressione che la mia fantasia, in un lampo, fosse
diventata realtà. Egli era là!... ma su in alto, oltre il prato, proprio sulla cima
della torre dove, la prima mattina, mi aveva condotto la piccola Flora 4 . Quella
torre era una delle due costruzioni quadrate, assurde, merlate, che per non so
quale ragione, e sebbene io vi vedessi solo minime differenze, erano distinte in
Torre vecchia e Torre nuova. [...]
Nel limpido crepuscolo quell’immagine produsse in me, ricordo, due emozioni
ben distinte, le quali non furono, in definitiva, che due moti separati di
sorpresa. La seconda sorpresa fu la violenta percezione dell’errore della prima:
l’uomo che vedevo non era infatti la persona che avevo precipitosamente supposto.
Ne provai un tale turbamento che, dopo tanti anni, non posso sperare
di darne una descrizione precisa. Si ammetterà che un uomo sconosciuto, in
un posto solitario, sia causa di paura per una ragazza cresciuta in famiglia; e la
figura che mi stava di fronte, bastarono pochi secondi perché ne fossi sicura,
non assomigliava minimamente né a qualcuno che conoscessi né all’immagine
che mi era familiare. Non l’avevo veduto a Harley Street 5 , non l’avevo ve-