Machiavelli in America - Istituto per la storia della Resistenza e della ...

Dalla ricostruzione al boom economico
dove lavorano, affollate di piccoli pezzenti
come loro, la casa degli sfollati in cui si ammassano
famiglie tentacolari, bambini mezzi
nudi, galline chioccianti, donne impellicciate
di dubbia professione. Gli interni non
sono meno squallidi, con le stanze tagliate
in lungo e in largo dalle corde su cui stracci
e coperte creano paraventi improvvisati.
Nella seconda parte del film, quella più intimista,
incentrata sull’amicizia di Pasquale
e Giuseppe, compromessa dall’insensibilità,
dall’inadeguatezza e dall’impotenza degli
adulti che dovrebbero educarli e dalla crudeltà
dei coetanei guastati prematuramente,
vediamo un altro triste segno dei tempi:
il riformatorio stipato all’inverosimile, che
con i suoi guardiani e dirigenti disumani, le
celle piene di giovanissimi già vecchi dentro,
invece di redimere, finisce per traviare.
A esemplificare la situazione basterebbe lo
scambio di battute fra il poliziotto che accompagna
i ragazzi nel carcere minorile e il
direttore. “Buongiorno comandante. Ho portato
dell’altra merce”. E l’altro: “Di questo
passo li metteremo a dormire in cortile”.
De Sica prosegue la sua rappresentazione
di un paese dove la miseria è sempre dietro
l’angolo in “Ladri di biciclette” (1948).
Anche in questo caso l’intreccio è minimo,
quasi un pretesto per mettere a nudo situazioni
e psicologie di gente comune, che non
fa notizia e non fa spettacolo, ma che fa parte
della realtà, alla quale paga il suo tributo
quotidiano di tribolazioni.
Antonio Ricci, disoccupato, ottiene un
posto d’attacchino municipale, ma un giovane
ladro gli ruba la bicicletta, indispensabile
per il lavoro. Dopo averlo cercato e inseguito
inutilmente per tutto il giorno insieme a
suo figlio, il piccolo Bruno, Ricci tenta a sua
volta di rubare una bicicletta. Gli manca però
la stoffa del disonesto e viene subito preso.
Il derubato, commosso dal pianto del bambino,
non lo denuncia, e padre e figlio tornano
a casa in lacrime. Attraverso l’infruttuoso
peregrinare di Antonio, De Sica ci mette
faccia a faccia con la disperazione dei poveri,
degli sconfitti, di quelli che non hanno
né soldi né speranza.
Ci fu chi come Jacques Joly, sui “Cahiers
du Cinéma”, lo accusò di demagogia e populismo:
“[...] quelle di De Sica sono le opere
di un onest’uomo che trova che il mondo
manca veramente troppo di carità e si aggiusterebbe
con una rivoluzione dell’elemosina”
5 . Ma si tratta delle affermazioni di uno
di quei critici affetti da intellettualismo narcisistico,
nutriti di teorie estetiche, con la sterile
tendenza a quella vivisezione cinematografica
che si ferma all’apparenza dell’immagine,
mancandone poi clamorosamente la
sostanza.
In realtà lo sguardo di De Sica è duro,
accusatorio, senza compromessi. Per gli
Antonio Ricci non ci sono vie d’uscita. I sindacati
non possono fare niente per loro perché
“se il lavoro non c’è, la gente non se
colloca” e Antonio, rivoltosi dopo il furto
ai compagni della “cellula”, trova sì comprensione,
ma non soluzioni. Così come non
ne trova al commissariato, dove casi come
il suo sono all’ordine del giorno. A sua volta
la carità cristiana elargita dai ceti benestanti,
che obbedisce a una logica pietistica
e ricattatoria, si limita a distribuire piatti
di minestra solo dopo la partecipazione coatta
dei diseredati alla messa, come si vede nella
scena in cui Ricci si reca alla mensa dei
poveri dove un avvocato si presta “democraticamente”
a fare da barbiere e una signora
bene si occupa di organizzare i pasti. Con
l’inquadratura finale di Antonio e Bruno che
5 JACQUES JOLY, Un nouveau réalisme, in “Cahiers du Cinéma”, n. 131, maggio 1962.
a. XXV, n. s., n. 2, dicembre 2005 99