Nota de orelha do livro

Sei o que isso significa, embora toda vez em que escutei a expressão dita com emoção
tinha a ver com o que saíra de minhas mãos. Gostaria de pintar agora, pegar um pincel
e experimentar do jeito que experimentei então, em transe, furiosamente, de uma vez
só, cada linha e massa de cor, cada mistura, cada decisão definitiva.
Ah, estou muito desorganizado, muito intimidado pelo que recordo. Deixe-
me escolher um lugar para começar. Constantinopla -recém-dominada pelos turcos,
com isso quero dizer uma cidade muçulmana há menos de um século quando para lá
fui levado, um garoto escravo, capturado nas terras selvagens de seu país para o qual
ele mal sabia o nome adequado: a Horda Dourada.
A memória já foi arrancada de mim, junto com a linguagem ou qualquer
capacidade de raciocinar de forma consistente. Lembro-me dos quartos sórdidos que
devem ter existido em Constantinopla porque outras pessoas falavam, e, pela primeira
vez, desde que eu havia sido arrancado do que eu não conseguia lembrar, pude
entender o que as pessoas diziam. Falavam grego, claro, esses comerciantes que
negociavam com escravos para bordéis da Europa. Não conheciam nenhuma fidelidade
religiosa, que era só o que eu conhecia, infelizmente, sem detalhes.
Fui atirado num grosso tapete turco, a cobertura decorativa que se via num
palácio, um tapete para exibir mercadorias caras.
Meu cabelo era comprido e estava molhado; alguém o escovara a ponto de me
machucar. Todos os meus pertences foram arrancados de mim e de minha memória. Eu
estava nu por baixo de uma túnica velha e esgarçada de tecido dourado. A sala era
quente e úmida. Tinha fome, mas, sem esperança de comer, sabia que essa era uma dor
que apertava e depois ia embora sozinha. A túnica deve ter me dado um esplendor de
coisa descartada, o brilho fraco de um anjo caído. Tinha mangas em forma de sino