Anne Rice MERRICK

talvez o retrato mais impressionante de todos, uma foto de estúdio impressa em
cartão grosso numa moldura de cartão sépia. — Linda Justine deixava todo
mundo com medo. — A moça era de fato bonita, sem busto no estilo da década
de 1920, o cabelo cortado curto, a pele morena de uma beleza perfeita, os olhos e
a boca ligeiramente sem expressão, ou talvez demonstrando uma certa dor.
Agora vinham os instantâneos modernos, finos e encurvados, obra de
câmeras portáteis bem comuns nos tempos atuais.
— Esses eram os piores, os filhos dele — disse ela, enquanto apontava
para a fotografia em preto-e-branco, de pontas encurvadas. — Eram netos de
Linda Justine, todos brancos, moradores de Nova York. Esses queriam pôr as
mãos em tudo que dissesse que eles eram de cor e rasgar. Grande Nananne sabia
o que eles queriam. Ela não se deixou enganar pelas boas maneiras, pelo seu jeito
de me levar até o centro da cidade para comprar roupas bonitas. Eu ainda tenho
essas roupas. Vestidinhos que ninguém nunca usou e sapatinhos com a sola ainda
limpa. Quando eles foram embora, não deixaram endereço. Estão vendo, olhem
só para eles no retrato. Vejam como estão ansiosos. Mas eu fiz maldades com
eles.
Aaron abanou a cabeça, examinando os rostos desconhecidos e tensos.
Como os retratos me perturbaram, não tirei os olhos da criança-mulher.
me tolhesse.
— O que você fez, Merrick? — perguntei, sem deixar que a prudência
— Ah, vocês sabem. Li segredos na palma das suas mãos e lhes disse
coisas desagradáveis que eles sempre tentaram encobrir. Não foi generoso agir
assim, mas foi o que fiz só para forçá-los a ir embora. Disse que nossa casa estava
cheia de espíritos. Fiz os espíritos aparecerem. Não, eu não fiz com que
aparecessem. Só chamei, e eles vieram como eu pedi. Grande Nananne achou
engraçado. Eles diziam: “Faça cora que ela pare”, e Grande Nananne respondia: