Anne Rice MERRICK

Dez anos antes, já havia desaparecido. Mas agora havia uma espécie de mutilação
nas suas palavras, por mais baixo que ela falasse.
Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando a expressividade
dos seus ritmos verbais.
— Você não conseguiu manter a mente muda nem mesmo na varanda
no outro dia — disse ela, em tom de repreensão. — Você me acordou. Eu o ouvi
exatamente como se você estivesse dando batidinhas na vidraça. Você dizia:
“Merrick, será que você pode fazer isso? Será que pode invocar os mortos para
Louis de Pointe du Lac?” E sabe o que eu ouvia por trás da pergunta? Eu ouvia:
“Merrick, eu preciso de você. Preciso falar com você. Merrick, meu destino está
destroçado. Merrick, estou procurando compreensão. Não me ignore.”
Senti uma dor aguda no coração.
— O que você está dizendo é verdade — confessei.
Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dançava no seu rosto.
— Mas você quer essa história para Louis — disse ela. — Você quer isso
o suficiente para que sua vontade abafe seus próprios escrúpulos e você venha à
minha janela. Por quê? A você, eu compreendo. Dele, conheço histórias contadas
pelos outros e só muito pouco vi com meus próprios olhos. Um belo rapaz, é o
que ele é, não é?
Eu estava confuso demais para responder, confuso demais para forçar a
cortesia a criar uma ponte temporária de mentiras bem educadas.
— David, dê-me sua mão, por favor — ela pediu, de repente. — Preciso
tocar em você. Preciso sentir essa sua pele estranha.
— Ai, querida, se ao menos você pudesse abrir mão disso — murmurei.
Os grandes brincos dourados balançavam aninhados no cabelo negro e
encostando na longa linha de seu belo pescoço. Tudo o que a menina prometera
ser se concretizara nela. Os homens sentiam enorme admiração por ela. Isso eu já