Dona Guidinha do Poço - Unama

www.nead.unama.br
— Hoje mesmo quero que tirem o esterco daquele chiqueiro. Já está fazendo
quizila aos pobres dos bichos. Ouviu, Naiú?
— Senhora, sim.
— Não deixem leite de cabra para o almoço, não. Diga à Margarida: botem
todo o leite de cabra para fazer-se queijo. Hoje o dia é seco, o tempo está
levantando, podem fazer queijo do melhor. Façam requeijão para Seu Saturnino
levar, ouviu?
O gado ganhava o pasto, mais senhor de si. Para todos os lados, nas
depressões, viam-se aquelas natas de bruma, que ao lento do sol se distendiam,
imperceptivelmente; ali um pedaço de rocha, acolá uma árvore, ainda emergiam da
superfície delicada e sutil daqueles frios vapores, que iam subindo, subindo. A
casinha do Silveira mergulhava num lago de névoas. Bandos de maracanãs
passavam com um alarido, e assim os periquitos.
— Vão, diabos! gritava-lhes o Néu. Vão acabar com o melhor dos roçados,
peste!
O Quim, friorento, aparecia à porta com a sua xícara de café:
— Secundino já acordou?
— Não — respondeu a Guida. Quim, você precisa mandar vir madeira para
endireitar aquele curral. Aquilo não tem jeito: no dia em que meter lá uma boiada, a
cerca vai ao chão.
— Já disse ao Seu Antônio que mandasse vir a madeira que está na
Lagoinha, e acho que o Martins foi... Escuta, estou ouvindo o carro.
— Então deve ser ele... É ele mesmo.
Realmente, rio abaixo, esmorecia de mais a mais o chiar de um carro de bois.
Quando o velho pêndulo da sala disparou as suas nove horas, no tímpano fanhoso,
fazia um sol quente e devastador.
Decididamente, à tarde o Secundino partia. Não quis deixar para o dia
seguinte, apesar dos protestos da dona da casa. Efetivamente, partiu. Foi no
Marreca. Saíram esquipando, que era um gosto, ele e o tio, as cargas tendo seguido
uma hora antes.
Guida passou o resto da tarde no alpendre, parolando com a Carolina, que
por seu lado estaria com saudades do seu marido, àquela hora talvez já arranchado
em Mossoró. Quando ele chegasse, dizia, já havia de achar as duas casinhas dos
cunhados levantadas, que os irmãos estavam trabalhando nelas com vontade. Uma
casa só não era possível para tanta gente. Familião, que eles tinham! Guida
noticiara-lhe que logo que o Silveira estivesse de volta mandava-o tomar conta das
bestas e outros animais. E de pé, segurando na corda de laçar, feita de relho, que se
esticava por debaixo do beiral, balançando com o corpo, como se em cuidados
estivera, atirava para a paisagem um olhar, que se podia materializar em um lanço
de tarrafa; e abaixando-o, puxando-o para si, como despencava estas palavras
palpitantes que se debatiam asfixiadas:
— E, mulher, você quer bem a seu marido?
— Quem? Eu, Dona Guidinha? E a quem hei de querer senão a ele, que
recebi no pé do altar?
34