Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România 6 m a r t i e 2 0 0 9 ...

a r t e
Sentimentul e[ecului este dublat aici
de cel al singur\t\]ii [i al iluziei, iar
fantoma actorului de odinioar\ vine
s\ locuiasc\ personajul.
REVENIREA în lumina reflectoarelor
hollywodiene a lui Mickey Rourke par s\
împrumute din spectaculosul improvizat
al wrestlingului, îns\ privit cu mai mare
aten]ie rolul s\u din noul film al lui Darren
Aronofsky se hr\ne[te din trecutul tumultos
al personajului, [i dintr-o serie de teme
care i-au definit profilul ca actor. Tras pe
linie moart\ de câ]iva ani buni dup\ ce a
ajuns s\ joace în filme din ce în ce mai proaste maimu]\rind
scene vechi, jucând din amintiri, Mickey Rourke performând
al\turi de Van Damme în Double Team (1997) a pus
capacul unui declin urât. Revenirea respect\ coordonatele
pe care actorul s-a dus de-a dura preluând ceva din
pulsiunile sucidiare ale personajelor sale, pentru c\
ele au o for]\ autodistructiv\ considerabil\. Filmul din
1983, Rumble Fish al lui Ford Coppola reînvia parc\
fantoma rebelului f\r\ cauz\, James Dean, din infernul
contorsionat al visului s\u zdrobit prematur în plin\
vitez\, în Barfly (1997) al lui Barbet Schroeder talentatul
scriitor nu se poate desp\r]i de sticla sa indiferent la
[ansa pe care o are, preocupat de dizolvarea sa lent\, dar
sigur\ în drojdie, în Angel Heart (1997) al lui Alan Parker
destinul s\u este pecetluit [i în decorul de supersiti]ie
[i magie al Harlemului cu poezia sa de m\[ti votive,
blues, negritudine încins\ [i flecu[te]e voodoo ceva
dintr-o disperare trist\ se desface lent. Pân\ [i în
filmul care l-a transformat într-un sex symbol al anilor
’80, Nine 1/2 Weeks (1986) al lui Adrian Lyne, un
film cult, personajul pare blestemat s\ nu fie fericit, de[i
nimic nu-l împiedic\. Dac\ privim cu aten]ie aceste filme
ele sunt legate prin ceva care d\ personajului grandoarea
marilor damna]i care-i reu[esc atât de bine lui Dostoievski.
Totul le st\ în putin]\, au acea scânteie care scoate din
Lupt\torul (The Wrestler, 2008). Regia: Darren
Aronofsky. În rolurile principale: Mickey Rourke,
Marisa Tomei. Gen: Ac]iune, Dram\, Sport. Premiera
în România: 06.03.2009. Durata: 105 minute. Produs
de: Protozoa Pictures. Distribuit în România de:
Independen]a Film.
Aceast\
via]\ sportiv\
anonimat, care preg\te[te un destin, îns\ ca în Angel
Hart, darul este de fapt un stigmat pe care-l las\ mâna
diavolului, „Motociclistul domne[te“ cum spune un
graffiti în Rumble Fish, dar regatul lui e iluzoriu.
Ceea ce face farmecul acestor filme [i numitorul lor
comun este pasiunea autodistructiv\ a acestor personaje,
for]a cu care duc la bun sfâr[it opera suicidar\, felul în
care se înal]\ pentru a c\dea. Ceva din Mickey Rourke
se afl\ în toate aceste personaje [i aceasta nu este o
metafor\, ci o ironie, pentru c\ actorul ajunge s\ joace
nu un rol, ci propriul rol într-un film care ne înf\]i[eaz\
declinul unui fost lupt\tor într-unul dintre cele mai
spectaculoase lupte în ring: wrestling-ul. Unii consider\
eronat wrestlingul drept un sport, nu are nimic din
ceea ce presupune un sport, competi]ia, regulile
stricte, un arbitraj, etc. Wrestling-ul face parte din marea
industrie american\ de orori consumeriste, oferind o
punere în scen\ a unei înc\ier\ri de spelunc\ fioroas\
unde se învârt prostituatele printre marinari învârto[a]i
de b\utur\ [i hormoni. Randy „The Ram“ Robinson
(Mickey Rourke) este unul dintre protagoni[tii acestor
show-uri, unul consacrat cu ani în urm\, tr\ind în
siajul gloriei de odinioar\, la marginea societ\]ii.
Singur\tatea îl apropie de Cassidy (Marisa Tomei)
stripteus\ la unul din barurile din cartier, pu]in fanat\,
dar înc\ atractiv\, storcând acest farmec de ultimele
pic\turi înainte de a se pierde în masa anonim\ de
nonames. Poate c\ acest sentiment al e[ecului contribuie
la leg\tura dintre cei doi, una minat\ de neîncrederea
femeii care [tie foarte bine s\ traseze o linie securizant\
între clientel\ [i familia compus\ dintr-un fiu. {i Randy
are o fiic\ abandonat\ într-un trecut confuz, Stephanie
Robinson (Evan Rachel Wood), de care încearc\ s\ se
apropie întâmpinând refuzul fetei, ca apoi s-o cucereasc\
[i s-o piard\ definitiv. S-ar zice c\ nimic din ceea ce face
nu-i iese, [i un infarct la unul din meciurile mai dure îi
d\ruie[te un by pass de adio, obligându-l s\ renun]e
complet la via]a „sportiv\“. Angajat ca vânz\tor, Randy
î[i descoper\ limitele, desp\r]irea definitiv\ de fiica sa
[i neîn]elegerea dintre el [i Cassidy taie una câte una
singurele sale posibilit\]i de reabilitare, pun]ile [i a[a
fragile cu lumea. Toate aceste lucruri la un loc amplific\
sentimentul de însingurare [i-l determin\ s\ se
întoarc\ în ring, returul unui meci cândva de pomin\,
cel dintre el [i Ayatollah (Ernest Miller). Pe acest
final, dar prea târziu, Cassidy reconsider\ rela]ia
dintre ei, îns\ Ram [tie c\ nu mai are ce pierde, c\
deja a pierdut [i c\ tot ceea ce-i mai r\mâne este demnitatea
de a sfâr[i en beauté. Nu r\mâne loc pentru nicio iluzie,
meciul îl va costa via]a, iar Aronofsky ne las\ în suspensia
unui salt care nu poate aduce decât ruptura unei inimi
mult prea încercate. Discursul patetic de dinainte de
începerea meciului are valoare testamentar\, singurul
loc unde Ram mai conteaz\ – nu are nicio importan]\
dac\ wrestlingul are sau nu pedigree sportive –, este
arena unde devine actor, un actor care pl\te[te scump.
Oricât de rudimentar apare acest show, el ofer\ acel
spa]iu de eleva]ie unde Ram devine mai mult decât „o
bucat\ de carne stricat\“, un supererou, un gigant, aplaudat
[i adulat. Sunt câteva momentele în care Mickey Rourke
mi-a amintit de actorul de odinioar\, de for]a de atrac]ie
pe care o are nebunia [i disperarea, una calm\, lucid\,
discret\. Unul dintre acestea se desf\[oar\ într-un fost
cazinou dezafectat, pe o plaj\, un loc în care pentru o
clip\ sentimentul unui timp fericit îi invadeaz\ atât pe
tat\ cât [i pe fiic\. Decorul unei str\luciri demult apuse,
bântuit de fantomele trecutului se potrive[te cu personajul
erodat, friabil, neîndemânatic ca un crab, încercând s\
lege firele desprinse dintr-o poveste veche. Sentimentul
e[ecului este dublat aici de cel al singur\t\]ii [i al iluziei,
iar fantoma actorului de odinioar\ vine s\ locuiasc\
personajul. În Marele Gatsby, Scott Fitzgerald atr\gea
aten]ia asupra unui personaj mediocru, Tom Buchanan,
campion la rugby, de o for]\ impresionant\ [i care se
impunea prin statura [i grosol\nia sa [i prin faptul c\
era îngrozitor de bogat. Spune Fitzgerald despre acest
american violent [i singuratic c\ niciodat\ nu avea s\
mai resimt\ tensiunea acelor confrunt\ri, c\ instinctiv
le c\uta f\r\ s\ le g\seasc\ într-o via]\ de lux exorbitant
[i c\ într-un fel singura via]\ în care tr\ise autenticul
Buchanan se sfâr[ise probabil atunci. Este ceea ce sim]i
în acest personaj, sau ceea ce el simte, c\ niciodat\ via]a
aceea de maxim\ intensitate nu va mai reveni [i c\ în
afara ei nu se poate tr\i, c\ nu a mai r\mas, de fapt, nimic
în afara ei. O parte din scenele din film mi-au amintit
deasemenea de This Sporting Life (1963) al lui Lindsay
Anderson dup\ romanul omonim al lui David Storey,
cu destinul t\iat în granit al unui juc\tor de rugby, Frank
Machin, destin sf\râmat ca [i roca care nu [tie s\ se
îndoaie. Oricum, Rourke relizeaz\ o mare victorie din
propriul e[ec transferându-l cumva pe pelicul\. S-ar
putea s\ fie zorii unui nou început, s-ar putea ca [i pentru
eroul s\u, s\ fie cu adev\rat sfâr[itul. R\mâne de v\zut.
•
România literar\ nr. 9 / 6 martie 2009
24