Ausgabe 03/07 - Siemens Mobility

Schwer erreichbar ist Dankhar noch immer.
Für die Bauern, die ihre Ernte quälend
langsam auf dem Rücken hinauf zu
ihren Höfen balancieren. Für die Alten,
die auf den steilen Pfaden weder Stufen
noch Geländer finden. Für den Briefträger,
der die Post jeden Tag aus dem Tal
holen muss.
Der Bote berät, liest vor
und schreibt mit
Das Postamt – vier Quadratmeter, kein
Strom, kein Telefon – liegt verkehrsgünstig
an der einzigen Straße, die Spiti mit
der Außenwelt verbindet. Ein „Postmeister“
hütet das Amt und kümmert sich um
die Postsäcke, die der Linienbus vor der
Tür abwirft. An diesem Morgen hat er Kumar
zwei Briefe überreicht, und eine
Geldsendung: ein Ledersäckchen mit ein
paar Scheinen darin, sorgsam mit Siegel
und Vorhängeschloss gesichert, das Gewicht
von 750 Gramm auf einem Begleitschein
vermerkt. Vorschriften, die aus einer
anderen Zeit und aus einem anderen
Teil Indiens stammen müssen: Im buddhistischen
Spiti kann sich niemand an einen
Diebstahl erinnern.
Dilip Kumar läuft den Weg zurück nach
Dankhar in einer guten Stunde, dreimal
schneller als Ungeübte. Um Zeit zu gewinnen,
hat er sich kürzlich ein Motorrad
gekauft – doch die schmale Straße,
die sich über zehn Kilometer den Berg
empor windet, ist derzeit wieder einmal
durch Steinlawinen verschüttet. Und sie
endet weit vor dem Dorf mit seinen
krummen Gassen und Ziegenpfaden,
für die es keine Namen gibt. Doch der
Briefträger weiß, wo er jeden der
300 Einwohner findet.
„Großonkel Sonam, dein Sohn hat dir
Geld geschickt“, ruft er in einen dunklen
Hausflur, streift die Schuhe ab und betritt
die Wohnküche. Vor dem Ofen in der
Zimmermitte sitzt der Dorfälteste im
Schneidersitz und spricht leise ein Mantra
vor sich hin. Kumar zählt Scheine in die
Hand des 82-Jährigen: „Davon sollst du
zu essen kaufen und für dich sorgen.“
Dann nimmt er den Ofendeckel ab, schwärzt
den rechten Daumen des Alten mit
Ruß und drückt ihn auf eine Empfangsbestätigung.
„Ich möchte mich noch bei
meinem Sohn bedanken“, sagt der alte
Mann und beginnt zu diktieren.
Kumar schreibt mit, liest noch einmal
vor und verspricht, den Brief mit dem
nächsten Bus abzuschicken.
Dilip Kumar beherrscht
beide Sprachen
Der nächste Adressat ist nicht zu Hause.
Nie würde Kumar einen Brief einfach
unter der Tür durchschieben, lieber
kommt er wieder: „Was, wenn Kinder die
Post für Müll halten und wegwerfen?
Oder wenn der Empfänger den Brief nicht
allein lesen kann?“ Nicht nur alten Menschen
muss er oft beim Lesen und Schreiben
helfen. Amtliche Post ist in Hindi geschrieben
– in Spiti wird jedoch ein
tibetischer Dialekt gesprochen, denn die
Region hat lange zu Tibet gehört.
Dilip Kumar beherrscht beide Sprachen,
versteht sogar ein bisschen Englisch.
Um schneller zu sein, hat sich Dilip Kumar
ein Motorrad gekauft. Doch oft ist die Straße
von Steinlawinen verschüttet
Deshalb wurde er einst vom Bürgermeister
als Briefträger vorgeschlagen. Ein begehrter
Posten, der mit 60 Euro im Monat
nicht gut bezahlt ist, aber die Chancen
von Kumars Kindern erhöht, eines Tages
selbst in den Staatsdienst zu treten. Auf
dem Weg nach Hause hält ihn ein Nachbar
an. „Dilip, warte bitte. Kannst du ein
Einschreiben für mich aufgeben? Es eilt.“
Er gibt ihm Brief und Geld und lädt ihn
zum Tee ein. Kumar winkt dankend ab:
Er muss für die Kinder kochen, denn
seine Frau übernachtet heute in einer
Hütte bei den Feldern, um den weiten
Weg zu sparen.
Am nächsten Morgen wird Dilip Kumar
wieder ins Tal laufen, für seinen Nachbarn
einen Umschlag beschriften, mit
einem Pinsel die Briefmarken aufkleben
und abstempeln. Dann wird er eine Quittung
schreiben und sie zurückbringen.
„Niemand hier muss selbst ins Postamt
kommen“, sagt Dilip Kumar. „Dafür haben
die Leute in Dankhar keine Zeit.“
Der Briefträger (rechts) bringt auch Geld vorbei – und setzt postwendend Antwortschreiben auf
Ines Possemeyer, Redakteurin
der Zeitschrift GEO in Hamburg
Newsletter SILOG News