COLUMBA Magazin 3-2017

COLUMBA
In der Zeit der abgebrochenen Studiengänge
haben sich Elisabeth und Roland
angewöhnt, draußen auf der Schaukel
im Garten zu sitzen, noch am Morgen,
während der Nebel die beiden umhüllt.
Das erinnerte Elisabeth immer ein wenig
an Wagners „Götterdämmerung“.
Und Roland mochte es, wie der Tee seinen
Körper wärmte. Die Stunden vor
Sonnenaufgang waren den beiden damals
schon die liebsten des Tages. Sie
gaben ihnen Ruhe.
Eigentlich führten sie die „Schaukelzeit“
ein, um miteinander über Florian
zu reden: Elisabeth redete über die
Dummheit der Professoren, die endlich
fair benoten müssten. Roland redete
über die Faulheit von Florian, der
endlich etwas durchziehen sollte. Vor
ihrem Sohn wollten sie nicht darüber
sprechen, es war sein Leben und er
sollte von ihnen nur Unterstützung erfahren.
Keinen Pessimismus.
Im März 2017 ist Florian längst ausgezogen,
wohnt seit Jahren mit seiner
Freundin zusammen. Trotzdem haben
Elisabeth und Roland nicht mit ihrer
Tradition gebrochen. Egal wie viel Zeit
der Job forderte oder wie viel im Haushalt
zu erledigen war, der Schaukelzeit
blieben die beiden treu.
Auch in den Wochen nach der Urlaubsidee
sitzen sie fast jeden Morgen auf
der Bank.
Sie wollen nach Barcelona, in die
schönste Stadt der Welt, wie ihr Sohn
Florian schwärmt. Ein Jahr lang hat er
dort spanische Literatur studiert, bevor
er nach München zu einem Philosophie-Studium
wechselte. Elisabeth und
Roland planen ihren Spanien-Trip im
Nebel, bei Tee und Gummimatte. Bis
zum April. Dann geht es nicht mehr.
Elisabeth klagt oft über Schmerzen
und fühlt sich schwach. Sie und Roland
stehen später auf und planen fortan bei
Morgenlicht am Wohnzimmertisch.
Im Mai hebt das Flugzeug schließlich
ab: Düsseldorf – Barcelona. Die Maschine
hat 20 Minuten Verspätung.
Während die beiden am Gate sitzen
und warten, holt Roland eine Papierrolle
aus seinem Koffer. Sie ist an den
Seiten angekokelt und schwarz, eine
graue Kordel und ein Wachssiegel halten
sie zusammen. Sie sieht aus wie
eine Schatzkarte aus einem alten Piratenfilm.
Er überreicht sie Elisabeth.
Die entziffert die krakelige Schrift in
schwarzer Tinte:
Mein liebster Schatz! Da
Florian meinte, Barcelona sei
die schönste Stadt der Welt,
wollte ich dir, der schönsten
Frau MEINER Welt, eine
Überraschung machen. Wir
unternehmen eine kleine
Schatzsuche. An sieben Tagen
unseres Urlaubs erwartet dich
ein kleines Rätsel. Wenn du
alle löst, werde ich dich um
etwas bitten, das ich niemals
gewollt habe. Du aber früher
einmal unbedingt.
Dein erster Hinweis erwartet
dich dort, wo - wenn man
unserem Buch über Barcelona
glauben darf - die beste
Wahrheit der Stadt liegt.
Roland“
Das „Buch über Barcelona“ ist ein Reiseführer
mit mehr als 200 Seiten. Elisabeth
und Roland hatten ihn damals für
Florian gekauft, der aber hatte ihn in
Deutschland vergessen.
Der erste Tag in Barcelona ist ein Dienstag,
fast 40 Grad ist es heiß, als Elisabeth
und Roland am Nachmittag aus ihrem
Hotel auf die Straße treten. Elisabeth
ist schnell erschöpft. Schweiß verdunkelt
den Stoff um den Verschluss ihrer
Schirmmütze und rinnt die Beuge ihres
Halses hinunter. Sie hat die Mütze
aufgesetzt, „um cool zu sein“, sagt sie.
Roland weiß es besser – seine Elsbeth
hatte ihre Haare immer so gerne geflochten.
Früher, vor dem Krebs...
Roland schlägt vor, einen schattigen
Platz zu suchen, am besten in einem
Weinlokal in der Nähe des Hotels. Beide
sind viel zu früh am Tag betrunken,
lachen und tauschen Erinnerungen an
früher aus. Er erinnert sich an den ersten
Kuss unter den Ästen einer Weide,
sie erzählt vom ersten Mal Sex, ein halbes
Jahr später an derselben Stelle. So
war es immer: Roland der Ruhige, Elisabeth
die Wilde. Wenn Roland einen
Abend am Lagerfeuer vorschlug, wollte
Elisabeth in die Disco, wenn Elisabeth
davon sprach in die Großstadt zu ziehen,
renovierte Roland ein Häuschen
auf dem Land.
"Das Beste kommt zum Schluss!", heißt
es, aber das stimmt nicht. Das Beste
war im Leben von Elisabeth und Roland
immer da. Der andere steuerte bei, was
einem selbst fehlte.
In der Weinstube ist das letzte Glas Wein
geleert, beide sitzen trotzdem noch
etwa eine halbe Stunde da und lachen.
Dann schiebt Roland einen kleinen weißen
Zettel über den Tisch. Wieder ist er
mit einem roten Wachssiegel verschlossen,
diesmal ist darauf die Zahl Eins eingedrückt.
In Vino Veritas, meine Liebe
Elsbeth. Ich hoffe, dir hat die
Wahrheit mindestens so gut
geschmeckt, wie ich es mir für
dich wünsche.
Mögliche Orte für den
nächsten Hinweis gibt es 1001,
aber nur zu einer Zeit bist du
dort richtig.
Roland“
In der Nacht entdeckt sie den nächsten
Hinweis auf ihrem Kissen. Er führt zu
einem Morgenspaziergang ans Meer,
noch vor dem Frühstück, „wenn der Nebel
sich erhebt“. Nebel gibt es dann doch
keinen, dafür beobachten die beiden,
wie sich die Sonne über die Grenze des
Ob eine Spritztour, ein Wochenend-Ausflug oder
eine längere Reise liegt allein in Ihrer Hand.
Schenken Sie einem Menschen die Möglichkeit,
noch einmal die Orte seines Lebens zu besuchen.
Horizonts stemmt und das erste Licht
des Tages einen weißen Streifen in die
Meeresoberfläche brennt.
Sechs Tage lang führen die Hinweise zu
Museen, in Restaurants oder auf Spaziergänge.
Immer sind es Sehenswürdigkeiten
oder Orte, mit Aussicht auf
den Sonnenauf- oder -untergang und
das Meer. Roland hat sich auch hier an
Wagner orientiert, seine Elsbeth verband
dessen Götterdämmerung immer
mit dem Licht der Sonne, das während
ihrer Auf- und -untergänge in verschiedenen
Farben ineinander verschwimmt.
Am siebten Tag muss Elisabeth ins
Krankenhaus. Sie kann sich kaum noch
auf den Beinen halten, ihr ist schwindelig
und sie hat Fieber. Seit dem Abend
im Weinlokal hat sie immer seltener gelacht,
stattdessen immer häufiger gelächelt.
Lautes Lachen kostet zu viel Kraft.
Bedeutet Schmerzen. In der Brust, in
der Lunge, im Kopf. Überall. Selbst dort,
wo der Krebs sich nicht eingenistet hat.
Am Abend sitzt Roland am Krankenhausbett
und hält die Hand von Elisabeth.
Sie atmet schwer, die Haut in ihrem
Gesicht ist eingefallen, am ganzen
Körper ist sie blass. Das Piepsen der
Geräte symbolisiert für Roland keine
Überwachung des Lebens mehr, für ihn
ist es ein Countdown zum Tod. Er bricht
das Siegel des letzten Zettels selbst und
liest vor: „Meine Elsbeth, ich habe mit
dir die beste Zeit in meinem Leben verbracht.
Trotzdem habe ich eine Sache
nie gewollt, eine Frage nie gestellt, auf
die du doch immer gewartet hast. Willst
du mich heiraten?“
Roland weint, als er seine Elsbeth lächeln
sieht.
Manuel Stark
Manuel Stark hat Kommunikationswissenschaft
und Philosophie in Bamberg studiert.
Er wird an der Deutschen Journalistenschule
zum Redakteur ausgebildet und arbeitet als
freier Journalist.
„Da würde ich gerne noch mal hinfahren ...“
Ein häufig geäußerter Satz von Menschen, deren Leben sich dem Ende neigt.
Erfüllen Sie diesen Wunsch und besuchen Sie mit einem lieben Menschen
wichtige Orte seines Lebens, Stationen Ihrer gemeinsamen Erinnerung.
Für diese Reise vermieten wir das entsprechende Fahrzeug
mit viel Platz, auch für einen Rollstuhl.
16
Auto Dotterweich GmbH Steinsdorfer Hauptstraße 2 96185 Schönbrunn
Telefon: (09549) 92 22-0 Fax:(09549) 92 22-90 www.auto-dotterweich.de
AutoDotterweich
17
Mobilitäts-Umbauten