Maga pag 1-40.indd - Universidad Tecnológica de Panamá

-¿No has recibido alguna llamada anónima? -preguntó
Víctor. Quiso hacerlo con un poco de tacto,
pero sus palabras fueron demasiado directas.
-No, ninguna -contestó ella. Se acercó a una mesa
y tomó un cenicero de cristal; estaba tan nerviosa
que, sin advertirlo, lo limpió con sus dedos. Por la
noche, Víctor volvió a casa y encontró a René en penumbras,
escuchando en la sala un disco de música
andina a un volumen muy bajo.
-Es curioso -dijo René, sentado cerca del aparato
de sonido. Su pierna se balanceaba al compás de la
melodía, tenía los ojos cerrados. No parecía que le
molestara la luz recién encendida-, antes no había
tenido deseos de escuchar esta música; me parecía
aburrida. Ahora siento que me relaja.
-¿Cuánto tiempo tenés de estarla oyendo?
-No sé, quizá dos horas. Pasé leyendo toda la mañana.
Después estuve en el jardín, mirando las flores
-abrió los ojos y observó a su anfitrión–. ¿Por qué
nunca has comprado un televisor?
-Nunca he tenido paciencia para sentarme frente
a él -dijo Víctor. Se encogió de hombros-, prefiero
hacer otras cosas: visitar a los amigos, leer una
58 Maga REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA
revista. No sé.
-Quizás es mejor así -añadió René. Se sumergió
de nuevo a escuchar el disco, tarareando
las notas de la zampoña.
Durante las siguientes semanas, sus conversaciones
giraban en torno a los progresos
de la investigación. Víctor salía a trabajar y
reservaba algún tiempo para hacer averiguaciones
en los juzgados o en los periódicos.
Deseaba estar al corriente de cualquier nueva
pista en el caso del asalto a René. Éste,
mientras tanto, se entretenía en la biblioteca
de su amigo; escuchaba sus discos con unos
audífonos o se sentaba en la sala a mirar las
pinturas y el mobiliario. De vez en cuando
tenía el deseo de llamar a casa de su familia
para preguntar cómo estaban todos, aunque
nunca tuvo el valor para hacerlo -tal vez fue
sólo el temor a que los teléfonos estuviesen
intervenidos-. A veces subía a los dormitorios y pasaba
revista a las camas, armarios y gabinetes. No
salió de la vivienda un sólo día; temía comprometer
su seguridad y la de su anfitrión. Corría las cortinas
y eludía permanecer mucho tiempo cerca de las ventanas.
Por la noche Víctor lo encontraba a oscuras,
esperándolo para encender las luces.
-No ha habido nada nuevo en tu caso -dijo Víctor
una noche. Se sentó frente a él y se frotó las manos.
Tenía frío.
-¿Qué cuenta la policía? -preguntó René.
-No mucho, dicen que van a seguir investigando.
Callaron. No sabían qué decir. Escucharon el mecanismo
del reloj de pared, su marcha paciente.
-¿Has leído los diarios? -preguntó Víctor. Sentía
que debía decir algo, cualquier cosa.
-Para nada –contestó René. Se recostó en la silla
con fastidio, subió los pies en una mesa vecina–. Ya
no tengo interés en saber cómo se siguen jodiendo la
vida todos. Mejor que no tengás televisor.
-Sí -dijo Víctor, sin mirarlo a los ojos-, es mejor.
Charlaron hasta la medianoche. Luego Víctor fue
a su dormitorio y René se encerró en el estudio para