CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

Pensé que Tania me iba a dar algún sermón sobre mi
apatía, mi machismo, los milicos, el saqueo de la patria, los
dólares, Ronald Reagan, Francisco Javier Cuadra, y cómo
todo el hemisferio occidental, excepto ella misma, eran culpables
por sus problemas. Pero en vez de eso tomó mi mano
y la apretó con fuerza. Yo le respondí con más fuerza. Las
olas reventaban a metros de su espalda. Parecía mucho más
segura de sí misma que cuando la había conocido. ¿Por qué
de pronto la encuentro más bonita?, pensé.
- ¿Caminemos? —le dije—.
Después de almorzar, fuimos a un sendero paralelo a
un río torrentoso. Tomaba una hora y media llegar hasta el
ventisquero donde supuestamente habría hielo, nieve, cascadas,
y una vista inolvidable de los bosques andinos. Tuve
ganas de tomar fotos pero me di cuenta que no había comprado
rollo, así que volví a guardar la cámara.
Tania andaba lento, había encontrado algo en el suelo
que le llamaba la atención; insectos, flores, hormigas, caminos
de caracoles; cosas que sólo a ella le importaban. Calculé
que a esa velocidad volveríamos de noche y la adelanté
unos cuantos metros.
Le tomé el olor a una hoja cualquiera, era fuertísimo.
Arranqué un par para llevármelas. También arranqué un
copihue y lo puse adentro de mi billetera. Hice lo mismo
con un pedazo de helecho y una flor blanca que no había
visto antes. De pronto, me sentí sólo. Miré a mi espalda,
Tania ya no estaba ahí. La esperé pero no llegó. Retrocedí
varios metros por el sendero y sólo encontré a un par de
turistas extranjeros. Encontré a un chileno y le pregunté
si existía algún camino alternativo, alguna desviación. Me
respondió que no, que ese era el único sendero.
Volví al principio y salí a buscarla de nuevo, pero esta
vez junto al guardaparques. Ya estaba hirviendo en rabia.
Gritamos su nombre en medio del estruendo del río. Le
15