CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

En eso, alguien tocó la puerta.
Javier la abrió. Vanesa llegó con una parka gruesa y una
capucha peluda como de esquimal. El frío transformaba su
aliento en abundante vapor que se disipaba en el espacio
vacío entre los dos.
- Llegué —dijo ella, levantando sus manos—.
Javier le bajó la capucha y tocó su rostro. Ella dio un
paso atrás con cara de ofendida.
- ¿Pasa algo? —preguntó él—.
- No. Nada —respondió ella, desconcertada—.
Vanesa se colgó de su cuello y los dientes de ambos chocaron
en el aire. Se dieron un beso torpe y rápido como si se
hubiesen succionado mutuamente el veneno de una herida.
- ¿Quieres entrar? —preguntó Javier, indeciso—.
Vanesa dejó su parka secándose frente a la estufa a leña.
Se sentó en el sillón y lo miró fijamente, examinándolo
como a un perro de dos cabezas.
- ¿Tengo que tener miedo? —preguntó ella—.
- ¿Piensas que quiero hacerte daño?
- Eso debe pegar fuerte —respondió Vanesa, señalando
la muleta—.
- Exacto. Te puedo romper varias vértebras con esto.
Ella sonrió.
- Disculpa —dijo Javier—. No sé de qué conversar. No
tengo visitas muy seguido.
- Entonces hablemos de gatos. Yo tengo cuatro. Se
llaman Lupe, Florencia, Copito y Josefina. ¿Te gustan los
gatos? Tengo varias fotos en mi celular. Si quieres te las
muestro.
- Yo tenía dos pero me los comí. Con el pellejo aproveché
de hacerme una bajada de cama y un limpiapiés.
- Qué eres tonto —dijo ella, sonriendo—.
46