CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

lante había una pareja de ancianos cuya actitud me dio, por
pocos segundos, la impresión de estar en Estados Unidos,
en un bar argentino de Estados Unidos. Conversaban con
entusiasmo acerca de empresas, marketing y commodities,
y dibujaban ideas en el aire con una concentración que no
era para nada latinoamericana. Intuí que ellos serían los habitantes
del futuro. Al ritmo que va la economía, pensé, en
diez años más ya no habrá chilenos, y yo tendría un lugar
seguro sólo entre quienes viven de la ineficacia del sistema;
en ninguna otra parte. Quería combatir la mierda, ayudar
que el mundo fuese un lugar mejor, pero al mismo tiempo
no estaba capacitado para abrazar la pobreza. Primero, debía
construirme un halo de solemnidad, al igual que los empleados
fiscales y los malos poetas. Debía construirme ese
halo, alimentarlo, volverlo notorio, mostrárselo a la gente
con poder, convencerlos de que yo era importante por razones
evidentes y universales, y sobre todo inexplicables.
Debía hacer eso si es que quería vivir tranquilo, con techo
y comida. Se me sumaba otra tarea ineludible y contradictoria.
Sólo por curiosidad, había estado leyendo manuales
en internet sobre cómo fabricar bombas; pólvora blanda
y pólvora negra, nitrato de amonio, fulminato de mercurio,
explosivos plásticos. Treinta inocentes reventando en
una oficina municipal. Se lo merecen. Alguien tiene que
hacerlo alguna vez. Como una señal, como un síntoma de
la mierda. La piel chamuscándose. El cuerpo se quema en
segundos. Pero los huesos también sienten, incluso sin la
piel. La muerte no es la muerte, es sólo el comienzo del horror.
Todos somos inocentes. No hay nada que hacer, no se
puede pelear contra las fuerzas esenciales de la vida. Nadie
es inocente. Alguien más tenía que hacerlo. ¿Y si ese alguien
no llegaba nunca?
Sentí una punzada fuertísima y me agarré la cabeza con
ambas manos. Sonó la campanilla de la puerta. Ella llegó.
73