CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

- Un café —pidió Javier—.
- ¡Profesor! —gritó el pastor, desde la cocina—. ¿Cómo
está?
- Su niña me llamó, así que aquí me tiene.
- ¿Está seguro? —gritó el pastor, asomando su cabeza
desde la cocina—. ¿Ella lo llamó?
- Cien por ciento seguro.
- Qué bien. Ni siquiera comienzan y ya está
aprendiendo.
- ¿Y por qué le llama tanto la atención?
- Cuando no entra en confianza, esta no habla; se queda
muda. Mija; dígale algo.
- No —dijo Javier—. Para qué. No la obligue. Sólo vine
a saber cuándo empezamos con las clases. Se nos cortó la
llamada, no nos pudimos poner de acuerdo.
- Yo puedo mañana —dijo ella—. Lo más temprano que
usted pueda.
- ¿Segura? ¿No te molesta levantarte temprano?
- Estoy acostumbrada. Aquí me obligan.
- ¿Vio? —dijo el pastor—. Ya se enojó de nuevo. Si esta
es así. No le haga caso.
Javier se fue a su pieza sin ganas de dormir. Destapó la
última botella de vino que le quedaba y se quedó sonriendo
en medio de la oscuridad, enumerando las imperfecciones
de la madera, tratando de captar el ritmo de las sombras de
las ramas en la pared, y descifrando los ladridos de perros
que intentaban comunicarse en puntos diametralmente
opuestos de la ciudad.
A las 7:31 de la mañana ya estaba vestido y sentado en
el living. A las 7:50 se agarró la cara con ambas manos y se
lamentó de haber creído que ella vendría hasta su casa. A las
8:05 se sacó los zapatos y prendió el televisor. A las 8:10 fue
a preparar un café y un pan con mantequilla. Se dio cuenta
de que no le quedaba pan.
45