CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

me di cuenta de que habían montos que no concordaban;
$600.000 en pelotas de basquetbol, $2.800.000 en arriendo
de vehículos, $2.000.000 en tortas y cubiertos. Por lo
visto tenían una vasta experiencia quitándole plata al estado.
Sabían esconder sus recortes en ítems precisos que podían
confundirse con gastos circunstanciales. La secretaria
en la mesa opuesta hacía clics erráticos en su computador
como si simulara estar trabajando. Miraba la pantalla, pero
al mismo tiempo no la miraba. Tuve la sospecha de que el
sostenedor la había enviado para estar atenta a mis pequeños
gestos de extrañeza, y para luego delatarme con algún
mando alto en la oficina de subvenciones. Traté de simular
naturalidad.
Demoré varias horas en terminar la auditoría. Las cuentas
fueron arrojando lo mismo que todos los liceos a los que
había ido; la subvención cubría desde las pelotas de la multicancha
hasta las cuentas del teléfono celular de la directora.
También habían comprado media hectárea camino a
Pucón y dos pasajes a Estados Unidos con supuestos fines
educacionales. Miré a la secretaria directo a los ojos, sin recato.
Pero ella hizo como que seguía trabajando.
- ¿No tiene vergüenza de trabajar aquí?
- Qué maleducado —contestó ella, sin dejar de mirar la
pantalla—.
- Vieja de mierda.
En el patio fui atajado por una jauría de quinceañeras
gordas e hiperactivas. Me preguntaron mi nombre, a qué
me dedicaba, si es que era casado o soltero, si les iba a hacer
clases, si conocía gente de la que jamás había oído antes.
Les dije que no con toda la amabilidad que pude y avancé
hacia la salida.
Cuando pasaba por la inspectoría, sentí algo que se movió
al interior de mi bolsillo izquierdo. Al meter la mano saqué
un papelito celeste con un email escrito a la rápida. No
70