CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

La nieve caía con fuerza contra la ventana y rodeaba
suavemente las cúspides de los edificios más altos y lejanos.
La calefacción central era excesiva y Roberto pateó las sábanas
hacia abajo. Su hermana lo abrazó por el cuello, aún
estaba despierta.
- Qué lindo eres —dijo ella, borracha—.
Roberto no se inmutó.
- Soy la única que te entiende. La única.
- No creas. Tengo amigos.
- ¿Dónde?, a ver, ¿dónde?
- No sé. Tengo varios.
Ella lo atrajo hacia su cuerpo.
- Qué sería de mí. Sola y desamparada.
- Mejor duérmete.
- Dame un beso —insistió—. Un besito, uno.
- ¡No! Es la última vez que te digo. A la próxima me voy
de la pieza.
- Qué eres pesado —dijo ella, y se dio media vuelta hacia
la pared—.
Cruzaron por el centro de la ciudad en dirección a los
parques. El escaso movimiento en las calles era más parecido
a un pueblo que a una capital. Los esporádicos peatones
eran en su mayoría blancos y asiáticos, oficinistas de camisa
y corbata que parecían ser inmunes al frío reinante.
- ¿Dónde vamos? —preguntó ella, con el vapor saliendo
de su boca—.
- Ahí vemos.
- Mira el termómetro gigante, ese que está en el letrero
del banco. ¿Qué dice?
- Cuatro grados bajo cero —contestó Roberto—. Ayer
leí en internet que iban a haber diez grados bajo cero.
90
3