CONSTELACIONES DIAGRAMADO.indd - Escritores y Poetas en ...

Pero después pasa algo y te acuerdas que no. Pero sigues y
sigues y sigues. Y puedes seguir así por años, décadas queriendo
convencerte.
- ¿Y qué sientes por mí, ahora? Mejor no contestes.
Piensa que tenemos muchas cosas por ver, sobre todo a ti
más que a mí. Dime; ¿alguna vez has viajado en avión?
- No.
- ¿Alguna vez has estado en el desierto?
- No. Tampoco.
- ¿Alguna vez has visto una aurora boreal, en vivo? ¿Has
visto algo así?
Ella hizo un gesto negativo con la cabeza.
- ¿Ves? Nos queda harto por conocer. Si el único motivo
de por qué vivir fuesen los lugares que todavía nos faltan
por ver, la vida ya valdría la pena.
A la mañana siguiente, Vanesa no llegó. No llamó para
avisar que faltaría. Tampoco lo hizo el día después ni el subsiguiente.
Javier fue al local de comida rápida para averiguar
algo de ella. Cuando estuvo a pocos metros de entrar,
una cajera, que no era Vanesa, lo miró por el rabillo del ojo
y partió acelerada hacia la cocina. Javier creyó que había ido
a buscar al pastor y a los otros hombres de la familia, que
estos lo afirmarían con fuerza y que lo azotarían a fierrazos
contra el estómago y la cara. Se dio media vuelta y se alejó
con miedo.
Se quedó en su casa tratando de componer una rutina,
administrando la página web y haciendo mejoras pequeñas
en el sistema. Pero fue inútil; la ansiedad y el insomnio dispersaron
su atención en la pantalla, en él mismo y en todo
lo demás.
Dos semanas después de su última visita, Vanesa tocó la
puerta durante varios minutos hasta que escuchó la muleta
de Javier saltando a través del piso de madera.
49