Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Salto <strong>del</strong> Ciervo / Sharon Olds / Traducción de Natalia Leiderman y Patricio Foglia<br />
innombrable<br />
/Salto <strong>del</strong> Ciervo, 2012.<br />
Ahora empiezo a mirar el amor<br />
distinto, ahora que sé que no<br />
estoy bajo su luz. Quiero preguntarle a mi<br />
casi–ya–no marido cómo es esto de no<br />
amar, pero él no quiere hablar de eso,<br />
él quiere calma para el fin de lo nuestro.<br />
Y a veces siento como si yo, ahora,<br />
no estuviera acá – estoy bajo su mirada<br />
de treinta años, no bajo la mirada <strong>del</strong> amor,<br />
siento una invisibilidad<br />
como un neutrón en una cámara de niebla<br />
perdido en un acelerador gigante, donde<br />
lo que no se puede ver es inferido<br />
a partir de lo visible.<br />
Después de que suena la alarma,<br />
lo acaricio, mi mano es como una cantante<br />
que canta a lo largo de él, como si fuera<br />
la carne de él la que canta, en todo su registro,<br />
tenor de la vértebra más alta,<br />
barítono, bajo, contrabajo.<br />
Quiero decirle, ahora, ¿Cómo<br />
era amarme –cuando me mirabas,<br />
qué veías? Cuando él me amaba, yo miraba<br />
hacia el mundo como desde adentro<br />
de una profunda morada, una madriguera, o un pozo, yo miraba fijo<br />
hacia arriba, al mediodía, y veía a Orión brillando<br />
– cuando pensaba que él me amaba, cuando pensaba<br />
que estábamos unidos no solo por el tiempo de la respiración,<br />
sino por la larga continuidad,<br />
los caramelos duros <strong>del</strong> fémur y la piedra,<br />
lo inalterable. Él no parece enojado,<br />
yo no parezco enojada<br />
salvo en chispazos de mal humor,<br />
todo es cortesía y horror. Y después<br />
cuando digo, ¿esto tiene que ver<br />
con ella?, él dice, No, tiene que ver con<br />
vos, no estamos hablando de ella.<br />
16