VE-38 ENERO 2018

Billetes de ida y vuelta
Cuando facturó su maleta en el aeropuerto de Madrid, pensó si
también debería facturar los sueños rotos; si, en caso de perderle el
equipaje, al devolvérselo, recuperaría también las ilusiones. Sentía el
peso de la decepción sobre los hombros como si cargara con un
Airbus repleto de oportunidades perdidas.
Durmió la mitad del vuelo y despertó surcando las nubes sobre
el Atlántico mientras amanecía.
Aquel océano parecía tener una obsesión de ida y vuelta con su
familia. Primero con la tatarabuela, a la que embarcaron en un puerto
africano para que sirviera como esclava en el nuevo continente; y su
tatarabuelo, que hizo un recorrido similar buscando la tierra
prometida desde un pueblecito de Galicia.
Le habían contado muchas veces cómo se habían enamorado y
cómo volvieron a la madre patria convertidos en indianos que
nadaban en dinero. También cómo, tras una década de lluvias,
miradas de soslayo de los vecinos y dos hijos mulatos, la tatarabuela
se hartó y le dio un ultimátum a su marido: «O nos volvemos a Cuba,
o me tiro por un acantilado.»
Así que volvieron, con los dos nenes de la mano. El menor de
ellos regresaría a Galicia tiempo después, para combatir en una guerra
que creyó suya y de la que nunca volvió. Desde entonces, en la
familia, se instaló un incómodo silencio cuando se mencionaba
España.
No es de extrañar que pusieran el grito en el cielo cuando él dijo
que quería irse de la isla, que le habían contado que en el pueblo de
los abuelos había trabajo y que los papeles no eran tan difíciles de
23