La Mare au Diable

oui, et il faut qu’elle parte. Mais la pauvre enfant ne sait
pas le chemin, et je n’aimerais pas à l’envoyer si loin
toute seule. Puisque votre gendre va à Fourche demain,
il peut bien l’emmener. Il paraît que c’est tout à côté du
domaine où elle va, à ce qu’on m’a dit ; car je n’ai
jamais fait ce voyage-là.
– C’est tout à côté, et mon gendre la conduira. Cela
se doit ; il pourra même la prendre en croupe sur la
jument, ce qui ménagera ses souliers. Le voilà qui
rentre pour souper. Dis-moi, Germain, la petite Marie à
la mère Guillette s’en va bergère aux Ormeaux. Tu la
conduiras sur ton cheval, n’est-ce pas ?
– C’est bien, répondit Germain qui était soucieux,
mais toujours disposé à rendre service à son prochain.
Dans notre monde à nous, pareille chose ne
viendrait pas à la pensée d’une mère, de confier une
fille de seize ans à un homme de vingt-huit ; car
Germain n’avait réellement que vingt-huit ans ; et
quoique, selon les idées de son pays, il passât pour
vieux au point de vue du mariage, il était encore le plus
bel homme de l’endroit. Le travail ne l’avait pas creusé
et flétri comme la plupart des paysans qui ont dix
années de labourage sur la tête. Il était de force à
labourer encore dix ans sans paraître vieux, et il eût
fallu que le préjugé de l’âge fût bien fort sur l’esprit
d’une jeune fille pour l’empêcher de voir que Germain
42