Sur les traces de Virginia Woolf, à la rencontre d ... - Philippe Legouis

moindre mesure, au retour des doutes ou bien encore vers une rechute nerveuse et émotionnelle
brutale, contrecoup physique et moral évident de cet investissement démesuré pouvant éventuellement
la mener vers une nouvelle crise. Mais, la plupart du temps, Virginia Woolf se lancera
immédiatement, ou peu après ce chaos (K.O) passager à l’assaut énergique d’un nouvel ouvrage, sa
créativité et son inspiration étant tout à fait exceptionnelles. Cette dimension physique de la
dépression se traduira également par une somatisation exténuante en des symptômes aussi
handicapants que de très violentes migraines répétitives ou encore des périodes anorexiques
affaiblissantes. Afin de compléter tout à fait l’analyse de ces vecteurs maladifs (cyclothymiques), il
peut être précisé que Virginia Woolf subira également bon nombre de sautes de moral fugaces et
inexpliquées, toujours vécues de manière impromptue et brutale par l’intéressée. Ces manifestations
mélancoliques seront vraisemblablement le reflet d’un système dépressif inconscient ancré en elle
depuis fort longtemps (où l’être humain s’habitue alors, par moments, à auto-alimenter ce
fonctionnement). Virginia verra au cours de son existence bon nombre de ses proches, de la famille
mais aussi d’écrivains ou d’amis de sa génération, disparaître. Ce sera par exemple le cas pour le
décès de son amie Katherine Mansfield le 9 janvier 1923 pour lequel, dans un premier temps, elle
réagira de manière assez froide, puis se sentira ensuite très affectée voire, de façon étrange mais
sincère, culpabilisée à demeurer en vie alors même que la romancière néo-zélandaise ait quitté ce
monde sans avoir pu achever son Œuvre personnelle : « sa mort, comme celle de Katherine Mansfield,
m’est une sorte de reproche » écrivit-elle dans son Journal le 7 décembre 1933 (NB : elle évoque ici la
mort d’une autre de ses contemporaines : Stella Benson). Il y aura encore la disparition de Lytton
Strachey le 21 janvier 1932, puis celle de Roger Fry le 9 septembre 1934 et malheureusement
l’occasion du décès de Julian, fils aîné de sa sœur Vanessa, le 18 juillet 1937 : Julian, qui avait rejoint
comme ambulancier les rangs des Républicains pendant la guerre civile espagnole, meurt dans
l’exercice de sa mission pendant la bataille de Brunete, dernière bataille livrée par les Républicains
pour briser l’encerclement de Madrid par les fascistes. Fidèle à ses convictions humaines et politiques,
il était poète et engagé dans un idéal antifasciste, pacifiste et révolutionnaire (NB : onze mois
auparavant, le poète espagnol Federico Garcia Lorca paya lui aussi au prix de sa vie son engagement
pour la liberté- il fut fusillé le 18 août 1936 à Viznar par des rebelles anti-Républicains et son corps,
jeté dans une fosse commune, ne fut jamais retrouvé et fait toujours en 2010 l’objet de recherches
officielles). Virginia Woolf, qui était très proche de Julian, soutiendra sa sœur Vanessa dans cette
épreuve infiniment douloureuse qui laissera cette dernière, malgré le soutien assidu de sa sœur,
inconsolable. Enfin, le 15 janvier 1941, Virginia apprendra la mort de James Joyce, célèbre écrivain
irlandais de sa génération (« je l’aime car il décrit l’Irlande comme personne » me dit un jour un exami
irlandais, Tom, rencontré à Sydney en janvier 1987).
En ces épreuves de deuils ou de peine, l’écriture sera pour elle salvatrice et, avec l’âge, la romancière
apprendra, à défaut de se préserver totalement de la souffrance, à s’endurcir, à se construire des
protections à l’égard de la mort. Les idées noires et les moments de dépression qui les
accompagneront parfois seront donc suivis de longues périodes d'accalmies et de bonheur réel, voire
d’intense exaltation ; ce sera toujours l’occasion lorsqu’elle écrira et à mesure qu’elle connaîtra un
succès grandissant, assidûment aidée par Léonard. Mais durant toute sa vie elle souffrira
régulièrement de ces accès de mélancolie qui la forceront fréquemment à un repos total et qui se
manifesteront parfois d’une manière très inquiétante. A l’époque, l’analyse de la dépression était
moins fine que de nos jours et bien souvent apparentée à la « folie ». En effet, les médecins étaient peu
armés pour combattre ce genre de fléau et l’équilibre de Virginia, malgré le fait qu’elle en consultera
pas moins d’une douzaine dans sa vie, restera donc très fragile. Ils lui prescriront des hypnotiques
divers à large spectre et à forts effets secondaires, sans efficacité profonde et durable, voire produisant
des contre effets non escomptés, comble d’une médecine alors ignorante et donc impuissante. Ce
besoin de repos sera, en vieillissant, de plus en plus envahissant, la gênant considérablement dans son
énorme tâche d’écrivain qu’elle s’était assignée et la rendant ainsi plus vulnérable. Mais, de manière
constructive, elle fera toujours face à ses accès dépressifs et gardera une approche curieuse, positive et
humaine de la Vie, vivant ainsi une formidable Aventure personnelle.
La fragilité de Virginia se traduira par de fréquents déménagements qui, tout au long de sa vie et en
rapport avec sa pathologie chronique, lui seront physiquement nécessaires pour se ressourcer et
26