Sur les traces de Virginia Woolf, à la rencontre d ... - Philippe Legouis

L’on va ensuite, d’une manière très nette, retrouver au fil de cet essai le goût de la romancière pour
l’imaginaire et également son don tout à fait particulier pour passer rapidement, dans le Temps, d’une
scène à une autre, alors interactives. Comme on le remarque bien souvent tout au long de son Œuvre,
la romancière jongle avec le Temps et excelle en la matière. L’on retrouve aussi, comme dans tous les
ouvrages de Virginia Woolf, qu’il s’agisse de romans ou de nouvelles, voire d’essais en l’occurrence,
une grande intelligence et une immense culture ainsi qu’une intuition très développée presque
visionnaire.
Parallèlement, il convient également de relever un passage charmant presque candide qui connote et
confirme à quel point elle était plus une femme intellectuelle transcendée réalisant une grande Œuvre
que femme inscrite dans les penchants habituels et naturels féminins. A un certain moment, elle
évoque la maternité d’une manière presque mathématique, cartésienne et ce quand bien même elle
adorait les enfants et était, en ce domaine, pourvue d’indiscutables instincts maternels dans son
comportement à leur égard (se rapprocher de l’interview d’Angelica Bell de septembre 2003). Elle
déclare : « Considérons, tout d’abord, les faits. Il faut neuf mois avant que naisse un bébé. Puis il y a
la naissance du bébé, puis trois ou quatre mois passés à nourrir le bébé. Après le sevrage on peut
compter sur cinq années à jouer avec le bébé. Car il semble qu’on ne puisse pas laisser les enfants se
débrouiller seuls dans les rues. Les gens qui les ont vus se débrouiller seuls, en Russie, disent que ce
n’est pas là un spectacle bien agréable ».
Pour finir, Virginia Woolf affectionne de penser à propos de la jeune sœur de Shakespeare dont elle
évoque le parcours imaginé, qu’elle vit encore et que, à travers le génie familial et une sensibilité
proprement féminine, elle avait tant à réaliser qu’elle vivra inexorablement en d’autres femmes
écrivains et que ces dernières se devront alors d’être irréprochables, elle les missionne : en face, dans
le camp des hommes, aucun écart intellectuel ne sera toléré et sera même raillé, éventuellement avec
mauvaise foi et subjectivité. Et Virginia termine par ces mots intenses : « si nous vivons encore un
siècle environ- je parle ici de la vie qui est réelle et non pas de ces petites vies séparées que nous
vivons en tant qu’individus (...) si nous acquérons l’habitude de la liberté et le courage d’écrire
exactement ce que nous pensons ; si nous parvenons à (…) voir les humains non pas seulement dans
leurs rapports les uns avec les autres, mais dans leur relation avec la réalité, et aussi le ciel et les arbres
et le reste en fonction de ce qu’ils sont ; (…) alors l’occasion se présentera pour la poétesse morte qui
était la sœur de Shakespeare de prendre cette forme humaine à laquelle il lui a si souvent fallu
renoncer. Tirant sa vie de la vie des inconnues qui furent ses devancières, ainsi qu’avant elle le fit son
frère, elle naîtra, enfin. Mais il ne faut pas, car cela ne saurait être, nous attendre à sa venue sans
effort, sans préparation de notre part, sans que nous soyons résolues à lui offrir, à sa nouvelle
naissance, la possibilité de vivre et d’écrire. Mais je vous assure qu’elle viendrait si nous travaillions
pour elle et que travailler ainsi, même dans la pauvreté et dans l’obscurité, est chose qui vaut la
peine»...
Paraîtra ensuite en 1931 ce que beaucoup de spécialistes considèreront être le chef-d’œuvre de
Virginia Woolf, le roman : « Les Vagues ». Un élément commun unira ce dernier à : « La promenade
au Phare », ce sont les vagues, symbole fluide éternel des plus profonds souvenirs de son enfance.
(NB : il est à noter que l’année 1929 sera une année fertile pour Virginia Woolf qui concevra à la fois
son essai : « Une chambre à soi » et qui débutera la conception de ce roman). Virginia Woolf sera,
comme je l’ai souligné auparavant, très imprégnée par ses souffrances passées qui succédèrent à la
disparition de certains de ses proches les plus chers. Mais elle gardera également de très heureux et
suaves souvenirs, les plus beaux de son enfance : les vagues de son roman sont celles qu’elle se
délectait à entendre jadis lors de ses week-ends en famille à St Ives- elles sont l’écume nacrée de ses
jeunes années. Les associations auditives ou visuelles à des souvenirs précis intensément ancrés en
elle seront d’ailleurs, à travers ses écrits, fréquentes chez la romancière, témoignant une fois encore
d’une sensibilité hors du commun : « Le passé est magnifique parce que l’on ne ressent jamais une
émotion dans toute sa réalité sur le moment. Elle se développe par la suite, si bien que nous n’avons
pas d’émotion complète dans le présent, mais seulement dans le passé » 18/3/1925. « Je le vois- le
passé- comme une avenue qui s’étend derrière moi ; un long ruban de scènes et d’émotions »...
44