Nulle part et partout - Je me livre ... Eric Vincent

1
Dimanche 26 décembre, 15 heures.
4
Nulle part et partout
Le bedeau du village dut tempérer son ardeur coutumière à sonner les cloches. En effet,
d'habitude, il s'agrippait à la corde usée et se balançait comme un grand primate, secouant le
bronze du clocher à toute volée. Les mariages, il adorait. Quand par malheur ou par hasard,
les fêtards oubliaient d'apporter du riz pour les mariés, il se précipitait dans sa cachette secrète,
derrière la sacristie, afin d'en retirer quatre ou cinq kilos.
Hélas... Aujourd'hui, il aurait été malvenu de lancer l'aliment préféré des Chinois. Un
enterrement avait lieu. Un double enterrement. Pas question de donner un air de fiesta, il
fallait se contenter de sonner le glas. Deux cents personnes s'étaient entassées dans cette église
de campagne, une bâtisse romane aux pierres noircies par le temps, perdue au milieu des
champs. La pluie poisseuse avait rendu la terre collante ; les voitures, petites ou grandes,
s'étaient embourbées dans la glaise grasse.
En cette triste fin de mois de décembre, le plafond gris mêlé aux gaz nocifs crachés par les
usines empêchait la pénétration de la lumière naturelle à travers les vitraux aux motifs naïfs. A
l'intérieur, chacun écoutait religieusement l'oraison du père Fabre. Christian ferma les yeux.
Entre la pénombre à peine percée par les lueurs dansantes des cierges et l'obscurité, il préférait
le noir des ténèbres. Christian Prieur, trente ans, futur divorcé et nouvellement promu au rang
d'orphelin. Orphelin depuis qu'un terroriste avait pris pour cible le quadriréacteur ramenant
ses parents de Tunis. Leur premier voyage en avion. Le dernier. L'appareil s'était volatilisé
près de Nîmes alors qu'il devait se poser à Orly. Ensuite, les époux Prieur devaient
redescendre à Clermont-Ferrand en train, le plus long voyage.
Il ignorait le contenu des cercueils. Les gendarmes, les sauveteurs, les policiers avaient
récupéré ce qu'ils avaient pu : des vêtements, des chaussures, des bagages... et des corps
désarticulés. Christian n'écoutait pas le sermon. Il se contentait de palper l'atmosphère lourde
de larmes, de mouchoirs en papier. Des voiles noirs, des lunettes noires pour masquer tant
bien que mal la douleur rongeant les yeux. Il serra les dents. L'intégrisme avait frappé, une
fois de plus, se dissimulant derrière l'étoffe assassine ne laissant transpercer que la haine
inscrite au fond des âmes.
Presque tous les siens le soutenaient. Même si sa femme était présente, ce n'était que par pure
politesse. Elle n'éprouvait plus le moindre sentiment pour lui depuis des lustres. Usure du
couple, mauvais choix au départ, accident de parcours ? Peu importait. Le résultat donnait
une désastreuse union. Une réunion sans intersection, pour utiliser un terme mathématique.
D'ailleurs, Christine se tenait au fond, conséquence d'un retard habituel, même les jours
d'enterrement. Qui étaient les siens ? Des cousins, des oncles, pour les plus proches. Il était
fils unique et n'avait pas d'enfant. Personne. Personne pour le soutenir, après cette épreuve.