Télécharger - Revue Palabres

42
Palabres : Revue d’études africaines, Vol.IV, n°1, août 2001
le passage d’un monde à l’autre. Ils ont eu à établir, de façon quelquefois
douloureuse, conflictuelle, un lien entre deux modes d’expression : l’oral, dans
lequel la voix est toujours arc-boutée sur le collectif dont elle part et où elle
revient, et l’écrit dans l’autre langue. La réflexion sur la culture dite
traditionnelle, à la fois refusée et recherchée, bribes éparses d’une identité
fragmentée, et la culture moderne, imposée et dérobée de l’Occident, est très
vite apparue comme soubassement, préalable et accompagnement d’une
démarche politique de revendication.
Ce qui dans les autres cultures – notamment dans les cultures occidentales –
s’est fait progressivement en permettant un passage, plutôt harmonieux dans
l’ensemble, de l’oral à l’écrit, le premier nourrissant le second, le second
relayant le premier, ne s’est pas accompli de la même façon dans les sociétés du
Sud, prises dans le processus de dépossession coloniale puis économique et
culturelle. Perte, rupture, fracture…
Les écrivains du Sud ne sont donc pas les héritiers naturels des maîtres de cette
écriture qu’ils vont adopter. Dans un premier temps, ils vont se lancer alors pardessus
la faille, en un travail de récupération forcée, têtue, presque aveugle pour
renouer le maillon manquant. Le cas le plus aigu est celui des Antilles, mais il se
retrouve dans les pays maghrébins, où les écrivains francophones éprouvent un
sentiment de malaise face à la langue française, langue leur et langue de
l’ailleurs. Pour eux, comment continuer à être de leur monde d’origine ? Le
leurre du retour, réel ou symbolique, est vite abandonné. S’impose la nécessité
d’une continuité et d’une rupture. Mais comment abandonner la première
langue, ou les premières langues ? Les écrivains peuvent rêver d’une langue de
rencontre, mais :
Le bilinguisme intégral est – hélas – impossible. Contrepoint d’une passion
(déraisonnable), il serait l’agencement d’un palimpseste, d’un double
palimpseste perpétuel – proche de la musique (…)
Lorsque j’écris en français, je ne peux prétendre détruire cette langue, ni la
couper de son identité. Tout au mieux, y vivre comme un fantôme d’un
palimpseste en décomposition : chant d’un fantôme pourquoi pas ? 39
Vivre et écrire avec le manque. Dans une relation marquée par la violence qui
marque le palimpseste, toujours pris entre rature et écriture.
Cette question concerne notamment la relation à la culture orale. En effet, parce
que les conditions de fonctionnement et de transmission de l’oralité
s’affaiblissent de plus en plus, l’écrivain est amené à prendre la langue française
comme lieu de conservation et de mutation de l’oralité. Il est ce maillon faible
dont parle Mouloud Mammeri, maillon fragile et seul possible (pour Maghreb et
Afrique). On peut rappeler ce que dit l’écrivain et anthropologue algérien à
propos de son travail de collecte et de traduction. Il ne pouvait plus avoir de
39
Abdelkébir Khatibi, cité par Marc Gontard, Violence du texte. La littérature marocaine de langue française,
Paris-Rabat, L’Harmattan-SMER, 1981.