La gloire de la poste - Jeanne Cordelier

L’ÉLOQUENT Je sais qu’elle n’est pas des nôtres et pourtant la voyant je me suis
épris d’elle.
On entend des pas.
LA GLOIRE Ouvrant sa cape. Vite, cache-toi !
L’ÉLOQUENT Non ! Quoi qu’il arrive, désormais je resterais sur scène !
LA GLOIRE Mais tu l’es sous ma cape.
L’ÉLOQUENT Je veux que l’on me voit, je veux qu’en s’éveillant Satrape ouvre les
yeux sur moi. À Putain. Toi, dont on dit que tu as le cœur grand, montre-le en
allant me chercher Mariée.
PUTAIN Tu dis être épris d’elle, et au bruit de son pas tu ne réagis pas...
L’Éloquent se retourne, Mariée entre, sa robe et son voile sont déchirés et tâchés de
sang. Le bouquet qu’elle tient toujours à la main ne compte plus que quelques fleurs.
MARIÉE Je comprends maintenant ce que veut dire défendre sa peau.
PUTAIN Tendant la main. Envoie la monnaie, tu parleras après.
MARIÉE Tout ce que j’ai gagné est parti en fumée, le bordel a brûlé...
Putain grimaçant de douleur mord dans son coup-de-poing américain, pendant que
L’Éloquent soutient Mariée qui chancèle. Aussitôt La Gloire se met à quatre pattes,
parallèlement à la scène, L’Éloquent asseoit Mariée sur son dos et lui sert de dossier.
PUTAIN J’avais tout mis dedans, jeunesse, beauté et savoir-faire... Pourquoi m’a-t-il
fallu encore y mettre mes économies... J’ai investi jusqu’à mon dernier sou dans la
literie, de sorte que mes futurs pensionnaires auraient eu de bons outils de travail,
car j’en aurais pris soin comme une mère... Que de rêves qui, avec ces murs, partent
en fumée... Entre eux j’avais rêvé couler des jours tranquilles, des jours de tricot et
de mots croisés, de jeux de patience... des jours doux, c’est tout... Les premiers...
Personne entre en secouant sa cloche. Tête basse, elle va et vient le long des stores,
bientôt suivit de La Mort l ’air épuisé.
PUTAIN Lançant son fouet vers Personne. Tu jubiles !
PERSONNE Si sonner est jubiler, je jubile.
PUTAIN Bientôt tu sonneras ta dernière heure !
PERSONNE Qui pourrait la sonner à part moi ? Et connais-tu son de cloche plus clair
que le mien ? Si tu crois me faire peur, sache que contrairement à toi, je ne me suis
jamais pensée éternelle... Il y a beau temps en effet que je sais que La Mort marche
22