La gloire de la poste - Jeanne Cordelier

L’ÉLOQUENT À La Gloire. Pour la dernière fois, ressaisie-toi !
LA GLOIRE À m’être trop rendue, je ne puis le faire: les petits chefs m’ont eu...
L’Éloquent et Mariée s’apprêtent à sortir quand Satrape se tourne en grognant.
L’Éloquent et Mariée restent figés sur place, dans la position où ils furent surpris.
Cependant que Personne un bras levé tourne en sautillant autour de La Gloire.
PUTAIN Suffit ! Si tu te prends pour un vautour, sache que ce n’est pas autour d’un
mourant que tu tournes, mais autour d’un nouveau membre de la Légion des Petites
Âmes.
PERSONNE Se couvrant la tête de son suaire. Petites est bien le mot !
LA GLOIRE J’ai froid... comme si la fièvre... un mal qui allait m’emporter...
PUTAIN Tu mues...
LA GLOIRE Se serrant le cou. Quelle douleur à le faire...
PUTAIN Approche, à genoux, et répète après moi : Me voici à vos pieds, ô Notre-
Dame-du-Bon-Remède, qui toujours exauce les prières de ceux qui ont recours à
vous.
La Gloire s’agenouille en claquant des dents.
LA GLOIRE Les yeux fixés sur le ventre de Putain et plus précisément sur son pubis,
qui figure la barbe du Seigneur. Jamais je n’ai été aussi près de Dieu.
PUTAIN Posant la main sur la tête de La Gloire. Laisse-moi agir en toi.
Un temps. Satrape roule plusieurs fois sur lui-même en baillant et en s’étirant. Il se
retrouve au bord de la scène, où, il s’asseoit, baille et clappe de la langue.
SATRAPE J’ai mauvaise bouche... Clappements. Un goût de fiente. C’est sûrement
ce rêve, que dis-je, ce cauchemar ! Imaginez, La Mort m’avait quitté pour passer
chez les gueux. Jetant un regard inquiet en direction de Personne, parfaitement
immobile sous son suaire. Cette statue... elle n’était pas là tout à l’heure... Combien
de temps ai-je donc dormi ? Tirant de la poche de son gilet un oignon. Voyons
l’heure... Arrêtée... Ma montre arrêtée. Sautant sur ses pieds. La montre de mon
père arrêtée... La montre de mon grand-père arrêtée... La montre de mon arrièregrand-père
arrêtée... La montre de mon arrière, arrière, grand-père arrêtée... La
montre qui sonna, car elle sonnait, les heures glorieuses de toute une dynastie de
financiers, arrêtée ! J’y vois, là, un augure des plus mauvais... Tirant de la poche
intérieure de son pardessus un téléphone. Il me faut sans tarder m’entretenir avec
Bunker, afin qu’il me rassure. Composant le numéro fébrilement. On ne le croirait
pas, à première vue comme ça, mais j’ai aussi une sensibilité... Il n’y a pas que les
artistes ! De beaux parasites ceux-là tiens ! Mais ça va changer ! Finie la bamboula !
Pour commencer, demain on ferme les théâtres pour en faire des lupanars... Vous
vous y amuserez mieux qu’ici... Les cinémas, bouclés, ont en fait des tripots ! Ne
29