IJ S. Stefano Rotondo insegni. Oggi chissà, ma, sino a pochi anni or sono per farsela aprire ce ne voleva: cinque minuti dopo, già v'invitavano a uscire. Da una gazzetta milanese mi presi lo « sfizio» di consigliar agli ambrosiani che in casi simili sostassero a piacere e se n'andassero senza dar un soldo. Do- mando però come si fa allorchè, discesi in una certa chiesa sotterranea, il frate che vi guida chiude il cancello e intima: « Sono tre lire a testa »... Perchè poi, di solito, la rispettabile corporazione è reclutata I tra gobbi, sciancati, sbilenchi e nanerottoli? Fu, se non erro, Caino il quale venne rimproverato da Geova perchè gli offriva frutti scadenti e marci. Certo, dovessero un giorno sfilar in corteo, altro che corte dei miracoli... Sarebbe un che di mezzo fra la turba poverella convocata da S. Lorenzo e la secentesca « Con- £raternità de' Ciechi, Zoppi et Stroppiati della Visitatione di M. SS. nel Venerabil Spedale de' Mendicanti di S. Sisto». Passino ancòra deformità e bruttezza: uno che ce l'ha, è difficile levarsele. Ma quelle barbe quatriduane, se non d'una settimana... E bastasse. Capelli ch'altro strumento ignorano a ravviarli all'infuori d'una papalina alla quale ruban la forma e dànno il grasso. Occhi, orecchie, nasi lavati in superficie. Colli e collottole cangianti tra il color dei capelli, del collare e della carnagione. Che avesse ragione colui che derivava l'etimologia di « scaccino» dallo scacciare che fa i fedeli col suo aspetto o coi modi inurbani? Trascorriamo in più spirabil aere, quello della cultura. Se Dio vuole, il sagrestano vecchio stampo col naso rosso e la gabbanella bisunta che vi tirava per le falde o per la manica onde farvi assaporare la sua poco interessante e in compenso interessata eloquenza va scomparendo. Spunta invece il sagristaimbonitore o « sacrista sapiens» tipo forse più erudito, più ornato nella dizione, meno amico del « goccetto de vino bono » e cento volte più seccante dell'antico. 24 Eccone uno d'una bella chiesa (che per degni rispetti, come s'esprimevano i predicatori del buon tempo che fu, non possiamo nominare). Insaccato in un zimarrone tra l'azzurro e il paonazzo, se ne sta beatamente assiso sopra una sedia, cogitabondo e le braccia al sen conserte. Appena gli capitate a tiro, vale a dire gli passate vicino, senza scomporsi dal sedione su cui sembra inchiodato, vi chiama con un pss! amichevole, per chiedervi se desiderate « visitare la chiesa»: avendo, beninteso, lui' per duca. Alla risposta « grazie, no », ha la bontà di confidarvi ch'egli vi risiede da quarant'anni e crede perciò di conoscerla bene. Quindi vi domanda se sapete chi sia « l'autore deI... Pincio» e dove sia sepolto. Quando gli avrete comunicato che fu tal Giuseppe Valadier e riposa nella tal cappella, egli sussume che certamente ignorate come « l'Italia, quando cominciò la conquista di Roma, fece una guerra, e in una battaglia morì un generale del papa, che poi fu visitato da un generale piemontese» eccetera eccetera. AI che potete replicare che non siete all'oscuro nemmeno di questi fatti, che non v'è ignoto il nome di Giorgio de Pimodan e citargli altre circostanze. Non si scomporrà e, con la consueta voce cavernosa e l'aria di rivelarvi chissà quali segreti, vi chiederà se sapete che nella chiesa è seppellito « un celebre economista francese, le cui opere furono ristampate» non so quant'anni dopo la morte e distribuite a tutt'i deputati del Regno. Credete voi che dettogli « Ma sì, è Federico Bastiat», l'ometto si confessi vinto rinunciando a sprecare la sua erudi- zione? Manco per sogno. Sparerà l'ultima cartuccia apostrofandovi così: ccVedete quel monumento? E' d'un cardinale che non diceva messa, cioè era diacono, il quale campò 105 anni e fu padre d'una regina... ». A quest'ultima botta v'accontentate di dirgli (se non lo sapete, basta diate una scorsa all'iscrizione) che detto signore rispondeva al nome d'Enrico de la Grange marchese d'Arquien, 25 I
felice genitore di Maria Casimira regina « di Pollonia ». E dopo questo, potete mandarlo a spasso - meglio, piantarlo in asso, giacchè non sposta dal seggiolone su cui sta accipigliato e grave -'- e visitar la chiesa per vostro conto. Lo scaccino romano è dunque genere di molte sottospecie. V'auguro che quelli in cui v'incontrerete spettino a una di esse « un po' cristiana». (Disegni dell'Autore) ~ ( GIGr HUETTER ,.-- ,. t .
- Page 1 and 2: [i t .., .,. ',0'" . ,. 'r~ STRENNA
- Page 3 and 4: . j ... ~ t ( r '" I ~-, GENUS ,UND
- Page 5 and 6: o ::
- Page 7 and 8: « Aprile è tornato a inghirlandar
- Page 9 and 10: . - -- -- SORDO De tanto in tanto m
- Page 11 and 12: l babile che -tra le due famiglie e
- Page 13 and 14: tone principale sul lato delle Stim
- Page 15: ... .:::::. « - Nun capisco perch
- Page 19 and 20: '"' ~ Quando mio padre, dopo la fun
- Page 21 and 22: t Il TORRE DELLA SERPENTARA (I) Nes
- Page 23 and 24: A un certo punto pare che s'avveda
- Page 25 and 26: Un pianterreno dell'ultima casa in
- Page 27 and 28: CHI SONO I "ROMANISTI" L'Urbe, anch
- Page 29 and 30: Sono i veri innamorati di Roma, i p
- Page 31 and 32: ~ Un penSIero a Ettore Petrolini Or
- Page 33 and 34: -,- ~ - I Ritratto del muratore Gio
- Page 35 and 36: mestiere e la sera li attende a cas
- Page 37 and 38: Quello stesso anno un nobile giovan
- Page 39 and 40: 1 ' , CCUSI JARAL.. Perché tutti t
- Page 41 and 42: ~I FAMIGLIE PATRIARCALI DELL' OTTOC
- Page 43 and 44: Santini - Serafini - Tomassetti - V
- Page 45 and 46: sciuto e protetto a Roma: Leonardo
- Page 47 and 48: « Letterato» si interessò pure d
- Page 49 and 50: sieno sopravvissuti e confusi gli s
- Page 51 and 52: MACCARESE Maccarese, arricordi Macc
- Page 53 and 54: Il prete spagnolo Francesco Delicad
- Page 55 and 56: i- Non andò cosl all'arciprete Fra
- Page 57 and 58: atori devoti seguisse la sua « car
- Page 59 and 60: .."""" stato consacrato Vescovo da
- Page 61 and 62: I / / se baceno co' razzo de la lun
- Page 63 and 64: .... \ ., ,,~~ , vi - Romano - inte
- Page 65 and 66: - No - gridò Peppino - nemmanco pe
- Page 67 and 68:
Caetani, perchè il questurino, che
- Page 69 and 70:
condo ricorda opportunamente una la
- Page 71 and 72:
II. Poi tutti, quanti so', doppo ma
- Page 73 and 74:
Puoi immaginare le conseguenze! Per
- Page 75 and 76:
'I ." 4J. _I .6;.1"" , I t.,.fI: --
- Page 77 and 78:
I B A B B I o N I Il lettore non pa
- Page 79 and 80:
di tutta l'Europa e l'entusiasmo di
- Page 81 and 82:
pato alla morte tante esistenze) e
- Page 83 and 84:
veramente. Si poteva pensare a Papi
- Page 85 and 86:
NOVEMBRE Vicino a casa mia c'è 'n'
- Page 87 and 88:
-. e ispirazione, l'antica sapienza
- Page 89 and 90:
ianche, anzi uno, addirittura al co
- Page 91 and 92:
gioia di noi ragazzi ed anche dei g
- Page 93 and 94:
giovinezza e ammaliante nella sua s
- Page 95 and 96:
Vini di AUGUSTO JANDOLO _m. I >- .o
- Page 97 and 98:
I \ I -.... 152 ... L.lberall/ellte
- Page 99:
Er carnevaletto de li poeti (Giulio
Change language