dom quixote à pro-cura da cura - programa de pós-graduação em ...

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO
CELIA REGINA DE BARROS MATTOS
DOM QUIXOTE À PRO-CURA DA CURA:
UMA LEITURA HEIDEGGERIANA
RIO DE JANEIRO
2007

CELIA REGINA DE BARROS MATTOS
DOM QUIXOTE À PRO-CURA DA CURA:
UMA LEITURA HEIDEGGERIANA
Tese de Doutorado apresentada ao
Programa de Pós-Graduação em Ciência da
Literatura (Poética), Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro,
como parte dos requisitos necessários à
obtenção do título de Doutor em Ciência da
Literatura (Poética)
Orientador: Prof. Dr. Manuel Antonio de Castro
RIO DE JANEIRO
2007

Mattos, Celia Regina de Barros
Dom Quixote à pro-cura da Cura: uma
leitura heideggeriana / Celia Regina de
Barros Mattos – 2007
429 f.
Tese (Doutorado em Poética) –
Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Faculdade de Letras. Rio de Janeiro, 2007.
Orientador: Manuel Antonio de Castro
1. Dom Quixote – Heidegger. 2. Dom
Quixote – Leitura Poética. 3. Dom Quixote
– Pós-modernidade. 4. Dom Quixote –
Obra de arte. – Teses.
I. Castro, Manuel Antonio de (Orient.) II.
Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Faculdade de Letras. III. Título.

Aprovada em ____ / ____ / _____
CELIA REGINA DE BARROS MATTOS
DOM QUIXOTE À PRO-CURA DA CURA:
UMA LEITURA HEIDEGGERIANA
Tese de Doutorado apresentada ao
Programa de Pós-Graduação em Ciência da
Literatura (Poética), Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro,
como parte dos requisitos necessários à
obtenção do título de Doutor em Ciência da
Literatura (Poética)
BANCA EXAMINADORA:
____________________________________________________________
Prof. Dr. Manuel Antonio de Castro - Orientador
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Profa. Dra. Angélica Maria Santos Soares
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Profa. Dra. Idalina Azevedo da Silva
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Profa. Dra. Ângela Maria Fabiano Mendes
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Prof. Dr. Julio Aldinger Daloz
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Profa. Dra. Martha Alkimin
Universidade Federal do Rio de Janeiro
____________________________________________________________
Profa. Dra. Sílvia Cárcamo
Universidade Federal do Rio de Janeiro

AGRADECIMENTOS
Em respeito à Hierarquia
agradeço à “Outra Voz”:
no meio da madrugada, a Voz
abrir um livro ao acaso, a Voz
escrever enquanto caminha, a Voz
a palavra certa, na hora, a Voz.
Até do orientador
que, impaciente, alertou:
“Teu prazo vai-se esgotar!”, a Voz.
São meus Guias, são meus Mestres
são meus santos?
São Francisco, São Miguel
são tantos que nem sei.
Voz do daimon, voz do logos...
Só sei que ela não é minha
ou essa Voz não é “outra”
é todas; é uma só Voz.

Ao meu orientador
Tem nome anjo
de Deus e de Santo
É aquele que emmana
É Santo que tudo une
Se não tem parte com o “outro”
Só pode ter dom de adivinho
Sem que nada se insinue
Nem mesmo que se pedisse
lá estava tudo na pasta:
ensaios, resumos, artigos
do conceito ao paradoxo
todos os “inter” e os “entres”
tudo aquilo que fica no “meio”
Se é preciso pro-duzir
espontâneo se antecipa
__ Se tocados pela imagem,
quem sabe, enxergam as “questões”?
__ Questões, eu já disse:
o que importa são as “questões”!
Pode parecer que estamos
mas isso não é brincadeira
fingir é coisa mui séria
pergunte ao que finge ser dor
a dor que de veras sente
Emmanuel
Antonio
Educador
de Só
Isso já basta.

À Francisca Nóbrega, Laura e Lúcia Helena
Não foi só “Iniciação”
Ficaram também os pilares
Ficou também a senda
Aos amigos do Setor e do Departamento
Sei bem da expectativa
de ver a última doutora
fechando com ouro
a excelência do Departamento
Obrigada pela tolerância
Agora, arregaçar e tra-ba-lhar
Ao amigo Júlio
À Luciana
O respeito e a admiração
sempre me incentivaram
Trazia-me tudo sem pressa
a cada semana um pouco
provocava-me
franqueava as vias do assédio
deixava acontecer
até o acontecer
espontâneo, inesperado
Foi ela que iniciou-me no ser
E no tempo aproximou-me de Heidegger

À família
Agradeço a paciência
de esperar disponibilidade
e de ouvir sempre: espera!
de alguém que tanto espera
poder ser só disponível
Às crianças da família
Nem sei se ainda se lembram
Nem sei se perguntam mais
Nem passeio na floresta
Nem piquenique em Paquetá
Nem tanto pela Tia Celia
Aniversários, almoços e festas
Se não ia a Tia Celia
também, o “Loreco” não ia
Aos amigos em geral
Prometo não inventar
nada mais que me tire da vida
.................................................
Trabalhava com afinco, sem pensar no que fazia
doíam-lhe as pernas
as costas
os pés
sem se importar prosseguia
Em noite especial não serviu
foi servida
Num só cochilo
com doze homens fez a ceia
a última ceia
É personagem de conto
acho que se chama Teresa

Ao meu Pai:
no tempo do Mestrado: “E Ele tinha a esperança que eu não tinha por mim”
hoje: Obrigada por tamanha esperança.
A todos os sobrinhos,
a todos os jovens deste mundo caduco,
um exemplo, uma sugestão:
“Vai (...) ser poiesis na vida”.:

SINOPSE
Este trabalho é uma reflexão sobre o homem: o
lugar de “entre-ser” que ocupa no real; Cura; as
questões; o agir e o consumar entre vida e morte.
Na leitura hermenêutica de Dom Quixote de la
Mancha, vida e arte, manifestando-se em
experienciar e narrar, constituem o homem em seu
pensar essencial, e o resgatam, no século XXI, em
possibilidades.

RESUMO
MATTOS, Celia Regina de Barros. Dom Quixote à pro-cura da Cura: uma leitura
heideggeriana. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Doutorado) __ Ciência da
Literatura (Poética) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2007.
Este trabalho apresenta a obra Dom Quixote de la Mancha sob a perspectiva
poético-ontológica, dividida em três em périplos, ao modo de círculos hermenêuticos.
Dom Quixote, o cavaleiro-filósofo, sai à pro-cura da Cura e, entre nascimento e
morte, experimenta os existenciais fundamentais até o momento em que a
conjugação angústia-morte inclui “poder-ser” pastor e poder morrer, no elenco de
suas possibilidades essenciais. No epitáfio, no entanto, “La muerte no triunfó”. 1
Desde então, passa por experiência originária; vira cavaleiro-hermeneuta; assume a
missão de enfrentar a Essência da Técnica __ a face mais radical do pensar
metafísico do Ocidente __ , travestida de cavaleiro. A luta, há muito anunciada, é
inevitável e, no apagamento da modernidade, o esquecimento do ser como
destinação exige que Dom Quixote cumpra seu destino heróico e liberte o Ocidente
do encantamento metafísico. Na clareira da pós-modernidade, tem lugar uma
batalha singular: o cavaleiro-Quixote-vida, narrando-se em experienciar, dis-puta
com o cavaleiro-Quixote-ficção o lugar de verdade e, no jogo desvelar-velar, o
fidalgo-cavaleiro-filósofo-hermeneuta-pastor-poeta, ampliando infinitamente seu
espectro de possibilidades, cumpre seu destino heróico. Dom Quixote vence
como obra de arte.
1 A morte não triunfou

ABSTRACT
MATTOS, Celia Regina de Barros. Dom Quixote à pro-cura da Cura: uma leitura
heideggeriana. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Doutorado) __ Ciência da
Literatura (Poética) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2007.
This work observes the literary Don Quijote de la Mancha in an ontological-
poetic point of view divided in three periplus with the hermeneutical aspect. Don
Quijote, the philosopher-Knight went out to search for Cure and between birth and
death experiences the fundamental existential until the conjugation anguish-death
includes de “can-be” pastor and “can die” in the list of its essencial possibilities.
Nevertheless, in the epitaph “La muerte no triunfó”. From then on, Quijote faces the
original experience, becames an hermeneutic-Knight and takes the mission to
confront the Technic – the most radical face of the ocidental thinking – disguised as a
Knight. The long ago announced fight is inevitable; and in the extinguishment of the
modernity the oblivion of the being as destination imposes to Don Quijote the
fullfillment of his heroic fate and set the occident free from the metaphysical
enchantment. In the glade of post-modernity, a singular battle takes place: the
Knight-Quijote life, narrating himself in experiencing, dis-putes with the Knight-
Quijote-fiction about the place of Truth and in the game of unveil-veil the noble-
Knight-philosopher-hermeneut-pastor-poet amplifies his spectrum of possibilities and
performs his heroic destiny. Don Quijote wins as a masterpiece.

RESUMÉ
MATTOS, Celia Regina de Barros. Dom Quixote à pro-cura da Cura: uma leitura
heideggeriana. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Doutorado) __ Ciência da
Literatura (Poética) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2007.
A travail présente l’oeuvre Don Quijote de la Mancha sous la perspective
poétique-ontologique, divisé en trois périples, au uioyen de tors herméneutiques.
Don Quijote de la Mancha le chevalier – filosophe sort afin de chercher sa “Cura”
(Cure) et entre sa naissance et sa wort, il essaye les existentiels fondamentales
jusqu’au moment que la conjugaison entre l’angoïsse – mort y compris le pouvoir-
être pasteur et le pouvoir mourir dans la liste de ses possbilités essentielles, alors
que, dans son épitaphe « La muerte no triunfó ». Depuis lors, ilpasse par
l’expérience originaire, il deviente le chevalier herméneute, il prend la mission de se
mettre vis-à-vis la Thécnique – la face la plus radical du penser de l’occident travesti
en chevalier. La lute depuis long temps annoncé elle est inevitable ; et dans
l’effacernent de la modrnité, l’oubli du être comme une destinatin exige que Don
Quijote fasse honneur à son destin heroïque et qu’il liberte l’occident de son
ensorcellement methaphysique. Sons la claclairière de l’après – modernité, une
singulière bataille a lieu : le chevalier – Quijote – vie, qui expose sus expériences,se
batte contre le chevalier – Quijote – fiction pour conquérir sa vraie place et, dans le
jeu de se devoiler – se voiler, le noble-chevalier-philosophe-herméneute-pasteur-
poète en donnant amplitude infinitivement à son espectre de possibilités, il fait
devenir, e fait, son destín héroique. Don Quijote fait de sa vie une vraie oeuvre
d’art,une victoire complète.

SUMÁRIO
AGRADECIMENTOS .................................................................................................................... iv
DEDICATÓRIA ............................................................................................................................ viii
SINOPSE ................................................................................................................................... ix
RESUMO ................................................................................................................................... x
EPÍGRAFE ................................................................................................................................. xv
INTRODUÇÃO ............................................................................................................................. 01
Capítulo I
1 o Périplo __ DOM QUIXOTE À PRO-CURA DA CURA ........................................................ 13
1 O DIAGNÓSTICO DA LOUCURA ....................................................................................... 14
1.1 DOM QUIXOTE E A RIGOROSA ANAMNESE .............................................................................. 16
1.1.1 Por que lia tanto os livros de cavalaria? .................................................................... 17
1.1.2 Por que abandonou a leitura e decidiu ser cavaleiro? ............................................. 18
1.1.3 O que pretendia, afinal, Dom Quixote, sendo cavaleiro? ......................................... 21
1.1.4 Como se processou a metamorfose? ........................................................................ 23
2 A PROCURA DA CURA ÔNTICA, UM ERRO DE PERCURSO ......................................... 33
2.1 HEIDEGGER, A CURA COMO MITO E A EXISTÊNCIA DO HOMEM ................................................. 34
3 A QUE PAIDÉIA SERVE DOM QUIXOTE? ......................................................................... 38
4 PARA FAZER TRAVESSIA, SÓ INVENTANDO MUNDO ................................................... 53
4.1 DOM QUIXOTE INVENTA UM MUNDO ....................................................................................... 54
5 PREPARANDO A CURA ..................................................................................................... 68
5.1 INGREDIENTES FUNDAMENTAIS ............................................................................................. 70
5.1.1 “De largo en largo” __ do nascimento até a morte ..................................................... 70
5.1.1.1 O nascimento de Dom Quixote ................................................................................ 71
5.1.1.2 A morte de Dom Quixote .......................................................................................... 73
5.1.2 Para compreender o mundo, só com disposição ...................................................... 80
5.1.2.1 Há algum temor no ar? .............................................................................................. 82
5.1.3 Do estar-lançado ao lançar-se na existência ............................................................. 88
5.1.3.1 A pouca ocupação de Dom Quixote ........................................................................ 89
5.1.3.2 Pra que tanta pre-ocupação? ................................................................................... 93
6 CUIDANDO DE CURAR ...................................................................................................... 97
6.1 TROCANDO A ESTRATÉGIA DIDÁTICA ..................................................................................... 98
6.1.1 Do aprendizado ao diálogo como aprendizagem ...................................................... 100
6.1.1.1 Diálogos em cadeia __ a coragem da renúncia ........................................................ 108
6.1.1.2 Enfim, uma aprendizagem ........................................................................................ 116
6.1.1.3 Errância não reprova ................................................................................................ 116
6.1.2 A decadência de Dom Quixote .................................................................................... 121
6.1.2.1 Silêncio, nesse falatório não há Cura que resista .................................................. 122
6.1.2.2 Entre curiosas ambigüidades ................................................................................... 127
6.1.2.3 Nunca em Espanha houve tanto escritório ............................................................. 131
7 TÉDIO, ANGÚSTIA, MORTE – AS DISPOSIÇÕES FUNDAMENTAIS ............................... 134
7.1 O TÉDIO ............................................................................................................................... 134
7.2 A ANGÚSTIA ......................................................................................................................... 137
7.3 A MORTE .............................................................................................................................. 143
8 SER PASTOR OU SER POETA, TUDO É POSSIBILIDADE ............................................... 146

Capítulo II
2 o Périplo __ A VERDADE DO TEMPO DE QUIXOTE ............................................................ 156
1 DOM QUIXOTE, O HERMENEUTA
....................................................................................... 157
1.1 O QUE SE SABE DA LOUCURA, O QUE SE SABE DA RAZÃO? ...................................................... 158
1.2 UM MUNDO CHEIO DE CONTRADIÇÃO ...................................................................................... 171
1.3 A OUTRA FACE DA MORTE ..................................................................................................... 188
1.4 DOM QUIXOTE EM RETROSPECTIVA ........................................................................................ 191
1.5 É TEMPO DE NEGOCIAÇÃO. QUAL O “PRETIO” DO TEMPO DE DOM QUIXOTE? ........................... 196
2 MUDANDO DE DIMENSÃO, UMA DESCIDA AO OUTRO MUNDO .................................... 199
2.1 “LA CUEVA DE MONTESINOS” ............................................................................................... 200
2.2 DOM QUIXOTE ENTRA NA CAVERNA COMO FILÓSOFO ............................................................... 200
2.3 DOM QUIXOTE SAI DA CAVERNA COMO HERMENEUTA .............................................................. 235
2.4 A QUESTÃO DOS DOIS MUNDOS ................................................................................................... 246
3 DOM QUIXOTE E SUA TAREFA .......................................................................................... 253
4 TÁ DOMINADO, TÁ TUDO DOMINADO .............................................................................. 259
4.1 A TÉCNICA DOMINA A ÉTICA ................................................................................................... 260
4.2 A TÉCNICA DOMINA O HOMEM ................................................................................................ 269
5 DO ENCANTAMENTO DA TÉCNICA AO ENCANTAMENTO POÉTICO ............................ 272
5.1 PARA CONTAR E DESENCANTAR, NÃO BASTA FALAR; É PRECISO “FALAR” ................................ 284
Capítulo III
3 o Périplo __ A VERDADE DA OBRA DE ARTE ..................................................................... 287
1 A OBRA DE ARTE E O TEMPO ............................................................................................ 288
2 A PÓS-MODERNIDADE, É CHEGADO O TEMPO ............................................................... 300
3 A POESIA E A “OUTRA VOZ” .............................................................................................. 303
4 DE IMITAR A SER “O OUTRO”, HÁ MUITA DIFERENÇA .................................................. 308
5 DESDE QUANDO, DOM QUIXOTE OUVE A VOZ? ............................................................. 313
6 CRÔNICA DE UMA BATALHA ANUNCIADA ...................................................................... 324
7 DA FORMA À FULGURAÇÃO, NESSE “FINGIR” SE MOVE DOM QUIXOTE ................... 335
8 PENETRANDO NO TERRITÓRIO DA ARTE ........................................................................ 340
9 DOM QUIXOTE, ANJO E DEMÔNIO DAS ARTES ............................................................... 341
10 APROXIMA-SE A DIS-PUTA FINAL; É TEMPO DE AGIR ................................................. 352
10.1 A HERMES O QUE É DE HERMES, A PAZ O QUE É DE PAZ ........................................................ 353
11 DOM QUIXOTE VIDA, DOM QUIXOTE FICÇÃO: A LOUCURA COMO CONTRAPONTO 357
12 DOM QUIXOTE, UMA LOUCURA “EXPERIENCIAL” ........................................................ 361
13 DOM QUIXOTE FALA, CONTA E SE CONTA POETICAMENTE ....................................... 374
14 A CORAGEM DO SALTO MORTAL .................................................................................... 381
CONCLUSÃO ................................................................................................................................. 395
BIBLIOGRAFIA ................................................................................................................................ 407

“no soy tan loco ni tan menguado
como debo de haberle parecido”
DON QUIJOTE

INTRODUÇÃO
É surpreendente que a obra de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha,
garanta, passados tantos séculos, lugar privilegiado no “rank” da Literatura
Universal. É surpreendente o espaço conquistado, somado ao fato de a obra ocupar,
em diferentes proporções, uma fração do imaginário do homem do ocidente,
transformando-se em conhecido referencial dessa cultura. É surpreendente e
indiscutível que todas as vezes que mencionamos o nome Quixote, mesmo sem
atentarmos se à obra ou ao personagem, o que mais imediatamente vem à mente de
todos é a “loucura”, a história de um louco que luta com moinhos de vento. E mesmo
que ninguém se disponha a ler a obra para aprofundar-se em interpretações, é como
se houvesse uma “falta”, o intrigante e sedutor rabisco esquemático ali permanece,
deixando impressa a sensação de um vazio adiado.
Dispor-se a penetrar em obra tão vigorosa será sempre um desafio, desafio
que encontra sua primeira barreira no como. Indubitável é sua importância, mas
sabemos ter sido ele mal compreendido ao longo do tempo. O como remete ao
meio: é preciso um meio para atingir um fim. Que nome se dá ao meio como se
chega a um lugar determinado, no universo onde acontece a pesquisa?
O significado grego de meta foi desviado de seu sentido originário, sua
dimensão ambígua, perfeitamente conforme à aletheia, caiu nas malhas da filosofia
e se perdeu. Não suportando o mostrar-se da ambigüidade, tão inseguro e instável,

sem limites nem definições, a filosofia faz, do logos, o fundamento do ente,
tentando fundar o real na identidade e na permanência.
O real não mais precisa manifestar-se, foi-se embora o espontâneo; a
aletheia é obrigada a ceder lugar a uma representação que se chama homoiosis:
uma máscara bem feita da verdade, mas desprovida da outra face; máscara estreita
em seus limites, mas que, por outro lado, não oferece riscos: ou é o que fica e
permanece ou não é verdadeiro. E isso, há muito tempo, tem sido o que basta para
estar-se de posse da verdade.
Bem sabemos por que paragens esse equívoco de percurso se estendeu,
alcançando até o real da obra, restringindo-a a um ir e vir que vai do conceito à
teoria, da teoria ao conceito, da teoria à metodologia, recomeçando, novamente, a
busca do conceito. A arte teve de submeter-se à nova ordem, à nova lógica, onde “o
caminho, a verdade e a vida” é a “logia”. Tudo isso, para garantir e ter sob
controle o aprendizado de uma disciplina que, em nosso caso, se chama Literatura.
O que estamos fazendo é começar esta pesquisa apresentando, com toques
sutis, esse tema __ questão: a metodologia, ela mesma, nosso primeiro obstáculo,
nossa primeira provocação.
Muitos são os caminhos que conduzem a Dom Quixote; muitas são as
reentrâncias por onde, escondido, podemos surpreendê-lo; muitas as possibilidades
de compreendê-lo. No acervo reunido nos quatro séculos de suas andanças,
esperar-se-ia encontrar, com traços bem marcados, seu completo e definitivo perfil.
Contraditoriamente, entretanto, nessa caminhada, clarões iluminaram veredas,
sugeriram atalhos, insinuaram fendas, reunindo tanta força que seu poder de
atração continua seduzindo, com o irresistível convite a novas buscas. Compreende-
se, assim, que vejamos sentido na voz que a cada leitura se renova em sugestivo

ecado: “Desde o século XVII, Cervantes continua buscando o seu leitor” 2 , busca
que fazemos nossa, a partir de agora.
Esse recado, contudo, exige que não sejamos ingênuos, tomando-o na
superfície. Caso o fizéssemos, a ilusão nos colocaria na trilha da crítica literária, e,
insistentes nos caminhos já percorridos, correríamos o risco do aprisionamento na
trama de sua bem tecida rede.
O enfoque no leitor que o recado veicula nos brinda com a hipótese do
arejamento. No entanto, isso nos contemplaria só parcialmente, se acaso não
encontrássemos, na obra, uma contundente resposta, essa sim dirigida diretamente
ao leitor: Léalos 3 .
O que dá a essa resposta marca especialmente significativa é o lugar onde
ela se manifesta: a obra. O recado é o mesmo, mas é de dentro da obra que ele
vem, desviando com isso o foco do autor, concentrando-o na obra. Sem contar que é
o próprio Dom Quixote quem se incumbe de transmiti-lo. Quem há quatro séculos
espera seu leitor, não é Cervantes, é Dom Quixote. Mas qual dos dois Quixotes, o
personagem ou a obra?
Cuidemos do caminho. Parece não restar dúvidas sobre o caminho a
percorrer. Este, inevitavelmente, exigirá grande esforço, posto que estará na
contramão de todos os já percorridos. Por ele tentaremos, mesmo esbarrando nos
equívocos de percurso, resgatar em sua origem o significado de meta. Com ele
surpreenderemos a obra com todo frescor, em seu vazio originário.
Se no meio do caminho tinha uma rede e nessa rede ficou cativa a Aletheia,
ela será nosso alvo de resgate.
2 A impossibilidade de localizar a frase que seguramente está escrita em Espanhol (“Desde el siglo XVII, Cervantes sigue
procurando a su lector”) em algum dos muitos livros lidos, nos obrigou a fazer essa adaptação, caso contrário, a perderíamos.
3 Leia (os livros de cavalaria)

Pretendemos lançar-nos numa aventura da qual nada sabemos. Antes
mesmo de tomarmos a decisão, é preciso disposição para enfrentar o incômodo da
incerteza, a insegurança do instável, o mal-estar do ambíguo, nossos companheiros
de aventura e, ao contrário, transmutá-los em excitantes desafiadores.
Do caminho, por enquanto, o único norte é o tortuoso de seu percurso, além
disso, com nada mais se pode contar. Portanto, se tem razão Antonio Machado: “se
hace camino al andar” 4 , ponhamos o pé no caminho, contando com a orientação que
o próprio caminho nos pode dar. Se a obra é o nosso caminho, só seus guardiões
nos podem ajudar.
Depois do convite à leitura, Dom Quixote nos seduz com uma viagem de
“infinitas cosas y maravillas [...] las cuales despacio y a sus tiempos te las iré
contando en el discurso de nuestro viaje” 5 . Franqueado o espaço da obra, tudo o
que ali acontece passa a ser nosso também. Afinal, como dispensar tamanha
generosidade? Além de um companheiro de viagem, fomos contemplados com o
carimbo que libera o passaporte no tempo, “a sus tiempos”.
Poderíamos nos considerar devidamente equipados para a viagem, não fosse
Hermes, o Senhor dos caminhos. Foi por isso que Dom Quixote tomou, para si, a
responsabilidade de acompanhar-nos. Ele conhece bem esse Senhor e, apesar do
respeito que lhe tem, sabe de seus antecedentes, há muito acompanha seu agir.
A precocidade de Hermes lhe confere a vantagem de lidar com a verdade em
seu sentido mais pleno. E, apesar da má fama de mentiroso, trapaceiro, velhaco e
enganador, sua marca diferenciadora é a proximidade do homem. Junto com
Dionísio, forma o par menos olímpico dos imortais. E Zeus, assim o redime:
4 O caminho se faz ao andar.
5 Coisas infinitas e maravilhas [...] as quais, devagar e a seu tempo, eu irei te contando nas conversas da nossa
viagem (CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Disponível em: , versão
Proj. Gutenberg. Acesso em: 31 jul 2007, parte 2, capítulo XXIII, p.446).

“Hermes, tua mais agradável tarefa é ser o companheiro do homem”. Por isso, não
podemos dispensar sua companhia.
Se pelos caminhos o vimos roubando, seduzindo, metido em trapaças
ardilosas, quando ao homem são dadas oportunidades, pode-se estar seguro de que
Hermes está por perto. Se o surpreendemos na astúcia de amarrar galhos no rabo
de animais, com a finalidade de apagar rastros e desorientar, não nos é dado o
direito de julgá-lo. Afinal, é a ele que cabe intermediar mortais e imortais, ele é o
intérprete da vontade dos deuses, a própria palavra-verdade.
Com esse Deus, tudo é possível. Uma viagem em sua companhia exigirá
grande investimento, mas sem ele, não há viagem. Não acreditemos ser possível
viajar por seus caminhos, sem o pressentirmos escondido nas curvas, divertindo-se
e escarnecendo de nós. É preciso, portanto, ser precavido; é preciso assimilar algo
de sua esperteza; exercitar flexibilidades; observar suas entradas e saídas em cena;
reconhecer disfarces; treinar os truques do jogo. Enfim, familiarizar-se com o
fingimento.
Nosso compromisso é resgatar a Aletheia __ missão dura e difícil. Ao longo do
tempo, ela foi sendo encoberta por camadas outras que acabaram sufocando-a,
arrancando-lhe o que tinha de mais precioso: a dinâmica intrínseca à physis.
Nascida na abertura, ou melhor, sendo a própria abertura, livre para atuar na
dinâmica do tempo, praticante assídua do jogo do esconder, submetida, entretanto,
ao cativeiro, tinha que sucumbir; perdera a liberdade do espontâneo e, sem
memória, insiste agora em esconder-se definitivamente.
Aproximar-se da verdade-aletheia tem se tornado cada dia mais difícil, e nos
sugere esforço no movimento de busca. Foi assim que, em determinado momento
da obra, acreditamos ser correto o pôr-se em movimento em alguma direção,
incansáveis na procura da aletheia. Entretanto, ao descobrirmos grande

familiaridade entre o universo vocabular que inclui “passos”, tanto como referente
que permite deslocamento no espaço, como, também, compondo outro universo
semântico: “a saída derradeira do último passo de uma longa seqüência de passos
questionantes”, 6 percebemos que qualquer empreendimento na linha da obra-de-
arte precisa ir muito além do que nos chama a atenção mais diretamente, sempre
haverá algo por trás escondido.
É esse “por trás escondido” que põe em movimento a obra, fazendo-a o
espaço de abertura por excelência, aberturas abertas pelo insidioso provocar das
questões. Esses são os verdadeiros “passos” em direção à obra de arte: os “passos
questionantes”. Essas são as aberturas que mobilizam o homem a um verdadeiro
agir efetivo: o mover-se nas questões.
Orientados por Manuel Antonio de Castro, nos foi possível esse salto: não
abandonarmos o espacial; não perdermos nem deixarmos que Dom Quixote perca o
“passo”; mas nos sensibilizarmos, acima de tudo, para as questões, para o
reconhecimento da dinâmica dos “passos questionantes” que traçam a trajetória que
cada um realiza em contato com a obra.
Tomados dessa consciência, não podemos descartar de nossa abordagem,
as questões, esse ingrediente essencial. E, se “a arte é o por-se em obra da
verdade” e se “o sentido e vigor fundamental da “obra” de arte não vem dela, mas da
verdade” 7 , parece que, por elas, já estamos sendo tomados [é preciso estar atento;
não somos nós que nos movimentamos em sua direção, são elas, as questões, que
nos tomam]. Parece então que, depois do método e da metodologia, estamos sendo
tomados pela primeira questão, a questão da verdade da obra de arte.
6 HEIDEGGER, M. O originário da obra de arte. Trad. Manuel Antonio de Castro, parágrafo 158 (mimeo)
7 CASTRO, Antonio Manuel de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p. 44

Ao nos dedicarmos a essa questão na obra Dom Quixote de la Mancha, não
nos resta alternativa, senão trabalharmos tendo em conta a ambigüidade do “entre”,
no jogo verdade e não-verdade.
Voltemos às questões; anteciparemos assim suas facetas. Apesar de ser a
obra de arte, na realidade, um grande feixe de questões, que se desdobram
ininterruptamente, algumas se mostram, pelo modo insidioso como se apresentam,
mais essenciais. Assim, percebemos que a mais essencial das questões, ou as mais
essenciais questões que “perpassam todas as culturas em todos os tempos e suas
obras de arte” são: “A emergência do homem e o âmbito de sua atuação e de seu
lugar dentro do real – e o enigma do seu destino” 8 .
No acolhimento de Hermes como nosso orientador, optamos pela
hermenêutica. Para surpreendermos a, cada vez mais acuada e escondida,
aletheia, a travessia não pode ser linear, será preciso “trans-vertere”, será preciso
franquear os caminhos percorridos ao espaço de liberdade.
Foi por isso que, inseridos que estávamos num contexto de viagem, na
magnífica companhia de Dom Quixote, lhe sugerimos que ela fosse realizada em
périplos. E assim o fizemos: tratamos cada périplo como uma questão, ou melhor,
tratamos cada périplo como desdobramentos, todos de uma questão – a questão da
Cura que intitula nossa pesquisa.
Périplo significa navegação, viagem para fora, que implica ir e vir: “ir para
fora” e “vir para dentro”, em contínuo movimento. Se aproximarmos a dinâmica do
périplo à dinâmica da hermenêutica, veremos serem perfeitamente afins: a cada
saída e percurso completo para fora, perfazendo uma circularidade, corresponde um
outro, em sentido oposto. Mas o curioso é que cada nova viagem não percorre
8 CASTRO, Antonio Manuel de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p. 44.

jamais o mesmo caminho. Ou, mesmo que percorra, a cada volta, o mesmo é
sempre novo, tem sempre novidade para mostrar.
Não é permitido, entretanto, um rigor de planejamento; a cada volta no círculo
é preciso, sim, estar atento, mas sem expectativa. Na viagem de navegação é
preciso entregar-se, ao sabor das ondas, ao deixar acontecer na espontaneidade. É
por isso que o jogo desvelar-velar reserva sempre surpresas: mostra-esconde;
dissimula; deixa resquícios na lembrança; constrói pontes e lança-as até a memória.
Nossa pesquisa é assim: uma viagem em três périplos, capitaneada pela
verdade. A verdade, ela também se desdobra em facetas aparentemente
independentes e dissociadas, mas que, no fundo, são a mesma. Aquela que parece
apresentar-se com mais “cara” de ser a mesma, é “Cura”. “Cura” é a questão das
questões, por ser a que trata do que há de mais essencial na vida do homem: a sua
humanidade; por tratar do âmbito de atuação do homem, tentando dar conta do
lugar que ele ocupa dentro do real. Esse é, diríamos, o primeiro nível de “Cura”,
aquele que apresenta o homem mais próximo de sua humanidade, de tal modo que
é narrado como mito originário.
Cura, entretanto, vai além do homem em si, do homem como aquele que tem
por si mesmo cuidado. Se considerarmos o texto da citação acima, veremos estar,
dentre as questões, também o destino: “o enigma do destino” 9 . Se seguirmos mais
adiante, esbarraremos ainda em outra questão, esbarraremos na arte: “as questões
que perpassam todas as culturas em todos os tempos e suas obras de arte”.
Digamos, então, que vamos apresentar As Três faces de “Cura”, ou “Cura”
em três tempos”, ou Três paradas obrigatórias de “Cura”. Tudo isso caberia como
título. Ainda que não a vejamos tão explicitamente, em todos os lugares, com esse
mesmo nome, “Cura” tem essa abrangência, porque é em “Cura” que está o homem
9 CASTRO, Antonio Manuel de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p. 13.

em sua dimensão de “entre-ser”, o homem como o único que dá acesso ao ser,
aquele no qual, no existir, está em jogo o seu próprio ser. Isso inclui,
inevitavelmente, o tempo e a arte.
“Cura” é cuidado, logo, é marca incontestavelmente humana com a qual está
essencialmente o homem comprometido. Assim está caracterizada nossa pesquisa:
pro-curar “Cura”, considerando sua abrangência – a obra-de-arte. Tanto na vida
como na arte, “Cura está presente”, tendo o homem como “inter”, como o “inter”-
mediário, como “entre-ser”, na tarefa de cumprir sua travessia e descobrir que sua
essência é poder-ser, é ser possibilidade.
É claro que essa travessia, de tão essencial, ultrapassa os limites da vida e
alcança a arte; a essência da arte é também ser possibilidade. Nessa abrangência,
essa é a nossa tese: o homem e a arte têm igual essência – poder-ser, ser
possibilidade.
No percurso dessa investigação, nosso objetivo é buscar, na obra, o caminho
que nos coloque na trilha do homem e da arte, naquilo que, em sua abrangência, os
acolhe e identifica. E ”Cura” os identifica.
Nosso objetivo é pro-curar o ponto crucial onde se cruzam homem e arte. Por
isso, estando, então, nesse universo __ um doutorado em Poética, que exige (usando
a forte expressão espanhola) “estar metido hasta las coronillas” 10 num texto poético
__ , esse é o espaço onde isso pode acontecer. É na obra-de-arte Dom Quixote de la
Mancha, publicada em 1605 por Miguel de Cervantes, que isso pode acontecer: o
acontecer poético, um acontecer dentre os muitos aconteceres poéticos que nessa
obra já tiveram lugar.
No 1 o Périplo, nossa meta é alcançar a verdade de Dom Quixote, o fidalgo
que perde a identidade e vira cavaleiro louco. Nossa viagem transcorrerá como pro-
10 Estar envolvido até “o último fio de cabelo”.

cura. De tanto ler livros de cavalaria, Dom Quixote, seduzido pelo fascínio daquelas
novelas, perde-se de si mesmo, é infectado pela imitação e assume personalidade
imprópria.
Sendo as novelas de cavalaria elaboradas dentro dos rigores da Paidéia,
Dom Quixote tomou, para si, a responsabilidade de consertar o mundo, segundo os
moldes de “la república cristiana” 11 , investindo-se da função de cavaleiro-filósofo.
Além de estar “enderezando tuertos y desfaciendo agravios” 12 , além de sua fixação
em fazer justiça com a força de seu braço e o poder de sua espada, cuida também
de fazer todas as demais justiças, e sai pelo mundo pregando todas as verdades
veiculadas pelos livros de cavalaria, verdades nas quais, de tanto acreditar, punha
até em risco sua vida para defendê-las.
A travessia de Dom Quixote nesse Périplo é em direção à Cura. A
caracterizamos muito mais como pro-cura, por ser Cura um processo ininterrupto do
homem enquanto reside na terra. Nesse caso, entre vida e morte, Cura jamais se
esgota. A pro-cura de Dom Quixote acontece no mundo, configurando-se na obra
desde seu nascimento __ aos cinqüenta anos __ até a morte. Nessa travessia, Dom
Quixote, entrando na vida, optando por viver a cavalaria na realidade, tem a
oportunidade de se expor ao acontecer espontâneo, ao sentir e experienciar. Só
assim Dom Quixote pôde e pode ser-no-mundo.
O que se pretende no 1 o Périplo é que Dom Quixote faça a travessia e
recupere o seu próprio, que descubra que a sua essência é poder-ser.
Isso o mobiliza a um agir que, paulatinamente, o obrigará à renúncia. À
medida que cada experienciar vai dando novos sentidos a seu viver, Dom Quixote
vai renunciando às verdades adquiridas no duro aprendizado de sua formação de
11 A República Cristã (CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Disponível em:
, versão Proj. Gutenberg. Acesso em: 31 jul 2007, parte 1, capítulo XLVII, p.294).
12 Consertando injustiças e desfazendo desacertos (Idem, parte 1, capítulo XIX, p.101).

filósofo. E o cavaleiro-filósofo vai dando lugar ao fidalgo que recobra, assim, a
propriedade que só o experienciar da aprendizagem lhe concedeu.
Como a essência do homem é ser possibilidade, é claro que não alcança
Dom Quixote a sua essência, definindo-se e enquadrando-se num determinado
perfil. Afinal, ao recobrar o próprio, Dom Quixote descobre, na verdade, que é
poder-ser muitos.
No 2 o Périplo, a verdade perseguida está inscrita no tempo – a verdade do
tempo de Dom Quixote. Mesmo que o cavaleiro não se movimente nesse Périplo,
isso, entretanto, caracteriza uma viagem também. Por isso, nosso olhar para o 2 o
Périplo tem uma dose de desconfiança. Nele, mais parece que Dom Quixote está em
repouso, como se fizesse uma parada para reflexão. Trata-se de uma viagem ao
centro da Terra. Dom Quixote entra em “La Cueva de Montesinos” 13 e, em seu
interior, recebe revelações.
Parece aproximarem-se, neste 2 o Périplo, o tempo e o destino. Entretanto,
embora Dom Quixote tenha franqueado o circuito de Cura a todos os homens, a eles
ficando muito atento para observá-los em diálogo com o mundo; embora tenha
lançado seu olhar ao “outro”, detectando, com esse olhar, a extensão-destino aliado
ao tempo; esse repouso, essa parada aparente, caracteriza também uma viagem,
viagem em nível mais profundo. No 3º Périplo, volta a verdade de Dom Quixote,
dessa vez, obra de arte.
Desse modo, podemos assim resumir a travessia que, junto com Dom
Quixote, faremos. No 1º Périplo, Dom Quixote, acreditando saber de si, de nada de
si sabe. E sai à pro-cura de si, sai à pro-cura da Cura, sai à pro-cura de sua
essência.
13 A caverna de Montesinos.

No trânsito entre o 1º e o 2º Périplos, Dom Quixote inicialmente vai conjugar
sua missão de filósofo, com uma nova que estará anunciando-se: o hermeneuta, e
assume a responsabilidade de passar o grande conhecimento, adquirido no 1º.
Périplo, a todos os homens.
Para bem realizar essa nova missão, Dom Quixote precisa passar por
experiência originária, onde receberá, dentre as grandes revelações sobre o seu
tempo, a maior das revelações. Só aí se assume hermeneuta, aquele que, tendo
sido escolhido para receber a mensagem dos deuses, tem como compromisso
transmiti-la aos demais homens.
No 3º Périplo, Dom Quixote, estando ainda à pro-cura, precisa encontrar a
forma digna para falar aos homens, não só a seus contemporâneos espanhóis,
como também a todos os homens do mundo.
Depois de muito cavilar sobre o ser verdade ou não-ser verdade da obra de
arte, Dom Quixote, de maneira diferente da anterior, é novamente tomado pelos
deuses e descobre, afinal, a melhor forma de dizer aos homens a verdade: Dom
Quixote, homem, fidalgo, cavaleiro, filósofo, hermeneuta, quer descobrir sua
essência e a persegue como obra de arte.
Na viagem-travessia que realizaremos, a convite e junto com Dom Quixote,
teremos, por meta, descobrir a verdade do homem, a verdade da obra, e, com isso,
fazer a convocação geral para ocupação do mais digno e real lugar do homem, o
lugar de “entre-ser”, o único lugar onde o homem exerce sua maior grandeza do
homem: ser amoroso, estar aberto ao ser, entrar no jogo em que o amor assim se
resume: o desvelamento ama o velamento. Estando no “entre-ser”, estará o homem
no lugar do mais essencial idílio amoroso. Aceitemos todos o convite.

Capítulo I
1 o Périplo
DOM QUIXOTE À PRO-CURA DA CURA

1 O DIAGNÓSTICO DA LOUCURA
“Yo sé quien soy”: 14 15 assim entra Dom Quixote no mundo ficcional criado por
Cervantes. Abandona os livros e o lar, e vai ser cavaleiro.
Depois de a personagem tanto ler os muitos “requiebros” __ floreios
lingüísticos de Feliciano de Silva, seu autor preferido de novelas de cavalaria __ ,
16 17
somos informados, quase de chofre, de que “perdía el pobre Caballero el juicio”.
Em fração de segundos, de fidalgo vira cavaleiro. E, assim, entre amadas e
escudeiros, entre cavalos e armaduras, vai Dom Quixote impondo a cavalaria
medieval à Espanha do século XVI, até o primeiro momento em que, defrontando-se
com uma oposição veemente e radical de seu vizinho Pedro Alonso, que lhe diz não
ser ele o cavaleiro que pensava encarnar “sino el honrado hidalgo del señor
Quijana” 18 .
E é nesse momento que, exasperado, Dom Quixote responde: “Yo sé quien
soy”. Seria a loucura por trás de suas palavras? Dom Quixote, o “cavaleiro louco”, é
talvez um dos lugares-comuns mais repetidos. Mas será Dom Quixote de fato
Louco? E por quê o seria?
14
Eu sei quem sou (1, V, p.35)
15
Ressaltamos que os três capítulos desta tese foram baseados na obra Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes.
Entre outras, foram consultadas as seguintes referências bibliográficas:
CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Juventud, 1955.
Ibidem. Disponível em: , versão Proj. Gutenberg. Acesso em: 31 jul 2007.
Pela grande quantidade de citações, a partir daqui, optamos por registrar como referencial bibliográfico da obra de Cervantes,
somente a forma numérica das “partes”, em algarismos arábicos, e de “capítulos”, em algarismos romanos; as páginas
referem-se à fonte eletrônica, acima citada [ex: (2, XXXII, p.487)].
16
Perdia o pobre cavaleiro o juízo (1, I, p.18)
17
Como aqui ocorre, em muitos outros exemplos haverá encadeamento sintático entre as duas línguas: Português e Espanhol.
18 E sim o honrado fidalgo, o senhor Quijana (1, V, p.35).

Do muito que se falou sobre a loucura no tempo de Dom Quixote, daremos
preferência à palavra de Ortega y Gasset 19 , pois o pensador espanhol é um dos que
mais se dedicaram à pesquisa do evento da leitura no século XVI e seu significado
para a época. Entretanto, embora ele reconheça ser a ficção impressa “la forma
artística que nos involucre de la manera más íntima, ya que tiene lugar en nuestro
propio espíritu” 20 , comenta com uma ponta de ironia que não era necessário ter sido
tão singularmente suscetível à leitura, a ponto de passar “por la misteriosa
experiencia de haber sido tomado – infectado espiritualmente por una obra de
ficción” 21 .
Para cada coisa existe a que lhe contrapõe e, sabe-se bem que a
contrapartida da doença só pode ser a cura. Por mais que Dom Quixote, teimoso e
de “cabeça quente”, pudesse relutar, isto só seria por pouco tempo. Cedendo, afinal,
acabaria concordando, e partiria em suas andanças à procura 22 da cura.
Alonso Quijano, de tanto ler livros de cavalaria tomou a decisão de fazer uma
loucura: decidira por si mesmo e, a partir de si mesmo, ser cavaleiro andante.
Mesmo que não radicalizemos, avaliando sua decisão como loucura, é plausível que
a achemos estranha, pelo menos. Abandonar os livros que tanto o seduziam; de tão
estranho, chega a parecer louco. É compreensível, pois, que se levantem hipóteses
que a justifiquem. O que o teria levado a ser cavaleiro, afinal? Achamos melhor,
entregá-lo à autoridade competente – um médico. Se essa foi a decisão de nosso
herói, respeitando a avaliação de Ortega y Gasset, que a respeitemos também.
Pode parecer simples, mas a procura de Dom Quixote promete ser longa. Só é
19 C.f. Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.
20 A forma artística que nos envolva da maneira mais íntima, visto que ocorre em nosso próprio espírito (Apud GILMAN, S.
La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.25).
21 Pela misteriosa experiência de ter sido tomado – infectado espiritualmente por uma obra de ficção (Ibidem).
22 Em outros momentos, a palavra será grafada segundo Heidegger: “pro-cura”. Heidegger caracteriza como “pro-cura” a
trajetória realizada, por todo homem, no processo de autoconhecimento.

possível contar, por enquanto, com algumas informações fragmentadas,
ouvidas e lidas.
Mesmo contrariando os procedimentos médicos da época em relação ao
louco 23 , período em que os cuidados profissionais não tinham lugar no espaço de
reclusão, ainda assim, poderíamos aqui simular para Dom Quixote um atendimento
nos moldes dos tempos atuais, e assim tentar entender a loucura que o aflige e
infecta. Quem sabe assim não alcançamos a origem e/ou as causas de sua
“infecção”? Quem sabe assim não poderíamos compreender o porquê do caminho
que toma?
1.1 DOM QUIXOTE E A RIGOROSA ANAMNESE
O médico começa fazendo uma anamnese durante o exame clínico de seu
paciente. Tem sentido que assim se proceda, retrocedendo ao ponto em que ele não
apresentava ainda sinais de loucura. Dom Quixote precisaria responder a perguntas
de importância capital: 1) O que o levou a ler descontroladamente tantos livros de
cavalaria?; 2) E por que decidiu abandonar a leitura, optando por torná-la “real”, com
a decisão tão radical de viver um personagem da cavalaria?; 3) O que pretendia,
afinal, sendo cavaleiro?; 4) E como se processou a metamorfose? 24
Perguntado insistentemente e provocado veementemente pelo médico às
reminiscências acerca do princípio e evolução de sua doença, por mais que se
23 Consultar, a este respeito, o primeiro capítulo de Jean Calmon Modenesi (MODENESI, J.C. O Dom Quixote de Foucault.
Rio de Janeiro: Papers, 2003), que traça contundente análise do modo como a loucura era encarada e “tratada” nesta época.
Foi no mesmo cenário moderno da afirmação crescente da razão moderna (ratio) e da ciência, que se começou a tentar
“diagnosticar” a loucura, com os assim diagnosticados passando a ser simplesmente “trancafiados” em locais próprios, asilos
que procuravam suprimir o desatino e a loucura da sociedade.
24 A investigação destas quatro perguntas constituirá o cerne das próximas subsessões, de “1.1.1” a “1.1.4”.

esforçasse, Dom Quixote não conseguia atinar. Reconhecemos sua incapacidade de
responder com clareza, e decidimos auxiliá-lo nas respostas; o avançado da
infecção era visível, já turvava sua mente.
1.1.1 Por que lia tanto os livros de cavalaria?
Esta é a primeira pergunta do suposto procedimento clínico de anamnese do
relutante paciente. Muitas são as suposições sobre o mergulho histérico e radical de
Dom Quixote nos livros de cavalaria. Que o ócio era reinante naquelas terras, bem o
sabemos; o encontramos em qualquer estudo sobre a obra: “y los más locos son los
más ociosos”, 25 além de estar presente em comentários na própria obra: “Este [...]
hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año” 26 . O ócio era de tal
modo presente que se estendia até as coisas: “[...] el famoso caballero don Quijote
de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante
[...]” 27 . Quem sabe o justificasse o tédio do cotidiano que acenava como uma
ameaça constante. Tal ameaça, por sua vez, incitava à fuga, lançando todos os que
o experimentassem, à qualquer lugar, desde que fora do alcance do raio incômodo
do tédio. Era preciso fazer algo para dissipar o tédio crescente na Espanha da
época.
Pierre Vilar nos dá mostras, quando descreve o perfil da vida espanhola: “todo
es divertirse en fiestas, jugar y cazar”; ou “no se habla de otra cosa que de las
25
E os mais loucos são os mais ociosos (VILAR, P. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed.
Barcelona: Ariel, 1993, p.345).
26
Este fidalgo, os momentos que ficava ocioso, que eram os mais do ano (1, I, p.18).
27
O famoso cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, deixando as ociosas plumas, montou sobre seu famoso cavalo
Rocinante (1, II, p.21).

fiestas” 28 . Dom Quixote nem ia a festas, nem caçava; mas, como também nos alerta
Vilar, antes de querer ser cavaleiro, agia do mesmo modo que todos “los de la
España de 1600”: 29 preferia sonhar. Embora não fosse a festas, nem caçasse, lia;
fazia parte daquele grupo, infectado pela mesma máquina literária que, como um
furacão, sacudiu Madrid. Esse fenômeno está em sintonia com outro: a inchação do
setor “terciário”, não produtivo, que absorveu uma boa fatia da mão de obra ociosa 30 .
Dessa fatia, participavam desde “los encantadores” – intelectuais, no melhor sentido
da palavra, os que escreviam livros de cavalaria – até “los proveedores de leyendas”
– descendentes de heróis da cavalaria que, à base de encomenda, desdobravam
aventuras em mirabolantes e repetidas versões, do mesmo tema, “me parece que,
cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa”, 31 como atesta o texto
cervantino. E o público incansável, desde o rei e o clérigo, até o homem médio, se
nutria dessa literatura: “son leídos y celebrados [...] de todo género de personas”. 32
Vemos com isso que o mergulho de Alonso Quijano no universo literário da
cavalaria não é novidade surpreendente. Antes estava rigorosamente dentro dos
“moldes vigentes” do espírito de sua época. Sabe-se que, na Espanha da época, a
leitura transformara-se numa paixão, chegando às raias do vício. Que a vida, na
Espanha do século XVI, não oferecia, ao fidalgo, nenhuma saída nem do ócio nem
da miséria parece ser evidente. No solo de Espanha, ou divertia-se em festas e
caçadas ou se lia. E a própria obra também o testemunha: Dom Quixote e todos
“pasaban las noches leyendo de claro en claro y los días de turbio en turbio”. 33
28
Tudo é diversão em festas, jogos e caçadas [ou] não se fala de outra coisa, senão das festas (VILAR, P., op. cit.,
p.336-337).
29
Os da Espanha de 1600. (VILAR, P. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed. Barcelona: Ariel, 1993, p.344).
30 Cf. Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.25.
31
Me parece que um mais, outros menos, são todos a mesma coisa. (1, XLVII, p.293).
32
São lidos e celebrados [...] por todo tipo de gente (1, L, p.304).
33
Passavam as noites de claro em claro e os dias de sombra em sombra. (1, I, p.18)

1.1.2 Por que abandonou a leitura e decidiu ser cavaleiro?
Por que este teria decidido sair da ficção para a vida, abandonando o tédio
ocioso e a distração da leitura?
O que nos oferece de concreto o texto é que Dom Quixote experimentava a
ociosidade, negligente a todo e qualquer agir. Não fazia nada; não trabalhava, não
cuidava de suas terras, não produzia. Dom Quixote era pura estagnação: “olvidó casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda” 34 . Duas
causas podem justificar esse quadro: é possível que o fato de ser tomado pela
inatividade se devesse ao anúncio de uma nova época que se vinha instalando.
Esta, talvez, já disseminasse o impulso ao pensar. Pode-se também atribuí-lo à
mudança radical de hábito ali verificada, onde a velha leitura oral “estaba planead(a)
al parecer (al igual que un manuscrito) para leerse en voz alta. Es decir, se entonaba
palabra por palabra, para regocijo de un embelesado grupo de oyentes” 35 __ era
substituída pela leitura silenciosa: “hacia 1605 un tal Alonso Quijano y otros que
compartían su adicción devoraban de manera silenciosa” 36 .
Do mesmo modo que essa modalidade nova incitou o fidalgo ao hábito
desmedido da leitura de livros de cavalaria, pode também ter contribuído para seu
abandono. Ela provocava grandes transformações no modo de viver da época.
Como observa ainda Gilman 37 , não se pode imaginar o impacto de tal mudança.
34 Abandonou quase de todo a prática da caça, e até mesmo a administração de seu patrimônio. (1, I, p.18).
35 Estava planejado ao que parece (assim como um manuscrito) para ler-se em voz alta. Quer dizer, entoava-se palavra por
palavra, para regozijo de um extasiado grupo de ouvintes. (Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México:
Fondo de Cultura Económica, 1993, p.18)
36 Por volta de 1605, um tal Alonso Quijano e outros que compartilhavam seu vício devoravam de maneira silenciosa. (Ibidem)
37 C.f. Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.

Estaria Dom Quixote, como atesta Pierre Vilar, mergulhado num vazio
insuportável, ao que, na introdução, chamamos de “falta”? O psicanalista Mauro
Maldonato 38 caracteriza essa patologia como “experiência do pânico”,
caracterizando a doença como uma ligação profunda com o “nada”. Haveria algo
que o angustiasse? Estaria Dom Quixote angustiado ou bastava o tédio para tirá-lo
da leitura devocional e arremessá-lo em terras medievais, procurando, na magia
perdida e que impregnara aquele ambiente, uma fuga ou uma ponta de motivação?
O que teria, afinal, levado Dom Quixote a tomar estranha decisão, e a querer,
assim, mergulhar na vida, tentando experienciá-la?
O mal poderia estar na própria leitura. Impossível, diriam todos; a julgar pela
descrição de Ortega y Gasset, que expressa um envolvimento pleno e profundo de
todos na leitura de vasta ficção disponível naquela época. O difícil é saber o
significado dos gestos que acompanhavam a leitura: “devoraban de manera
silenciosa, [...] sus labios aún se movían, [...] sus manos se contraían, [...] pasaban
las noches leyendo” 39 . Corresponderia esse gestual ao famoso e significativo
“levantar da cabeça”, aludido por Roland Barthes 40 . Ou estaria sendo
demasiadamente passiva sua leitura?
Não era medo nem pânico, não era tédio, não era angústia? Havia sim um
sentimento inexplicável que, talvez, Francisca Nóbrega 41 nos possa explicar: Pode
parecer contraditório que Dom Quixote estivesse mal, por influência de alguma falta.
Segundo Francisca Nóbrega, tomando como base Riobaldo de Grande Sertão
Veredas, a “falta” é a maior grandeza do homem. Nesse caso, se no sertão um
homem também o experimentou, estaria Dom Quixote sentindo, nada menos, o que
38 MALDONATO, Mauro. A beira do nada. Revista viver, mente e cerébro. [S.l.]: Duetto, ano XII, n.148, mai. 2005.
39 Devoravam de maneira silenciosa [...] seus lábios ainda se moviam, [...] suas mãos se contraiam [...] passavam as noites
lendo (Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.18).
40 BARTHES, R. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1977.
41 NOBREGA, Francisca. Laboratório de literatura poética. Ano 1, n.1, março de 1998 (mimeo).

é comum a todos os homens: este vazio sem fundamento, esta falta de que estamos
todos imbuídos? É claro que há perguntas que aqui ainda deixamos em aberto,
afinal de que falta estamos falando? E por que Francisca Nóbrega caracteriza isso
como a maior grandeza do homem?
1.1.3 O que pretendia, afinal, Dom Quixote, sendo cavaleiro?
A obra Dom Quixote de la Mancha foi reconhecida como inauguradora de um
tempo em que o experimentar e o existir se sobressaíram aos olhos de seus leitores.
E é exatamente a grande incidência do experimentar e do existir, como
componentes do perfil dessa manifestação literária, que a aproxima, de algum modo,
da decisão de nosso herói: sair do livro para entrar na vida, para ter a experiência
nos próprios acontecimentos, na própria existência.
Sabe-se, entretanto, ser esse dado limitado diante da grandeza da obra; por
isso, recomendável é ampliar o horizonte de possibilidades: está claro que algo
muito especial, algo que fosse digno, era o que Dom Quixote pretendia. Pois, se
entrou na vida com o firme propósito de ser cavaleiro, num tempo em que essa
realidade já não era possível – posto que o mundo medieval, com seus cavaleiros e
dragões, já se perdia na poeira do passado – só algo muito especial o moveria.
Segredemos aqui: Dom Quixote entra e não entra. É interessante que sai da ficção
da cavalaria, para entrar na vida. Mas essa vida é também, e ao mesmo tempo,
outra ficção, pois o mundo medieval que ele pretendia experienciar não mais
correspondia ao mundo da Espanha da época. Nesta ficção de mundo da cavalaria,
criada por Dom Quixote, ele mesmo, por sua vez, fora obrigado a viver também uma

vida falsa ou fingida. Jogo de espelhos, reduplicação de mundo como ficção ou
ficção como mundo? Duplo fingir? Como explicar a necessidade de existir e ampliar
a experiência da vida assim? Como é possível a Dom Quixote viver de verdade,
fingindo na vida ou vivendo na ficção que ele mesmo criara? Infectado de ficção é o
viver de Dom Quixote.
“Yo sé quien soy” __ diante do anunciar-se do cavaleiro, Ortega y Gasset
passa a analisar sob outra perspectiva sua loucura: Como é possível, afirmar-se,
saber ser com tamanha certeza, aquilo que, a olhos vistos, não se é? Só a loucura
parece poder justificar equívoco desse calibre.
Voltemos à pergunta acima: Como é possível viver de verdade, fingindo na
ficção? A não ser que, como está bem expresso nas declarações que caracterizam o
romance, se confirme a estreita relação entre homem, vida e obra de arte 42 .
Até a terceira pergunta, Dom Quixote já tinha reunido o seguinte: a
importância da experiência; que havia uma estranha superposição entre existir na
vida real e existir na ficção. Isso, considerando que Dom Quixote, ao sair da ficção
para existir e experimentar a vida na vida, acaba caindo em outra ficção. Qual a
relação entre viver e fingir que aproximaria vida e ficção?
Para essa pergunta, encontramos somente a orientação de Carneiro Leão: “A
única via de acesso que resta é a vivência [...] das manifestações e dos produtos
que nos deixou a vida” 43 . E foi o que fez Dom Quixote, foi buscar a única via de
acesso num produto que lhe tinha deixado a vida – uma obra de arte, as novelas de
cavalaria. Pelo transparente da orientação, é bem possível que tenha mobilizado o
herói; pois parece que é esse seu procedimento: quer ter a vivência do que lera nos
livros de cavalaria, trazendo a ficção para a vida.
42
Estes pontos, que agora são deixados em aberto, serão retomados no 3º Périplo, quando abordaremos a relação entre arte
e verdade na obra e na poesia.
43
LEÃO, E. C. Aprendendo a pensar. 4.ed. Petropolis: Vozes, 2000, v.1, p.35.

Se estava tão seguro de si, precisaria Dom Quixote, sabendo bem quem é,
fazer tamanho investimento pelo puro desejo de experimentar essa “façanha”? Há
autores que atribuem coisas dessa categoria ao poder que tomou para si o homem
do Renascimento nessa época – que se caracteriza pelo crescente humanismo e
valorização da subjetividade, onde o homem é que tudo pode conhecer e criar 44 .
Como homem do Renascimento, Dom Quixote está tomado daquilo que transborda
no ar: um tudo querer saber; uma necessidade de dar conta do mundo; e a
prepotência de achar que tudo isso ele poderia. Nessa importante posição central
que lhe cobra a responsabilidade de responder aos grandes impasses da vida,
compreende-se a desmedida do fidalgo.
Que seja assim. De qualquer modo, entretanto, parece no mínimo estranha a
decisão de ser cavaleiro, e buscar viver uma realidade ultrapassada, dentro do novo
paradigma vigente e sem propósito maior, apenas por simples capricho. Será esta a
loucura de Dom Quixote?
1.1.4 Como se processou a metamorfose?
Quando falamos de metamorfose, pensamos logo em “transformação de um
ser em outro” 45 . Ter-se-ia transformado Dom Quixote em alguma coisa que não era
antes? Quem seria esse outro, que até então, ele não era? Afinal, para o poder que
ansiava o homem do Renascimento, tudo era possível; até transformações desse
porte.
44 Cf. CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 17.ed. São Paulo: Ática, 2002.
45 HOLANDA, A. B. Novo dicionário Aurélio do século XXI. 3.ed. São Paulo: N. Fronteira, 1999, p.1326.

A Dom Quixote, para quem o projeto de ser cavaleiro era “tudo”, não lhe
interessavam tais questionamentos. Para ele, transformar-se era muito simples; tudo
parecia funcionar como um movimento em cadeia, cujos desdobramentos
comporiam, por si sós, o quadro medieval de que precisava para nele atuar.
Entretanto, do que precisava, naquele momento, era tomar a primeira decisão: sair
da leitura, abandonar os livros e partir para a vida. Dom Quixote precisava mesmo,
naquele momento, experimentar a vida e existir.
Acreditando em tudo o que aquela leitura gravara em sua mente, Dom
Quixote “fica seco” por um veículo que lhe dê acesso e o coloque nessa via. Lança
mão do pouco que está a seu alcance, ao alcance de suas mãos – o universo da
cavalaria que conhecera pela leitura, e vai experimentar a vivência daquela ficção. E
assim, toma carona em Rocinante que lhe pareceu adequado para percorrer os
“velhos caminhos medievais” da cavalaria.
A semelhança é uma grande estratégia de Dom Quixote para operar a
metamorfose. Gostaríamos de colocar foco sobre a semelhança. É ingenuidade, ou
Dom Quixote sabe bem o que faz, quando a usa? Descobriu-se que até o final do
século XVI havia no mundo um desdobramento infinito por semelhança; “sempre
havia uma similitude a ser desvelada, uma semelhança a ser descoberta, uma
analogia a ser interpretada por sob a marca do verbo e da natureza” 46 . Isso indicia
quão ainda estava aberta a realidade ao conhecimento e, nesse caso, é possível
compreender a crença de Dom Quixote nessa possibilidade de desdobrar-se. A
semelhança e a analogia se encarregavam de, pela provocação, garantir
possibilidades, de onde natureza e verbo pudessem emanar sempre mais e mais.
Dom Quixote ainda aproveita os resquícios daquela época que estava se
extinguindo, mas que lhe era fortemente próxima, porque nela estivera metido “hasta
46 MODENESI, Jean Calmon. O Dom Quixote de Foucault. Rio de Janeiro: Papers, 2003.

las coronillas” 47 . Ao longo de bom tempo, Dom Quixote, de tanto ler, estava tão
familiarizado com essa estratégia, que a tinha próxima, bem ao alcance de suas
mãos: conhecia bem o processo, dispensava qualquer ajuda.
Temos, numa passagem, a estratégia usada pelo fidalgo, para virar cavaleiro
depois de muito apanhar, pelo arrogante que ele fora com “un mozo de mulas” 48 .
Dom Quixote, sem poder levantar-se, porque tinha o corpo moído, buscou, em sua
memória, alguma passagem semelhante para não perder a oportunidade de reviver
as histórias. Lembrou de Valdovinos que, também ferido, passara por situação
semelhante: “Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que
se hallaba” 49 e, imitando-a como um louco, começou a arrastar o corpo na terra
dizendo as mesmas palavras do personagem. E assim vai Dom Quixote pelo
caminho: aproveita uma situação que esteja vivendo ao acaso, para copiar outra da
qual, por semelhança, pode aproveitar-se.
Examinemos o termo “de molde”, ele nos sugere haver sempre um molde, um
modelo a copiar. Aproveitemos também o termo “paso” para registrarmos a marca
da dinâmica da obra que conta uma história expressando movimento em alguma
direção. Dom Quixote se encontrava naquele ponto da caminhada, dando um
“passo” em direção a alguma coisa ou a algum lugar.
Em outro equívoco, Dom Quixote confunde seu vizinho Pedro Alonso,
acreditando ser ele um personagem de cena muito semelhante a de seus livros de
cavalaria, chamando-o de Don Rodrigo de Narváez – o Marquês de Mantua. Este,
ao ouvir Dom Quixote contar-lhe sobre sua amada e sabedor da identidade de
Dulcinea del Toboso, muito aborrecido, esclarece que nem ele é Marquês, nem Dom
47 “Até o último fio de seu cabelo”
48 Um moço que cuida das mulas. (1, IV, p.33)
49 Esta, pois, lhe pareceu que vinha muito a propósito para a situação em que se encontrava. (1, V, p.34)

Quixote é cavaleiro. Isso deixa indignado de tal maneira o herói, que assim lhe
responde:
Yo sé quien soy – respondió don Quijote-; y sé que puedo ser no sólo los
que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve
de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por
sí hicieron, se aventajarán las mías. 50
Não se entrega, não admite: nem que o vizinho não é Valdovinos, nem que
ele não é Dom Quixote, um Cavaleiro da Idade Média. Ao contrário, repete
histericamente saber quem é, além de saber poder ser todos os cavaleiros, de que já
teve notícia a história da cavalaria heróica, reforçando e confirmando sua loucura.
Essa fixação de Dom Quixote pode ser lida, também, como exacerbação
caracterizada, por alguns de seus estudiosos, como excesso de vaidade e crença
em seu poder. Não seria este eco do poder autoconferido, excesso de confiança em
si mesmo, orgulho humano, a cega confiança em seu poder racional, fogo roubado
dos deuses? Esse poder não adquiriu Dom Quixote no mundo da ficção da
cavalaria; antes o absorveu em seu próprio mundo, que transpirava os primeiros
ares da modernidade.
Não satisfeito em ser um cavaleiro, Dom Quixote quer e diz poder ser todos
os cavalerios que já existiram, e constantemente afirma sua consciência de ser
superior a todos. Ainda que se atribua seu comportamento à loucura, no que diz
Dom Quixote, há resquício de algo que não se deixa ver. É nesse ponto que outro
nível se insinua. Não sabemos esclarecer o que não se deixa ver; mas deixaremos
aqui um espaço para posterior conexão. Por enquanto, só percebemos que Dom
Quixote está muito seguro de si; além de saber-se cavaleiro, sabe que pode ser
50 Eu sei quem sou – respondeu Dom Quixote, – e sei que posso ser não apenas os que lhe disse, como todos os doze Pares
de França, e até mesmo todos os nove da fama, pois a todas as façanhas que eles todos juntos e cada um por si fizeram,
avantajar-se-ão as minhas. (1, V, p.35).

muitos outros. O que nos intriga é a certeza: “y sé que puedo ser”. Parece nos estar
convocando a um nível mais profundo.
É necessário, portanto, não perder de vista que, além da certeza do que diz
Dom Quixote, e apesar de, pelo recurso da semelhança, ir fazendo as transferências
e atribuindo, por correspondência, nomes que identifiquem personagens das novelas
com pessoas da realidade de seu tempo, ele mesmo não se identifica com um
cavaleiro específico. Por mais que seu referencial maior seja Amadis de Gaula,
possui identidade própria, com nome só seu e tudo mais que lhe correspondia. Isso
o coloca na galeria dos antigos cavaleiros, ocupando o lugar de mais um dentre
todos: o cavaleiro Dom Quixote de la Mancha. Ele não deseja de fato imitar alguém;
antes, é seu próprio caminho que deseja alcançar. É a sua própria identidade, não a
de nenhum outro, o que busca. 51
Retomemos como se deu sua metamorfose. A semelhança é somente uma
das estratégias usadas por Dom Quixote em sua transformação em cavaleiro. Monta
no lombo de Rocinante e sai para o mundo, mas antes toma todas as providências
para realizar tal façanha radical. Já estava cansado da mise-en-scène de cavaleiro:
conta sua sobrinha que, muitas vezes, ainda enquanto lia, atirava longe o livro,
pegava a espada e representava, agindo como perfeito cavaleiro. Naquele
momento, entretanto, optando pela radicalidade, realiza a transformação com tudo o
que tinha direito um cavaleiro. Dom Quixote sai da biblioteca e põe o pé nos
caminhos de La Mancha. Dá seus primeiros passos na ficção, aos 50 anos de idade,
usando a estratégia da semelhança “que le venía de molde para el paso en que se
hallaba” 52 Dom Quixote não perde o passo, aproveita-se do universo que as novelas
de cavalaria lhe ofereciam para com ele poder viver, pondo-se em diálogo com o
51 Há este insistir, ao qual o cavaleiro volta a todo momento: “Yo sé quien soy”, reforçado pela certeza do saber: “Y sé que
puedo ser”; mas atenuado pelo verbo “poder” que indica possibilidade. Essa insistência não é gratuita; de tão evidente, não há
mais dúvida de que insinua uma questão que, no mínimo, inclui a questão do eu e do outro que será retomada no 2 o Périplo.
52 Que vinha muito a propósito para a situação em que se encontrava. (1, V, p.34)

mundo, deixando falar o ser, permitindo que a linguagem lhe contasse a sua
verdade.
Presumir-se-ia que, pelos cinqüenta, já estivesse completo, que o tempo
vivido já lhe tivesse legado tudo de que precisa um homem ao longo da vida. Há,
entretanto, aqui, uma leve contradição: parece estranho que um homem de 50 anos,
tão seguro de sua identidade e completude, além de ter plena consciência de todas
as suas possibilidades: “puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos” 53 , se lance
repentinamente no caminho da aventura. Segundo depoimentos, seu objetivo é
“andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios” 54 . Ou seja, seu
compromisso é colocar o mundo em ordem, e isso não parece indicar nenhum sinal
de busca.
Se Dom Quixote procurava algo que lhe faltava, onde poderia buscá-lo?
Chegamos a uma encruzilhada que requisita decisão de caminho: ou Dom
Quixote sabe quem é ou não sabe quem é, embora afirme sabê-lo. Viver essa
contradição, por volta dos 50 anos, sem ser acometido por nenhum conflito, mal-
estar ou sinal de estar em busca de algo, é quase impossível. E, mais ainda, sair
pelo mundo tão seguro, acreditando poder transformá-lo... Essa é só uma
perspectiva. Há outra, entretanto: o dinamismo contido no ser cavaleiro dá, à sua
escolha, outro significado provável. É possível que, por trás da ingênua missão de
“andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios”, buscando
somente aventuras, algo mais esteja escondido, algo em que, disfarçado, possa
viajar clandestinamente. Algo que dará sentido à sua caminhada.
Ao pensarmos a metamorfose do fidalgo Alonso Quijano no cavaleiro Dom
Quixote, se sobressaem para nós, repetidamente, no mesmo contexto, termos como:
53 Posso ser não apenas os que eu disse, como também todos os demais (1, V, p.35)
54 Andar pelo mundo consertando injustiças e desfazendo desacertos (1, XIX, p.101)

“trajetória”; “caminhada”; “passo”... Estes normalmente indiciariam espaço geográfico
e deslocamento físico. Mas no caso específico do tema desta pesquisa, ao mesmo
tempo que estes termos indiciam essa perspectiva, parece também que a reforçam:
com a cavalaria andante contribuem, para o deslocar espacial, não só as quatro
patas de um cavalo, como os dois pés do cavaleiro. Sem contar com a mudança
radical que se processa no romance: a saída de um estado de repouso em que vivia
um fidalgo – “los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año” 55 , para um
movimento dinâmico: a opção de abandonar a leitura silenciosa estática, e “irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo
aquello” 56 . Parece que Dom Quixote interiorizou um desejo súbito, um inexplicável
“querer” ser cavaleiro. Por mais que busquemos uma explicação, só o “querer” faz
sentido.
Saindo do texto ficcional, fomos buscar em outras e novas fontes e
encontramos, ainda, outros termos afins a esse campo semântico que, talvez,
também pela semelhança, nos sirvam de pista. Ali lemos o seguinte: “A resposta à
pergunta é, como cada autêntica resposta, a saída derradeira do último passo de
uma longa seqüência de passos questionantes” 57 .
Aqui também há passos: “último passo” e “seqüência de passos” vêm ao
encontro do universo vocabular espacial e dinâmico que apresentamos. Entretanto,
há inclusão de outros termos que, com eles, são postos em tensão, aparentemente
inconciliáveis e que, por isso, merecem atenção. Entram aqui os termos “resposta” e
“questionantes” como partícipes da dinâmica dos “passos”. Isso reconfigura o visto,
anteriormente, e exige revisão do significado daqueles vocábulos. Deles, o que
necessariamente deverá ganhar nova dimensão é o significado de “espacial”. Assim,
55 Os momentos que ficava ocioso, que eram os mais do ano. (1, I, p.18)
56 Ir-se pelo mundo com suas armas e cavalo a procurar aventuras e a praticar tudo aquilo. (1, I, p.19)
57 HEIDEGGER, Martin. O originário da Obra de Arte. Trad. Manuel Antônio de Castro e Idalina Azevedo da Silva, parágrafo
158 (mimeo).

a “seqüência de passos” não se efetiva, num limite geográfico. Logo, não será na
dimensão espacial que Dom Quixote encontrará nada além de aventuras.
Retomemos, pois, o ponto. Estávamos nas estratégias por semelhança –
recurso usado fartamente pelo fidalgo, nas situações em que necessitava dar maior
realismo à vida de cavaleiro. Por semelhança, necessitava também de todos os
elementos que os demais cavaleiros dispunham em sua história: armas e uma
poderosa armadura; o melhor de todos os cavalos, que estivesse à altura do
cavaleiro que pretendia ser; e o amor de uma bela e nobre dama.
Dom Quixote elimina de cada instrumento do seu mundo todo o excesso não
necessário nem essencial para que tenha lugar no mundo da cavalaria, seleciona
rigorosamente somente o que esteja dentro dos limites que lhe conferem o status de
verdade; ao mesmo tempo, não descuida de manter um fio, mínimo que seja, para
garantir-lhe a realidade de que vai precisar para cruzar aqueles difíceis e tortuosos
caminhos. Observa-se, ainda, cuidado excessivo com o nomear. Tem-se a sensação
de que as coisas só ganham lugar no mundo, se nomeadas.
Vê-se, então, que além do recurso da pura e simples semelhança, Dom
Quixote selecionou criteriosamente os itens fundamentais que faziam parte do rol do
manual “Como ser cavaleiro”, diluído nas histórias e disponível em qualquer livro de
cavalaria, e buscou dar realidade concreta a cada um. Inteligente a providência: de
cada elemento selecionou só o necessário para defini-lo e colocá-lo no mundo.
A armadura foi o que mais trabalho exigiu, mas, finalmente, ele mesmo julgou,
por si só, ser uma armadura finíssima, o que tinha realizado da segunda vez.
Depois do fracasso da primeira experiência, em que o futuro cavaleiro, vendo
que a armadura “de sus bisabuelos” 58 não era a melhor para aquela empresa,
porque não protegia a cabeça totalmente, deu um “jeitinho” e “aderezólas lo mejor
58 De seus bisavós (1, I, p.19)

que pudo” 59 e, o que nela faltava, com sua “industria”, ele completou com papelão,
estando seguro de que, com essa providência, a armadura ficara com “apariencia de
celada entera” 60 , e completa para dar conta de sua função.
Na dúvida, no entanto, resolveu “probar si era fuerte y podía estar al riesgo de
una cuchillada” 61 . Contra a armadura arremessou algumas facadas, o que a fez virar
“pedacinhos”, pondo por terra o trabalho de uma semana. Refez tudo, substituindo o
papelão por ferro, e, mesmo sabendo da necessidade de submetê-la à nova
experiência, o ignora, concluindo por sua própria conta, estar “satisfecho de su
fortaleza” 62 . Só porque colocara uns “ferrinhos” por dentro, já lhe bastava para trazê-
la ao mundo como armadura; estava ajustadíssima, por correspondência, ao
significado que lhe dava aquele nome. E foi assim que, definitivamente, “la diputó y
tuvo por celada [...] de encaje” 63 .
Quanto ao cavalo – “tenía más cuartos que un real” 64 , seus cascos sofriam da
mesma doença do cavalo de Gonela, e ele mancava; mas esse dado não era nada
importante, uma vez que a Dom Quixote seu cavalo “le pareció” superior, comparado
ao “Bucéfalo de Alejandro” e ao “Babieca el del Cid” 65 . Mais importante do que sua
performance física, foi encontrar-lhe um nome sonoro que estivesse à altura de
cavaleiro tão famoso; nessa tarefa gastou quatro dias. “Rocin-ante”: “ante”, prefixo
disponível na língua que, acrescentado ao nome, faz de qualquer cavalo, o anterior,
o primeiro, o melhor e mais importante de todos “los rocines”.
59
Reparou-as o melhor que pode. (1, I, p.19)
60
Aparência de celada inteira. (Ibidem)
61
Experimentar se era forte e resistiria ao perigo de uma punhalada. (Ibidem)
62
Satisfeito de sua resistência (Ibidem)
63
Reputou-a e teve como celada (antiga armadura de ferro para a cabeça) [...] de ajuste (Ibidem)
64
Tinha mais quartos que um real. (Ibidem)
65
Pareceu-lhe [superior (...) ao] Bucéfalo de Alexandre Magno [e ao] Babieca, o de el Cid (Ibidem)

Seu pangaré foi elevado à categoria de “primero de todos los rocines del
mundo” 66 , por um critério unicamente seu, sem que o cavalo tivesse, em momento
algum, demonstrado, em nenhuma situação real e concreta, merecer tal posição de
privilégio. Muito pelo contrário, estava cheio de “cuartos”, e, por isso mancava. Como
é possível ser um cavalo, considerado o primeiro, o melhor entre todos, se é manco,
por ter as patas cheias de bicho? Mas nada disso importa para Dom Quixote; a
designação tinha simplesmente que estar em perfeito acordo com a pompa exigida
para o nome dos cavalos de ilustres cavaleiros. Isso foi só o que contou como
significativo.
Para sua amada Dulcinea, considerou a função primordial de que os gigantes,
seus futuros vencidos de guerra, precisariam ter a quem se apresentar:
Yo señora, soy el gigante [...] a quien venció [...] don Quijote de la Mancha,
el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la
vuestra grandeza disponga de mí a su talante. 67
Se era amor de verdade, não vem ao caso. Muito pelo contrário; do que
precisava mesmo era do mínimo suficiente para tornar visível o atributo platônico
daquele amor, elemento essencial, dentro dos contornos do mundo da cavalaria. E
Dom Quixote, disso cuidou: dizem tratar-se de uma vizinha de aldeia próxima por
quem estivera enamorado por algum tempo.
Apesar do cuidado de se manter no ar algum vínculo de realidade, ligando
Aldonza Lorenzo a Dom Quixote: “en un lugar cerca del suyo había una moza
labradora de muy bien parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado”, o
fundamental vem a seguir, depois da conjunção concessiva “aunque”: “aunque, [...]
66 Primeiro de todos os rocins do mundo (1, I, p.20)
67 Eu, senhora, sou o gigante [...] a quem venceu Dom Quixote de La Mancha, o qual me ordenou que me apresentasse diante
de vossa mercê, para que vossa grandeza disponha de mim a seu talante. (Ibidem)

ella jamás lo supo, ni le dió cata dello” 68 . Fundamental porque é a concessiva, que
põe, no seu amor, o símbolo platônico.
Dera forma não só a uma amada, mas também a um amor platônico, tão
necessário para dar realidade ao único elemento que lhe faltava na composição do
instrumental cavaleiresco. Ao acaso escolhe uma vizinha, e lhe dá o nome de
“Dulcinea del Toboso”, por ser natural desse lugar. Se era nobre, não importa; só
precisava que o nome inventado não deixasse de atender a dois pontos importantes:
“que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora” e que “no desdijese
mucho del suyo” 69 . E, assim, deu por consumada a situação, porque a Dom Quixote
“le pareció” estar aquela mulher sob medida para suas pretensões. Bastava que
tivesse nome de princesa e de grande senhora.
Todo o necessário para ser cavaleiro já estava arranjado e devidamente
nomeado; tudo “a su parecer” 70 . Tudo nomeado e definido do jeito como parecia
significativo e conveniente a Dom Quixote. Resta ainda compreender esse modo de
dar forma ao mundo, demonstrando cuidado com a realidade, ao mesmo tempo que,
desse cuidado se descuide.
2 A PROCURA DA CURA ÔNTICA, UM ERRO DE PERCURSO
Respondidas às perguntas do suposto médico, a dificuldade de respondê-las
somada a nenhum vislumbre – mínimo sequer – de definição de seu “quadro clínico
68 Em algum lugar perto do seu, havia uma moça lavradora, de muito boa aparência, pela qual, uma vez, andou apaixonado [O
fundamental (...) “aunque”:] Ainda que [...] ela nunca tenha sabido ou buscado saber disso. (1, I, p.20)
69 Que lembrasse ou se aproximasse ao de princesa e grande senhora [e que] não destoasse muito do seu. (Ibidem)
70 Em sua opinião.

e infeccioso”, faz-nos pensar que poderíamos estar equivocados. Estaríamos
procurando a Cura para a “infecção” de Dom Quixote no lugar certo?
Até agora, só procuramos Cura em sentido ôntico, factual, Cura como
contraposta à doença. Mas se a infecção de Dom Quixote é de outro tipo, resultado
do jogo de espelhos entre vida e ficção, vida e criação poética, não seria também de
outro tipo sua Cura?
O que este jogo de palavras esconde? Se Cura virou uma questão, é preciso
pedir ajuda, para melhor compreensão.
A princípio, optamos por refletir sobre a Cura no sentido que até aqui vem
sendo trabalhado, no sentido usual: aquele que sempre imediatamente nos vem ao
encontro, porque há muito já circula no senso comum. Nesse sentido, ela é
debilidade que exige cuidados médicos e remédios, implicando, assim, “o cuidado e
a dedicação”. Mas podemos falar de Cura em outro sentido? Que outra Cura para a
infecção 71 de Dom Quixote procurar?
Séculos atrás, já é possível encontrar referência à Cura como algo de
“extrema importância” para o homem e seu viver. Há uma fábula de Higino que já
bem o destaca.
2.1 HEIDEGGER, A CURA COMO MITO E A EXISTÊNCIA DO HOMEM
71 O mesmo impasse em relação ao sentido de cura estende-se ao sentido de infecção, com o qual Ortega y Gasset
diagnosticou Dom Quixote.

A resposta a essa outra possibilidade fomos encontrar em Ser e tempo, na
interpretação do filósofo de uma das Fábulas de Higino 72 , que por ora
apresentamos, como um “testemunho pre-ontológico” da “Cura” 73 .
Certa vez, atravessando um rio, cura viu um pedaço de terra argilosa:
cogitando, tomou um pedaço e começou a lhe dar forma. Enquanto refletia
sobre o que criara, interveio Júpiter. A cura pediu-lhe que desse espírito à
forma de argila, o que Júpiter fez de bom grado. Como a cura quis então dar
seu nome ao que tinha dado forma, Júpiter a proibiu e exigiu que fosse
dado o nome. Enquanto cura e Júpiter disputavam sobre o nome, surgiu
também a terra (tellus) querendo dar o seu nome, uma vez que havia
fornecido um pedaço de seu corpo. Os disputantes tomaram Saturno como
árbitro. Saturno pronunciou a seguinte decisão, aparentemente eqüitativa:
“Tu, Júpiter, por teres dado o espírito, deves receber na morte o espírito e
tu, terra, por teres dado o corpo, deves receber o corpo. Como, porém, foi a
Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer à Cura enquanto viver.
Como, no entanto, sobre o nome há disputa, ele deve se chamar “homo”,
pois foi feito de humus (terra) 74
Assim foi criado o “Homo” – assim na terra como no céu – por ele
respondendo Terra e Júpiter. Foi apreendido como composto de corpo e espírito.
Entretanto, esse testemunho pre-ontológico dá novo significado à origem do homem
e atribui predominância ao seu viver. A origem do ser do homem é Cura, e “esse
ente não é abandonado por essa origem, mas, ao contrário, por ela mantido e
dominado enquanto for e estiver no mundo” 75 . À Cura, deve estar entregue o
homem, enquanto estiver nesta travessia entre nascimento e morte, construindo sua
existência no mundo.
Da leitura do mito, ressoam ainda fragmentos: “enquanto for e estiver no
mundo”; “percurso temporal no mundo”; “o homem mortal”... Parece que estamos
nos aproximando de um ponto de ancoragem: Cura é experiência do viver que
acontece na própria existência, entre as pontas: nascimento e morte.
72
Embora Higino seja um escravo egípcio, a fábula é latina.
73
Cabe ainda observar que Heidegger encontrou este mito em ensaio de Burdach, que mostra que Goethe extraiu de Herder a
fábula 220 de Higino, trabalhando-a para a segunda parte de seu Fausto.
74
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.263-264.
75 Ibidem, p.264.

A origem do homem, este ser preso na maravilha da vida, mas limitado pelo
insondável da morte, estaria, para Heidegger, expresso na Cura, como aquilo que o
sustenta na travessia entre estes dois pólos. Cura estaria aí capturada nesse
testemunho pre-ontológico sobre o ser-homem, testemunho determinante para
Heidegger, em sua interpretação ontológico-existencial da pre-sença 76 que é o
homem como Cura.
Ao dizer: “Yo sé quien soy”, está Dom Quixote louco, ou é alguém que busca
Cura, na compreensão e construção de sua existência, alguém que está à pro-cura?
Dom Quixote tem tantas certezas! Mas é ele cavaleiro ou fidalgo? Está instalado o
dilema. Esse dilema parece ser da ordem do saber e do ser: estes são os verbos
reincidentes aqui.
É incontestável que Cura está intimamente ligada ao próprio “ser” do homem,
seu próprio existir. Na afirmação de Dom Quixote, o próprio verbo “ser” se encarrega
de dispor essa relação. Ele sabe quem é, com a firme certeza que não permite
questionamento; tem, firmes, todas as certezas que sustentam suas ações, as suas
crenças no mundo e em si mesmo. “Yo sé quien soy” Mas pode alguém de fato ter
tais certezas? Pode alguém de fato ter certezas definitivas?
Não é a morte, a finitude, a única marca inequívoca do homem? Dom Quixote
opta pelas certezas já dadas do mundo inerente à cavalaria, pelo já estabelecido e
sedimentado nos romances que lia, para acabar com o dilema da falta que o
persegue desde o início do romance. Se o que procura é preencher uma falta, o que
ele busca não são justamente as certezas definitivas para acabar de vez com a
incerteza e insegurança geradas pela falta? Dom Quixote está buscando segurança
76 Heidegger se refere ao homem como existente, ao homem em sua existência a partir do termo alemão Dasein, que é de
tradução complexa e controversa. Em português, foi traduzido, na edição brasileira de Ser e Tempo, como pre-sença, termo
que escolhemos usar nesta tese. Contudo, há autores que preferem traduzi-lo por ser-aí ou que optam por não traduzi-lo.
Usaremos terminologia diferente nesta tese somente quando citarmos diretamente um autor que a use, por não acharmos
correto alterar o texto em uma citação direta. A respeito da controvérsia em torno das traduções possíveis, consultar:
INWOOD, M. Dicionário Heidegger. Trad. Luisa Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p.29-33.

e certezas para sua vida, dentre as alternativas que já conhece, dentre o elenco do
que já viu.
Heidegger retoma a questão da existência do homem em Ser e Tempo. Falar
do homem como existência é falar de um ser que se sabe ser, que tem consciência
da própria finitude e da morte, é, sobretudo, falar de um ser que sabe que sabe e
que sabe que é. O homem pensa, o homem fala, o homem poetiza. Desse modo, o
homem significa a realidade, e ao significar pensa o mundo e a si mesmo,
construindo sua existência e seu mundo. E constrói sua existência e seu mundo
sobre o abismo dos limites de sua própria não compreensão, o nada que lá no fundo
subjaz.
Mas é preciso despojar o nada das conceituações de que está carregado.
Trata-se de um nada onde a radicalidade e a cooriginariedade não só abrem ao
criativo, como também garantem o fluxo inesgotável das representações, jamais o
nada estéril da pura negação.
Além disso, pensar não se restringe a representar. Isso porque toda e
qualquer representação “inclui sempre um nível de pensamento que não representa
nada, toda representação vive de acolher e aceitar, em seus limites, o mistério da
realidade, subtraindo-se em todas as realizações” 77 .
Voltemos a Heráclito, para o relacionarmos com esta pesquisa, a partir da
seguinte asserção: “A harmonia invisível tem mais vigor de articulação do que a
visível” 78 . Sua palavra nos serve de ilustração para a constatação que expressamos
a seguir: O pensar do Ocidente e seus muitos descaminhos de representações
visíveis, nessa última encruzilhada em que se encontra, esforça-se por resgatar o
invisível. O que se busca é o sentido do ser. Por muitos caminhos o buscamos,
77 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.12.
78 Ibidem, p.13.

desde a filosofia, da ciência, da arte e da religião, até na vivência de nossos
sentimentos. Mas o ser não se deixa determinar através ou a partir de outra coisa
que não ele mesmo. O ser só pode ser determinado a partir do seu sentido como ele
mesmo.
É claro que essa questão foi outrora grande esforço de pensamento.
Entretanto, depois de dar fôlego às pesquisas de Platão e Aristóteles, emudeceu
“como questão temática de uma real investigação” 79 . Sabe-se, também, que a
contribuição dos filósofos da Antigüidade percorreu os séculos violentada por
arranjos e distorções até alcançar nossa época totalmente desvigorada. O que, em
algum momento, foi digno do empreendimento do pensar, encontra-se agora
banalizado.
Tema tão misterioso deveria, ao contrário, ser o mais inquietante da vida do
homem, e, na verdade, foi, a ponto de outrora ter trazido, ao cenário da filosofia,
mentes tão vigorosas. Agora, porém, o misterioso, o encoberto inquietante, o
invisível passou a ser objeto de tratamento trivial.
Nessa introdução ao ser de Heidegger, reaparecem personagens muito
afinados com aquilo que se pode entender por falta: o nada, o vazio, o não visível, o
não pensado. Se tudo isso tem a ver com o ser, parece que Dom Quixote, na
situação em que se encontra, deve dar-se por satisfeito. Afinal, cheio de “não-ser”,
está de posse “da maior glória do homem”. 80
3 A QUE PAIDÉIA SERVE DOM QUIXOTE?
79 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p. 27.
80 NOBREGA, Francisca. Laboratório de literatura poética. Ano 1, n.1, março de 1998 (mimeo).

Para arrancar do mito de Cura todos os seus mistérios, custa trabalho. Agora
esbarramos no “fingere”. Teria ele alguma relação com o duplo fingir de Dom
Quixote, que acima deixamos no ar? Só sabemos que seu significado grego é
“formar” 81 . E tudo o que aponta para formação, nos traz a reboque, Platão. Haveria
relação, também aqui, entre Cura e Platão?
Pelo que sabemos, só a Paidéia pode conectar “formação” com Platão.
Verifiquemos, entretanto, na obra, se encontramos algum indício, ela que é a
sabedora de toda verdade.
Há várias menções à república, e uma delas encontra-se no fragmento que
avalia os livros de cavalaria como não recomendáveis: “Verdaderamente, señor
cura, y hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la república estos que llaman
libros de caballerías” 82 . Resgatamos isso de uma conversa entre “el cura” 83 e “el
canónigo de Toledo”. Na contrapartida, a outra nos comunica uma decisão
espontânea do próprio Dom Quixote, quando avalia as vantagens de ser cavaleiro:
[...] y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su
honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante [...]
a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que el había leído que
los caballeros andantes se ejercitaban [...] 84
Tem-se, aqui, duas posições bem claras e opostas: serem os livros de
cavalaria ou positivos ou negativos para a república. Não pode ser gratuita essa
dupla menção. Não somente pelo termo república em si, mas pelo que ela traz
81 o
Esse tema será retomado no 3 Périplo, conjugado com as transformações realizadas por Dom Quixote.
82
Na verdade, senhor cura, e acho, por minha conta, que são prejudiciais na república estes chamados livros de cavalarias
(1, XLVII, p.293)
83
Serão mantidos em espanhol, os termos usados para designar, pessoas e suas atividades: “el cura”, “el barbero”, “el
canónigo”, “el bachiller”, etc; bem como as localidades: “la Mancha”, “la cueva”, Sierra Morena”, etc.
84
E foi que lhe pareceu conveniente e necessário, tanto para o aumento de seu prestígio quanto para o serviço da república,
tornar-se Cavaleiro andante [...] buscando aventuras e praticando tudo aquilo que tinha lido que os cavaleiros andantes
praticavam (1, I, p.19)

consigo de significação. Sabemos que a leitura era o ponto vital para Platão, no
tocante à sua influência nos jovens cidadãos, pois ela colocava em risco a república
por ele almejada e anunciada.
Apesar de ter emudecido “como questão temática de uma real
investigação” 85 , a questão do ser não deixou de ser retomada através dos séculos,
violentada é verdade, causa de a nossa época tê-la recebido tão desvigorada. Não
seria a Paidéia retomada no tempo de Quixote, resultado de um desses arranjos que
a falta de vigor acabou desorientando?
As reedições a que nos referimos incorporam o “soldado” que se configura no
Renascimento, ambiente plenamente propício a seu aparecimento, não só por estar
dentro das perspectivas do ideal humanista de formação do homem pleno, viajado,
aberto a todas as experiências possíveis, inclusive à batalha, como também pelo
quadro que o final da Idade Média acabou delineando – um ambiente de constantes
e intermináveis guerras.
Presume-se que a reedição da Paidéia, no Renascimento, coincide em
propósitos com a Paidéia platônica, considerando os valores humanistas, oferecer,
para a formação do homem pleno, o treinamento do corpo, esgotando, ao limite
máximo, suas possibilidades. Quanto mais preparado nos mais diversos níveis de
atuação, mais apto estaria para realizar o ideal renascentista, e o exercício físico
era, unido à disciplina, de vital importâmcia como preparação para o objetivo maior:
a abertura e alcance da verdade eterna e universal.
Esse procedimento pode ser justificado, com o encantamento que sobre
qualquer leitor exerce o discurso de Dom Quixote sobre “las armas y las letras” 86 , até
que se perceba ter ele função outra, muito mais fundamental que a até então
85 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.27.
86 As armas e as letras (1, XXXVIII, p.231)

presumida. O sentimento de simpatia e de louvor com que Dom Quixote se refere ao
soldado, colocando-o como um grande herói, exatamente por sua capacidade para
enfrentar as agruras da vida militar da Espanha daquela época, pareceu-nos digno
de registro, não só pelo emocionante do discurso, mas fundamentalmente, porque
deixa claro a não mera coincidência entre armas e letras de um lado, e cavaleiro e
filósofo do outro. O perfil do soldado daquela época é apresentado meio
desfigurado, muito afastado, tanto do ideal do “guardião” da tradição, como do ideal
renascentista. Ao contrário do previsto como ideal para essas duas paidéias, o
soldado espanhol tem vínculo com o estado, luta pela pátria e tem salário; embora
muitas vezes nem chegue a recebê-lo, “porque está atenida a la miseria de su paga,
que viene o tarde o nunca”, a ponto de o soldado espanhol precisar fazer transações
paralelas, chegando até a roubar “lo que garbeare por sus manos, con notable
peligro de su vida y de su consciencia”. O soldado é tratado sem dignidade: passa
frio na campanha, dorme no chão, sem proteção sequer de lençol. No dia de pôr à
prova todo o seu exercício __ “el día y la hora de recibir el grado de su ejercicio: [...]
un día de batalla” __ , se expõe a “algún balazo”, ou fica “estropeado de brazo o
pierna”. E, mesmo que a sorte o proteja, que “esos milagros vense raras veces”, não
é premiado por isso, porque “¿cuán menos son los premiados por la guerra que los
que han perecido en ella?” 87 . É por esses motivos que Dom Quixote sai em defesa
do soldado, porque “a cada paso está a punto de perder la vida”, se o inimigo
estiver“mirando hacia la parte donde él está [ele] no puede apartarse de allí por
ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza” 88 .
87 [Ao contrário (...) recebê-lo] porque está restrita à miséria de seu soldo, que vem tarde ou nunca, [a ponto (...) roubar] o que
pilhar por suas mãos, com notável perigo de sua vida e de sua consciência [O soldado (...) exercício __ ] no dia e na hora de
receber o diploma de seu exercício [...] um dia de batalha [ __ , expõe-se a] alguma bala grande, [ou fica] estropiado de braço ou
perna. [E (...) proteja, que] esses milagres raramente são vistos, [não (...) porque] quanto menos são os premiados pela guerra
que os que nela pereceram? (1, XXXVIII, p.231)
88 A cada passo está a ponto de perder a vida [se o inimigo está] Está olhando para onde ele está [...] não pode afastar-se dali
de nenhum modo, nem fugir do perigo que de tão perto o ameaça. (1, XXXVIII, p.232)

Depois de listar muitas das dificuldades enfrentadas pelo soldado, dentro de
uma simulação de guerra, Dom Quixote resume seu discurso numa constatação
crudelíssima que é a de saber não ser possível a nenhum soldado, previsto por
qualquer formação, fazer frente, naquelas condições, a um inimigo muito maior, que
inviabilizava qualquer possibilidade de luta nos moldes antigos: “benditos siglos que
carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la
artillería” 89 . A dimensão desse inimigo é tal a ponto de Dom Quixote ter dúvidas
sobre se poderá continuar com seu projeto, já que suas armas são seu braço e sua
espada, ainda assim sentia muito receio, “me pone recelo pensar sí la pólvora y el
estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi
brazo y filo de mi espada” 90 . Da investigação que inclui o soldado, talvez esse seja o
ponto mais significativo, caso contrário, não o encaminharia Dom Quixote até esse
ponto.
Parece ficar aí explicado o cuidado de não perder esse emocionante
desabafo do herói de la Mancha. O que dele pode-se aproveitar só o andar da
pesquisa pode dizer. Digamos, por exemplo, que não pode ser casual esse discurso.
Um discurso tão veemente não pode ser gratuito. E, segredemos aqui: é
possível ler, nas entrelinhas, um desabafo de Cervantes, dados os dissabores que a
vida militar lhe trouxe; vide o “balazo” que o deixou “estropeado”, não de perna, mas
“de brazo”. 91
Pelo visto, por mais que a figura do soldado pudesse ter tido algum sentido na
vida espanhola dessa época, decidimos fazer a condução por outro caminho. A
89
Benditos séculos que careceram da espantosa fúria daqueles demoníacos instrumentos da artilharia. (1, XXXVIII, p.232)
90
Me assusta pensar se a pólvora e o estanho me impedirão de tornar-se conhecido pela força do meu braço e o fio de minha
espada. (1, XXXVIII, p.233)
91
Se assim o considerarmos, o troco é dado com total maestria. Se Cervantes não tivesse caído na trama armada pelo Estado
Espanhol, se poderia ter tido a chance de optar por outro caminho, se outras possibilidades poderiam ter-lhe sido
apresentadas, nesse caso, podemos vislumbrar que Cervantes demonstra a lucidez de quem, à pro-cura da Cura fez a
travessia. Se, passados os séculos, o autor de Dom Quixote retoma “el paso” perdido, exatamente no ponto em que precisava
transmutar sua lucidez em loucura, enlouquecendo um pacato fidalgo para vingar-se da Espanha, e se, com isso, acaba
enlouquecendo, não só Espanha, mas todo o Ocidente, o mundo inteiro que com sua obra se identifica. Se assim foi, isso são
só conjecturas extra-textuais que não cabem em nosso estudo.

elação entre a república, até aqui desenvolvida, só serviu para dela serem
descartados, além do soldado, o cavaleiro.
Pelo discurso de Dom Quixote em defesa do soldado, traçando-lhe o perfil
dentro do quadro hostil do exército espanhol da época, fica descartada a intenção
formadora do soldado para atender à república cristã. Pelo desabafo da sobrinha,
narrando as tristes e constrangedoras cenas que era obrigada a testemunhar:
[...] arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada y andaba a
cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que
había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba
del cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la
batalla 92
Cansada, sem mais saber sobre como afastar o tio enlouquecido das
famigeradas novelas de cavalaria, com esse desabafo da sobrinha, fica descartada,
também, a formação do cavaleiro, como alguma possibilidade de resgate do ideal
heróico. É claro que uma pontinha de cada permanece, mas não o suficiente para
maior dedicação.
Finalmente, se as novelas de cavalaria não tinham o cunho de formação, nem
do soldado, nem do cavaleiro, mas, se, ao mesmo tempo, elas deixam transparente
uma íntima relação com a república, isso nos leva a desconfiar de uma nova versão
da Paidéia platônica. Entretanto, que se deixe definitivamente esclarecida a sua
intenção. Se não foi nem o soldado nem o cavaleiro, que formação foi essa a que
Dom Quixote aderiu incondicionalmente, como leitor inveterado, chegando a ser por
ela tragado?
Se o único modelo que pudesse sustentar, na época, qualquer formação, era
o platônico; se desse modelo fica descartado qualquer resquício do “guerreiro-
92 Arremessava o livro das mãos e empunhava a espada e andava golpeando contra as paredes, e quando estava cansado
dizia que tinha matado quatro gigantes que pareciam quatro torres e o suor que suava do cansaço dizia que era sangue das
feridas que tinha recebido na batalha. (1, V, p.36)

guardião” da Paidéia tradicional, inclusão adaptada à Paidéia platônica, com vistas à
sua eficácia, o que se resume de tudo isso é que a atenção da época de Dom
Quixote, resultante de um dos ajustes de que nos fala Heidegger, ajustes
conhecidos como platonismo, essa atenção estava centrada na formação do filósofo,
tendo em vista a crise do momento. Para isso, era preciso uma ação de urgência,
com vistas a atender a “la república cristiana”.
O problema agora se transfere para o risco da imitação no que toca à
formação do cidadão da república, além de seus desdobramentos, esses que vão,
desde a vida, alcançando até a ficção.
Vida e ficção, realidade vivida e realidade fingida, aí se encontra o ponto
nevrálgico da obra. Não é por acaso que uma dramática e maquiavélica sessão do
escrutínio segue povoando o imaginário de todos os leitores de Dom Quixote, como
um grande ritual de “caça às bruxas”. Essas duplas atormentavam a todos dessa
época. E mais ainda. A essas duplas, outra de maior porte se impunha: a dupla
mentira – verdade. Com isso fica bem explicada a pergunta que tanto atormenta
Dom Quixote “¿Habían de ser mentira?”. E ainda mais que “están impresos con
licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron” 93 .
Parece que estamos diante de uma grande contradição: os livros de cavalaria
não ensinam, só atendem à distração e ao divertimento e, no entanto são todos
aprovados pelos reis. Outra contradição ainda, igualmente intrigante, é terem sido as
novelas de cavalaria veículo de formação, pelo menos é assim que somos obrigados
a justificar a perda de identidade do fidalgo Alonso Quijano. Este, de tanto ler, ao
mesmo tempo em que incorporava, tomando para si tudo o que povoava a realidade
medieval da cavalaria, enlouquecia exatamente por ter assumido a personalidade de
93 Haviam de ser mentira [E ainda mais que] estão impressos com licença do rei e com aprovação daqueles a quem foram
dirigidos (1, L, p.304)

um outro – o cavaleiro don Quijote de la Mancha, cuja finalidade era a de “andar por
el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios” 94 , nos mesmos moldes que
aprendera, quando lia aquelas novelas. Desse modo, as novelas serviram de
modelo formativo – o modelo de um outro cavaleiro, não de um cavaleiro definido,
com seu lugar já ocupado no mundo, modelo no qual o fidalgo leitor se nutriu de
conhecimento para colocá-lo em prática na hora exata de sua necessidade.
Vê-se que essa constatação é real: Dom Quixote já é cavaleiro e se encontra
atuando no século XVI, por acreditar na necessidade de uma reedição da cavalaria
andante. Entretanto, não consegue ter paz nem tranqüilidade para assumir seus
compromissos de paladino da justiça, enquanto não encontra resposta para essa
pergunta “¿Habían de ser mentira?”.
Não consegue compreender nem se conformar com a contradição: se foi
naquelas novelas, as que tinha lido em tamanha quantidade e com tanto frenesi, que
teve toda a base de seus conhecimentos, para assim, estar liberado a realizar sua
missão de cavaleiro; se aqueles livros eram mentira, se não estavam comprometidos
nem com a realidade nem com a verdade, nesse caso, ele também seria uma
mentira. Ele que tão bem cumprira a determinação de ser cavaleiro exatamente por
ter sido um exímio leitor, acreditar em tudo o que as novelas veiculavam, poderia
estar correndo o risco de ser, ele mesmo, também uma mentira?
Pois se, revivendo o escrutínio, não há nenhum indício que esclareça esse
impasse, como e onde encontrará Dom Quixote explicações que lhe permitam seguir
em frente em seu propósito?
Só agora foi possível compreender onde se instalou essa dúvida.
É que a chave para esse entendimento, por falha “del cura” ou, talvez de
Cervantes, não nos foi oferecida no “escrutínio”. Ali, muito livro queimado, muita
94 Andar pelo mundo consertando injustiças e desfazendo desacertos (1, XIX, p.101)

conversa, muitos comentários, muito julgamento, sem que fôssemos brindados com
duas informações fundamentais: a primeira é a de que o requisito essencial para ser
considerada uma boa novela e aceitável pela “república cristiana” é não poder fugir
“de la verisimilitud y de la imitación”, porque é nisso que consiste “la perfeción de lo
que se escribe 95 ”. É essa a causa de todos os livros de cavalaria terem sido
considerados “dignos de ser desterrados de la república cristiana” por sua total
inutilidade – “como a gente inútil” 96 .
A outra é uma revelação que foi dita em situação particular, quase em
segredo confessado a dois – “el cura” e “el canónigo”. Não foi revelado isso no fórum
previsto para essa atividade – o escrutínio. Foi segredado, em conversa particular,
quase íntima, no capítulo XLVII, estendendo-se até o XLVIII, quando “el cura”,com o
grupo que o acompanhava no cortejo, conduzindo Dom Quixote enjaulado de volta à
sua casa, troca confidências com o outro.
O encontro foi casual: “volvió el cura el rostro, y vió que a sus espaldas
venían hasta seis o siete hombres”, dentre eles “uno de los que venían [...] era
canónigo de Toledo” 97 . Tendo Dom Quixote contado sua história ao “canónigo” e a
seus criados, este se aproximou “del cura” para com ele tecer alguns comentários a
respeito da loucura de Dom Quixote e, dos livros de cavalaria, os que possivelmente
o levaram à loucura.
É nesse capítulo XLVIII que acabam definindo bem o que caracteriza uma
novela de cavalaria. As consideradas más são aquelas que nunca tiveram um “buen
discurso”, nem “reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos” 98 . Só agora
fica claro que se trata de um estilo, estilo tão bem definido que possui todos os itens
95
Da verossimilhança e da imitação [...] a perfeição do que se escreve (1, XLVII, p.294)
96
Dignos de serem desterrados da república cristã [por (...) inutilidade] como a gente inútil (Ibidem)
97
Virou o rosto o cura, e viu que às suas costas chegavam pelo menos seis ou sete homens [dentre eles] Um dos que
chegavam [...] era cônego de Sevilha (1, XLVII, p.291)
98
Bom discurso [nem] Regras pelas quais pudessem orientar-se e tornar-se famosos (1, XLVIII, p.295)

que lhe são necessários para desse modo definir-se – “novelas de cavalaria”. Cada
vez, mais nos aproximamos do modelo ideal adotado pelo platonismo, definindo até
a arte.
E como se isso não bastasse, mais adiante confessa, primeiramente, seu
desejo: “Yo, a lo menos - replicó el canónigo -, he tenido cierta tentación de hacer
um libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado”.
Depois, fala a verdade por inteiro: “Y si he de confesar la verdad, tengo escritas más
de cien hojas”, acrescentando, ao final, um comentário que quiçá não foi inocente
nem gratuito. Disse que tinha apresentado esse material a “hombres apasionados
desta leyenda, dotos y discretos” e que tinha, de todos, recebido “una agradable
aprobación” 99 .
Foi por isso que custou muito trabalho compreender as contradições do
escrutínio. Foi duro, dele, arrancar a verdade. Apesar do risco da crítica, o longo
caminho foi necessário. Só assim tem-se clareza do real motivo da loucura de Dom
Quixote: perda de identidade por imitação; além do entendimento da opção de Dom
Quixote: entre soldado e cavaleiro, optou por ser filósofo. E o cavaleiro, afinal, qual o
seu lugar nessa história?
Se comparamos dois momentos em que exibe sua performance de cavaleiro
percebem-se diferenças em sua atuação: primeiramente, sua missão de cavaleiro
era tão real e indiscutível, a ponto de a ela poder entregar-se __ “y con esto se quietó
y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que
99 Eu, pelo menos, – replicou o cônego, – tive certa tentação de escrever um livro de cavalarias, observando nele todo os
pontos que observei [Depois (...) inteiro:] E se devo contar a verdade, tenho escritas mais de cem folhas [acrescentando (...)
material a] homens apaixonados por esta lenda, cultos e de discernimento [e (...) recebido] uma agradável aprovação
(1, XLVIII, p.295)

en aquello consistía la fuerza de las aventuras” 100 . De tal modo estava traçado seu
destino que o entrega à irracionalidade de um animal.
Sua certeza de ser cavaleiro era tal que, ao sair pela primeira vez, pergunta:
“¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera
historia de mis famosos hechos?” 101 . Apesar de não ter dúvidas de que sua história
será publicada, Dom Quixote demonstra nas entrelinhas certa insegurança a
respeito: o tom com que afirma a certeza traz, em si, a possibilidade de uma história
mentirosa que esconde uma história verdadeira. Além disso, Dom Quixote sai
realmente a caminhar pelo conhecido campo de “Montiel”, mas precisa acrescentar
ser isso uma verdade: “Y era la verdad que por él caminaba” 102 .
Mais adiante, se dirige à amada ausente “como si verdaderamente fuera
enamorado”, sem esquecer, no entanto, de apresentar-nos àquele que seria o
contador de sua história - “¡Oh tú, sábio encantador [...] a quien ha de tocar el ser
cronista desta peregrina historia” 103 . Essa introdução deixa sinais de que há uma
grande e confusa proximidade entre realidade e verdade. Ao “verdaderamente” se
opõe, de algum modo, o “como si fuera”, mas, ao dar a atribuição da tarefa de
cronista ao sábio encantado, parece encarregá-lo de ser o responsável por tal
aproximação. Ao instrumental que deveria compor o universo da cavalaria, Dom
Quixote acaba de acrescentar um elemento importantíssimo que lhe servirá de álibi
para muitas situações, possivelmente contraditórias e desconcertantes. Essa é uma
possibilidade. Outra, entretanto, pode ser viabilizada: o acima descrito tem certa
aparência de jogo onde nada se define, mas que obriga a pensar nesse tema.
100
Com isto se tranqüilizou e prosseguiu seu caminho, sem levar outra coisa senão aquilo que seu cavalo queria, acreditando
que naquilo residia a força da aventuras. (1, II, p.21)
101
Quem duvida que, nos tempos vindouros, quando venha à luz a verdadeira história de meus célebres feitos (1, II, p.21)
102
E era a verdade que por ele caminhava (Ibidem)
103
Como se verdadeiramente estivesse apaixonado [sem (...) história] oh, tu sábio encantador (...) a quem deve tocar ser o
cronista desta peregrina história (Ibidem)

Depois de armar-se cavaleiro, com muitos inconvenientes, chegamos ao
ponto acima anunciado: “Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan
presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi
profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos” 104 . Com essa fala,
Dom Quixote agradece aos céus por ter-lhe colocado tão rapidamente no caminho
uma oportunidade de dar início à profissão para a qual estava designado.
Estava Dom Quixote diante de uma circunstância que exigia sua atuação de
cavaleiro desfazendo “tuertos”, providenciando a justiça: um menino estava sendo
espancado por seu amo e, “cada azote le acompañaba con una reprehensión”, 105
Dom Quixote assim intervém:
Descortés Caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede;
subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza – que también tenía uma
lanza arrimada a la encina adonde estaba arrendada la yegua __ , que yo os
haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 106
Comparada a esta, a cena em que Dom Quixote, topando com um carro que
conduz leões, um presente do duque de Orán ao rei, desafia o ”leonero” a abrir a
jaula para que possa provar sua coragem. Apesar dos avisos de que estão todos
famintos, Dom Quixote insiste: ”¿Leoncitos a mí? A mí leoncitos [...]? Pues ¡por Dios
que han de ver esos señores que acá los envían si soy hombre que se espanta de
leones!” 107
De tanto insistir, o leonero abre as portas, mas o leão “más comedido que
arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado, a
104 Dou graças aos céus pela mercê que me faz, pois logo me dá oportunidades para poder cumprir com o que devo à minha
profissão e nas quais possa colher o fruto de meus bons desejos. (1, IV, p.29)
105 Cada açoite era acompanhado por uma repreensão (Ibidem)
106 – Descortês cavaleiro, mal parece lutar contra quem defender não se pode; subi em vosso cavalo e tomai de vossa lança –
que também tinha uma lança encostada ao azevinho no qual estava amarrada a égua – que eu vos farei saber que é de
covardes o que estais fazendo (1, IV, p.30)
107 Leõezinhos a mim? A mim leõezinhos [...]? Pois juro por Deus que hão de ver estes senhores que aqui os enviam se sou
homem que se espanta com leões! (2, XVII, p.405)

una y otra parte [...] volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don
Quijote” 108 .
Não satisfeito de sua bravata, Dom Quixote recomenda com muita lucidez ao
“leonero” que conte aquela aventura ao rei, porque:
Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el
ánimo, será imposible [...] pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la
hizo, diréisle que el Caballero de los Leones; que de aquí adelante quiero
que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido
del Caballero de la Triste Figura. [Chega a oferecer] dos escudos de oro [ao
leonero para que ele o exalte; e é o que faz:] Entonces el leonero [...] contó
el fin de la contienda, exagerando como él mejor pudo [...] el valor de don
Quijote. 109
Duas situações em que o desempenho de Dom Quixote é contraditório, um
em relação ao outro. No segundo episódio desaparece sua missão de “deshacer
tuertos”, lutando pela justiça e pela paz. Seu interesse é nitidamente o de obter
glória e fama, chegando ao extremo de ele mesmo ser incoerente e contraditório no
que tange à sua proposta inicial. Se tomamos seu discurso da Idade de Ouro onde
critica veementemente as artimanhas de seu tempo: “No había la fraude, el engaño
ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza” 110 , vê-se nitidamente a contradição.
Se antes as aventuras a ele se dirigiam, sem que necessitasse esforçar-se
para isso, na 2 a parte parece ter-se esgotado o elenco de aventuras dignas de um
perfeito cavaleiro. Agora é Dom Quixote quem, além de ávido procurar as situações
que poderão colocá-lo em destaque, não se constrange de usar estratégias não
dignas de um cavaleiro.
108 Mais comedido que arrogante, não fazendo caso de bobagens nem de bravatas, depois de ter olhado de um lado a outro
[...] virou as costas e mostrou as partes posteriores a Dom Quixote. (2, XVII, p.408)
109 Bem poderão os encantadores tirar-me a aventura, mas o esforço e o ânimo, será impossível [...] portanto, se por acaso
sua Majestade perguntar quem fez isto, direis que foi o Cavaleiro dos Leões, que daqui em diante que neste se troque, mude,
volte e mude o que até aqui tive de o Cavaleiro da Triste Figura. [Chega a oferecer] duas moedas de ouro [ao leonero (...) faz:]
Então o encarregado dos leões [...] contou o fim da contenda, exagerando como melhor ele pode a coragem de Dom Quixote.
(2, XVII, p.409)
110 Não havia a fraude, a malícia e o engano se misturado com a verdade e a retidão (1, XI, p.60)

Ainda que saibamos estar catalogado o desempenho da coragem do expor-
se, do ser valente e não covarde, no ideal do homem renascentista, pois o próprio
Dom Quixote se encarrega de justificar o acontecido com os leões, suas justificativas
não parecem ser convincentes.
Começa defendendo-se do estigma de louco que, “por no poder menos” 111
precisou tolerar: “no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle
parecido”. 112 Sabe que sua atuação não estava conforme com o código da cavalaria
andante, mas comparando um cavaleiro da corte em seus exercícios militares com
um cavaleiro andante, reconhece ter aquele, além de uma prática militar mais leve e
fácil, mais oportunidades de ser visto, admirado e reconhecido pelo rei:
Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en mitad de una
gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece
un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela en alegres
justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que
en ejercicios militares, o que los parezcan, entretienen y alegran, y, si se
puede decir, honran las cortes de sus príncipes [...] 113
Na contrapartida, as dos cavaleiros andantes são muito mais duras; para
alcançar glória e fama, anda:
[...] por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas
y por los montes anda buscando peligrosas aventuras [...] busque los
rincones del mundo [...], intricados laberintos; acometa lo imposible [...]
resista a los ardientes rayos del sol [...], la dura inclemencia de los vientos y
de los yelos”, [até chegar onde queria:] “no le asombren leones [...] 114
111 Por falta de alternativa. (2, XV, p.397)
112 Não sou tão louco nem tão mentecapto como devo haver-lhe parecido. (2, XVII, p.410)
113 Bem parece um galhardo cavaleiro, aos olhos de seu rei, no meio de uma grande praça, dar uma lançada de feliz resultado
em um bravo touro, bem parece um cavaleiro, armado de resplandecentes arma, passar a paliçada em alegres justas diante
das damas, e bem parecem todos aqueles cavaleiros que en exercícios militares, ou que se pareçam, entretêm e alegram, e,
se cabe dizer, honram as cortes de seus príncipes (Ibidem)
114 […] pelos desertos, pelos ermos, pelas encruzilhadas, pelas matas e pelos montes anda buscando perigosas aventuras [...]
busque os rincões do mundo [...], intricados labirintos; acometa o impossível [...] resista aos ardentes raios do sol [...], a dura
inclemência dos ventos e dos gelos [até (...) queria] não lhe assombrem leões (Ibidem)

Como essas contingências se haviam esgotado, não perde uma que aparece
e está ao seu alcance.
Segue seu discurso dizendo que, nesse caso, entre os extremos da valentia,
é melhor optar pelo extremo do temerário, do que pelo extremo da covardia: “y en
esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, que antes se
ha de perder por carta de más que de menos” 115 .
dizendo:
Prefere ressaltar o conhecimento que Dom Quixote tem da cavalaria andante,
[...] que entiendo que si las andanzas y leyes de la caballería andante se
perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo
depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi
aldea y casa, donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si
no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en
cansancio del cuerpo. 116
Depois de muitas justificativas e explicações, Dom Quixote, usando tantas
“razones”, característica primordial de todo e qualquer discurso da obra, é Dom
Diego quem arremata a discussão. Nesse arremate, anulam-se as diferenças entre
cavaleiro da corte e cavaleiro andante, em nome de uma performance muito mais
elevada, e, que por sua vez, contempla os dois cavaleiros em sua essência.
Não são as lutas nem a exibição de seus talentos ao rei que estão em jogo. O
mais importante não tem sequer nenhuma ligação com o corpo “que si no ha sido el
cuerpo”. O que se quer ressaltar aqui é o conhecimento que Dom Quixote exibiu
brilhantemente; do que se quer tratar é do que traz Dom Quixote no peito: “si las
115
E nisto de acometer aventuras, creia-me vossa mercê, senhor dom Diego, que antes se há de perder por carta de mais que
de menos (2, XVII, p.411)
116
[...] que entendo que se as ordenações e leis da cavalaria andante se perdessem, seriam achadas no peito de vossa mercê
como em seu próprio depósito e arquivo. E apressemo-nos, por que está ficando tarde e cheguemos a minha aldeia e casa,
onde descansará vossa mercê do passado trabalho que se terá não sido do corpo, terá sido do espírito, que acaso costuma
redundar em cansaço do corpo. (Ibidem)

ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho
de vuesa merced” 117 .
Dom Quixote é a personificação do conhecimento da verdade que foi sendo
acumulado pelos platonismos; ele é um “depósito y archivo”. Embora esse depósito-
arquivo seja identificado com o conhecimento da cavalaria, isso só funciona como
um alerta para alocar as verdades que Dom Quixote precisa veicular, dentro do
universo da cavalaria andante, sem que isso seja necessariamente uma realidade. O
conhecimento que vai veicular não se restringe às “ordenanzas y leyes de la
caballería andante”. É um conhecimento muito mais amplo; foi o exercício desse
conhecimento que tanto exauriu Dom Quixote, a ponto de ele necessitar descansar
na casa de Dom Diego: “descansará vuestra merced del pasado trabajo” 118 .
Se não foi do corpo, de onde veio o esforço empreendido por Dom Quixote?
O texto diz que veio “del espíritu” que, por conseqüência pode ter cansado o corpo.
Mas que fica claro haver uma cisão corpo-alma, sensível-inteligível, isso é
indiscutível.
Esse é o compromisso de Dom Quixote, assumido com a obra: ser o porta-
voz dos valores medievais que estão por um “triz”, que estão em vias de perderem a
vigência. Esses valores aparecem reduplicados em cavalaria medieval e cavalaria
cortesã. Entretanto, não faz nenhuma diferença; porque, tendo sido esses
conhecimentos adquiridos ou no platonismo cristão-medieval, ou no renascentista,
tendo eles passado pela versão cristã ou pela versão neoclássica, não importa. Em
sua essência, a base de sustentação permanece a mesma: estão assentadas as
duas paidéias em platonismos originários da mesma tradição – a metafísica.
117 Se as ordenações e leis da caalaria andante se perdessem, achar-se-iam no peito de vossa mercê (2, XVII, p.411)
118 Descansará vossa mercê do passado trabalho (Ibidem)

4 PARA FAZER TRAVESSIA, SÓ INVENTANDO MUNDO
O homem é um ente lançado no mundo. É por isso que Heidegger 119 reforça a
importância do “ser-em”. Ao longo de sua travessia à pro-cura da Cura, é preciso
que sua relação com o mundo se dê no âmbito dos significados estabelecidos no
nível da manualidade do intramundano, significados que já estão dispostos no
mundo desde sempre, antes mesmo que o homem nele ingressasse. “O ser-no-
mundo” é, sem dúvida, uma constituição da pre-sença, mas de forma alguma
suficiente para determinar por completo o seu ser”. “Ser-em” é “ser-no-mundo”,
porque o ser só se dá na cotidianidade.
A relação do homem com as coisas do mundo se dá, inicialmente, como mero
instrumental ou como “simplesmente dado”. E essa relação do ser-no-mundo pode
abrir, no mais inesperado momento, novas possibilidades de significações e sentidos
nesse mesmo mundo.
Se Dom Quixote está à pro-cura da Cura, se já virou cavaleiro louco, se
precisa aliar, à força do seu braço, o conhecimento adquirido com a finalidade de
checar se é ainda possível remediar os males do mundo; sem alternativa, ele
reconhece a necessidade extrema de trazer, à realidade de seu tempo, o mundo da
cavalaria. Só desse modo será possível que as verdades se mostrem na
espontaneidade do acontecer da cotidianidade.
119 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998.

4.1 DOM QUIXOTE INVENTA UM MUNDO
Dom Quixote abandona a leitura, sai do livro, olha ao redor e vê: Espanha
está desvitalizada, a crise do humanismo se alastrava, e já contagiava seus
domínios, ao mesmo tempo em que a dúvida de Descartes vibrava intensamente:
como afirma Pierre Vilar, entre 1598 e 1620, se experimenta “la primera gran crisis
de duda de los españoles” 120 . Isso não pode ser mero acaso.
A crise espanhola ultrapassa o econômico e alcança o social. Pela prata que
chegava do Peru e do México, pagava-se cada vez mais caro, os gastos eram
vultosos, à medida que aumentavam os hábitos religiosos de nobres e burgueses
nascentes. Campos vazios, cidades superlotadas, a falta de mão-de-obra sentencia
a morte da economia castelhana; conseqüentemente a fome reaparece sempre com
brios renovados. O mouro convertido à força, sem identidade nem possibilidade de
assimilação, é mais uma vítima no cenário da crise. Assim mesmo, a expulsão do
resíduo mouro baixou em 30% os habitantes de Valencia, trazendo inquietação a
todos.
É visível a fragilidade do aparelho do Estado, na corrupção que deixa
transparecer. Se de um lado o vice-rei Almazán prende, incendeia e enforca; de
outro, os bandidos detidos e encarcerados negociam mediante propina, com sua
filha e esposa, a liberdade almejada: “los bandoleros son más señores de la tierra
que el rey” 121 , pronunciou o bispo Vic, ao constatar a dura realidade de ser
necessário que as autoridades se deslocassem pelo mar, nas operações “caça
bandido”, por estarem todos os caminhos infestados.
120 A primeira grande crise de dúvida dos espanhóis (VILAR, Pierre. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed.
Barcelona: Ariel, 1983, p.332)
121 Os bandoleiros são mais senhores da terra que o rei (Ibidem, p.336)

Instigante é a simpatia que, tanto Dom Quixote como todo povo, nutria pelos
grandes chefes de quadrilha, cujas estratégias eram tão mirabolantes que não havia
quem não se surpreendesse. Dom Quixote os defende no episódio dos “galeotes”
quando os vê, presos, serem conduzidos a realizarem trabalhos forçados para o rei:
“Cuanto más, señores guardas __ añadió don Quijote __ , que estos pobres no han
cometido nada contra vosotros”, participando até de sua fuga. Ele, enfrentando os
verdugos reais que “arremetieron a don Quijote que con mucho sosiego los
aguardaba” e Sancho “Ayudó [...], por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte,
que fue el primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo
al comisario caído, le quitó la espada y la escopeta” 122
No cotidiano é comum a sucessão de ataques ao modo do viver espanhol:
“¡Todo es divertirse en fiestas, jugar y cazar! ¡Y que ardan el mundo y los
negocios!”. 123 Na Espanha não se produz; ninguém responde por nada; tudo acaba
em diversão. “El no haber dinero, oro ni plata en España, es por haberlo, y el no ser
rico es por serlo” 124 . Nada havia, mas era como se houvesse, nada se fazia, mas era
como se se fizesse. A garantia e a certeza do dinheiro que cruzava o mar imperava,
gastava-se “por adelantado”; a riqueza espanhola “anda por el ayre”, “em papéis,
contratos, moeda, letras de câmbio, na prata e no ouro” 125 .
Espanha insistia no faz de conta. Ainda que Pierre Vilar demonstre que a
crise alcança até a consciência, esse alcance é tão reduzido que o obriga a
comparar o grau de amplitude que diferencia analistas e teóricos, do artista. Os
122
Tanto mais, senhores – acrescentou Dom Quixote, – que estes pobres não cometeram nada contra vós [participando (...)
que] arremeteram contra Dom Quixote que com muita calma os aguardava [e Sancho] Ajudou [...], por sua parte, à soltura de
Ginés de Pasamonte, que foi o primeiro que libertou na campanha, livre e desembaraçado, e, arremetendo contra o comissário
caído, arrancou-lhe a espada e a escopeta. (1, XXII, p.121-122)
123
Tudo é diversão em festas, jogos e caçadas! E que ardam o mundo e os negócios. (VILAR, Pierre. El tiempo del “Quijote”.
Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. Disponível em:
. Acesso em: 27 jul 2007)
124
Não ter ouro ou prata na Espanha é por tê-lo, e não ser rica é por sê-lo (Ibidem)
125
VILAR, Pierre. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed. Barcelona: Ariel, 1983, p.332-346.

primeiros, de vista curta, só percebem superficialmente a crise, enquanto o artista
capta o naufrágio de um mundo.
Seguramente não precisaríamos incomodar Pierre Vilar, recorrendo a El
tiempo de Quijote 126 . À medida que vai percorrendo os caminhos, Dom Quixote
mesmo aproveita para, com pinceladas, ir compondo o quadro da Espanha de seu
tempo; os exemplos são muitos: Dom Quixote desperta numa manhã debaixo de um
cacho de bandoleiros enforcados e rodeado de outros quarenta vivos:
No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no
vees, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles
están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge,
de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que
debo de estar cerca de Barcelona. 127
Essa situação sinalizou-lhe estar perto de Barcelona, onde a bandidagem
catalã, nos dez anos que separavam as duas publicações de Dom Quixote, já
alcançava seus níveis mais extremos. Desse modo, compreende-se que no capítulo
XI da parte 1, Dom Quixote, por comparação com a “dichosa edad”, a que os antigos
chamaram “Idade de Ouro”, traduz seu saudosismo cheio de lamento, no confronto
dessa época com o tempo que lhe coube viver.
Convocando todos a comerem juntos, desconsiderando sua condição de
cavaleiro, movido por amor, nesta cena, Dom Quixote atualiza o tempo em que a
abundância inviabilizava a separação; tempo em que todos a ignoravam porque
além do simples levantar das mãos para colher frutos, outro esforço não era exigido.
Ao falar de abundância, menciona as “sabrosas y transparentes aguas” de rios e
fontes, as abelhas “ofreciendo a cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha
de su dulcísimo trabajo”, árvores que se doam para “cubrir las casas, sobre rústicas
126 VILAR, Pierre. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed. Barcelona: Ariel, 1983
127 Não tens de que ter medo. Porque estes pés e pernas que tateias e não vês, sem dúvida são de alguns foragidos e
bandoleiros que nestas árvores estão enforcados; que por aqui os costuma enforcar a justiça quando os captura, de vinte em
vinte e de trinta em trinta; de onde me vou entender que devo estar perto de Barcelona (2, LX, p.634)

estacas sustentadas”, sem outra função que a de defesa “de las inclemencias del
cielo”, o fruto “dulce y sazonado” 128 . Nessa época só havia paz; até a chegada de
um tempo diverso de que agora nos fala:
[...] aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar
las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada,
ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese
hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. 129
Dom Quixote lamenta, já mencionando o arado, comparando-o a uma ave de
rapina que violenta a Mãe Terra. Naquele tempo, as moças formosas, que viviam no
campo, se vestiam com um tecido feito da trama de “hojas verdes [...] y yedra” 130
sem que, para isso, tivessem que, além de sacrificar animais, lançar mão de
processos sofisticados, sacrificando a “martirizada seda”, para vestir as mulheres de
seu tempo. Eram mulheres da corte que, correndo daqui pra ali, na busca incessante
de novidade, encontravam e vestiam “raras y peregrinas invenciones que la
curiosidad [curiosidade associada ao ócio] ociosa les mostraba”. Para falar “los
concetos amorosos”, não era preciso nada mais que a simplicidade com que a alma
“los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras”. 131
Se antes “no había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la
verdad”; se antes a justiça funcionava de acordo com suas próprias regras “sin que
la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese”; se a lei “del encaje” não
existia; se as donzelas e a honestidade andavam juntas por toda parte, e “la
128 Saborosas e transparentes [de rios (...) abelhas] oferecendo a qualquer mão, desinteressadamente, a fértil colheita de seu
dulcíssimo trabalho [árvores (...) para] cobrir as casas, sobre rústicas estacas sustentadas [sem (...) defesa] das inclemências
do céu [o fruto] doce e maduro (1, XI, p.60)
129 Ainda não se havia atrevido a pesada relha do curvo arado a abrir nem visitar as entranhas piedosas de nossa primeira
mãe, que ela, sem ser forçada, oferecia, por toda parte de seu fértil e espaçoso seio, o que pudesse fartar, sustentar e deleitar
aos filhos que então a possuíam (Ibidem)
130 Folhas verdes (...) e hera (Ibidem)
131 Raras e peregrinas invenções que a curiosidade [...] os conceitos amorosos [...] Concebia-os, sem buscar artificioso rodeio
de palavras (Ibidem)

perdición nacía de su gusto y propia voluntad”, o mesmo já não se podia dizer do
seu tempo. 132
Se, na Idade do Ouro, tudo funcionava assim, é porque, em seu tempo, tudo
se mostra em radical oposição; é o que Dom Quixote chama de “nuestros
detestables siglos” 133 ; o que justifica perfeitamente sua decisão de ser cavaleiro, em
um determinado tempo, “para cuya seguridad [...] se instituyó la orden de los
caballeros andantes” 134 .
Temos, com isso, o perfil da época de Dom Quixote. Se compararmos a visão
de Pierre Vilar com a de Dom Quixote, vemos tratar-se o perfil do mesmo: o perfil é o
mesmo; com a única diferença do modo de dizer. Não resta dúvida de que o
apresentado por Dom Quixote se refere a uma época vista com olhos poéticos, e, o
de Pierre Vilar, vista com os olhos historiográficos. E o mais interessante está em
que, para corroborar nosso ponto de vista, acreditando estar o perfil poético muito
mais próximo da verdade do que o outro, o historiográfico, é o próprio Pierre Vilar
escritor que, mesmo tendo uma proposta de olhar com olhos historiográficos,
reconhece os dois pontos de vista mencionados. Quando, ao resumir o quadro
lamentável em que se encontra Espanha, assim o registra: “Y en fin de cuentas, el
verdadero intérprete es en un caso Cervantes [...]. El arbitrista corto de vista percibe
la crisis a corto plazo, pero del naufragio de un mundo y de sus valores surge una
genial tragicomedia” 135 . Com isso, ele quer dizer que aquele perfil traçado por
analistas e teóricos de vista curta, por “persona(s) que imagina(n) sistemas, que
cree(n) infalibles pero que no tienen fundamento sólido, para resolver las dificultades
132
Não havia a fraude, o engano nem a malícia misturando-se com a verdade [...] sem que a ousassem turvar nem ofender os
homens que se vendem e os interesseiros [se a lei] do ”pistolão” [...] a perdição nascia de sua própria vontade (1, XI, p.60)
133
Nossos séculos detestáveis (1, XI, p.61)
134
Para cuja segurança [...] instituiu-se a ordem dos cavaleiros andantes (Ibidem)
135
E no fim das contas, o verdaderio intérprete é em um caso Cervantes [...]. O arbitrista curto de vista percebe a crise a curto
prazo, mas do naufrágio de um mundo e de seus valores surge uma genial tragicomédia (VILAR, Pierre. El tiempo del “Quijote”.
Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. Disponível em:
. Acesso em: 27 jul 2007)

públicas, económicas o de otra clase” 136 , esse está longe do perfil feito pelo
traço da arte.
Muito bem disse Pierre Vilar: um mundo que está naufragando. Mas esse
que naufraga não é a unidade política de Espanha. O mundo que naufraga é o
mundo avesso ao da época de ouro que nos descreve Dom Quixote; pelo menos é o
que parece. De que mundo estará falando Dom Quixote?
Quando fala de seu mundo, para nós que já sabemos o que estamos
buscando, é fácil reconhecer: mundo dos conceitos subjetivos que, em sua
autonomia, negam o objeto, perdendo assim toda possibilidade de articulação; um
mundo esgotado que, sem articulação, não se beneficia do arejamento do vigor da
terra. Sem a articulação terra-mundo, sem arejamento, falta ar, falta o sopro da vida.
Assim fica fácil; a olhos sensíveis, o naufrágio desse mundo se torna sensível. É
desse mundo que emerge Dom Quixote; um mundo sem referência, “sin suelo”,
onde tudo “anda por el aire”, um mundo sem honestidade, sem justiça, sem amor.
Dom Quixote procura onde assentar o pé para transitar nesse mundo e não encontra
chão; não sabe para onde ir, não tem como se mover. Como “agir”, em todo e
qualquer sentido da palavra, sem que se possa mover? A essa realidade, o ócio se
ajusta plenamente: sem mundo, não há nada a fazer.
E o outro mundo, o desejável, aonde, cheio de cobiça, Dom Quixote lança o
olhar cheio de “querer”?
Sobre o perfil do mundo, sabemos da necessidade de a ele voltarmos. Ele
sinaliza forte relação com outros itens da Tese que trataremos mais adiante. Por ora,
dedicaremos só a Dom Quixote e a seu mundo da cavalaria toda a atenção.
136 Pessoa(s) que imagina(m) sistemas, que acredita(m) infalíveis, mas que não têm fundamento sólido, para resolver
as dificuldades públicas, econômicas ou de outro tipo. (MOLINER, María. Diccionario del uso del Español. Madrid: Gredos,
1987, p. 232).

É verdade que houve exagero na avaliação – “sem mundo”. É claro que
mundo sempre há; caso contrário, sequer o desejo de ser cavaleiro encontraria
lugar. Falamos de instabilidade, insegurança, dúvidas e incertezas. Por isso
usaremos uma imagem que poderá tornar claro o processo. Rede conceitual; assim
caracterizamos o mundo espanhol - uma rede conceitual.
Basta pensarmos numa rede rígida, sem mobilidade que possa favorecer a
articulação. Só isso e, imediatamente conheceremos sua fragilidade, sua pouca
resistência e durabilidade. A esses fios nos referimos, aos fios rígidos da verdade
contemplada, segundo os moldes medievais, moldes esses rastreados na Grécia
platônica e devidamente adaptados aos interesses da Igreja. Esses fios, há séculos,
vêm sendo submetidos à violenta luta entre a rigidez dos conceitos de um lado e a
physis violentada de outro, a mesma physis sugerida no discurso de Dom Quixote
sobre a época de ouro. Esse confronto insistente foi o que destruiu as malhas da
rede do Ocidente de Dom Quixote.
Esgarçada está a rede do mundo de Dom Quixote, esgarçado o
representativo das oposições, malha gasta poída e rota produzida por um
incontornável que luta violentamente para do contorno se libertar. E Dom Quixote,
sensível ao insuportável viver nesse mundo, é provável que tenha optado pelo
caminho mais curto: na falta de outro, ele recompõe a rede de seu tempo, a ela
superpondo a rede da cavalaria, familiarizado que estava com a ficção lida. Tal
decisão não parece má, já que “a rede conceitual é condição prévia para [...] sair do
encanto mágico-racional dos conceitos científico-metafísicos” 137 . Sair do
encantamento da razão significa abrir-se para questões. Desse modo, conceito é o
que não vai faltar no mundo de Dom Quixote, os do tempo da cavalaria, os de seu
tempo que, tímidos, querem se impor.
137 CASTRO, Manuel Antonio de. A questão e os conceitos. Art. Fac. Letras, UFRJ, 2007, p.3.

Dom Quixote deixou bem claro a necessidade de a cavalaria fazer frente a
“nuestros detestables siglos”. Afinal, foi para isso que ela foi instituída: “para cuya
seguridad [...] se instituyó la orden de los caballeros andantes” 138 . Ele demonstra ter
plena consciência da validade de seu projeto. Por isso, mesmo reconhecendo quão
detestável é o seu tempo, é com os fragmentos que ainda percebe de seu mundo
que pode contar. Entretanto, falta-lhe ainda o mundo do confronto. Assim, não lhe
resta outra alternativa, senão buscar, nas novelas de cavalaria, os ingredientes
necessários para montar seu mundo. O que teria feito Dom Quixote acreditar ser o
mundo da cavalaria, comparável àquele mundo ideal que seu olhar tanto cobiça?
Falta de opção? É possível.
Mesmo que não compreenda muito bem sua própria escolha, de uma coisa
Dom Quixote está seguro: sabe muito bem que, se quiser compreender, só no
mundo. Heidegger deixou bem claro, ao integrar o “ser-em” à pro-cura da Cura.
No entanto, “ser-em” não significa lugar geográfico. Em Dom Quixote, este é
tão insignificante a ponto de ser localizado por um artigo indefinido e de sequer ser
guardado na memória: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme” 139 . “Ser-em” significa que o ser não se dá, fora de um contexto;
Heráclito, quando visitado por um grupo de turistas, ávido de curiosidade, percebeu
a imediata perda de interesse, ao se defrontar o grupo com o prosaico do agir de tão
grande celebridade em sua casa, e lamentou, porque os ingênuos curiosos não
sabiam que o acontecer da verdade é na espontaneidade do cotidiano mais
simplório que ele se dá. É bem possível que, por pura falta de opção, Dom Quixote
desprovido de mundo, e na urgência de compor mundo, só por isso tenha lançado
mão de um que lhe fosse familiar.
138 Nossos abomináveis tempos [Afinal...] para cuja segurança [...] instituiu-se a ordem dos cavaleiros andantes (1, XI, p.60-61)
139 Em um lugar de La Mancha, de cujo nome não quero lembrar. (1, I, p.17)

No momento mesmo em que Espanha descobre o novo mundo, é quando
menos mundo tem. E se Espanha descobre um novo mundo, é justo que Dom
Quixote, sem referências, também invente o seu. Para ser, todos precisam de
mundo: em La vida es sueño 140 , alijado do mundo, Segismundo se transforma em
monstro cruel, e traz à discussão o destino e a possibilidade de previsão da vida.
Em Menino a bico de pena 141 , por mais que o menino seja moldado dentro dos
parâmetros de sua língua, com todos os referentes já estabelecidos e conhecidos
por todos, desse mundo não pode libertar-se, pois somente nesse mundo e a partir
desse mundo, novas compreensões e novos significados podem chegar a ser
realidade. Do mesmo modo, Dom Quixote também precisa configurar um mundo;
sem esse respaldo, sabe que seu projeto fica inviabilizado.
À construção de seu novo mundo, se interpõe aquela mesma pergunta, com
intenção bem definida: “¿Habían de ser mentira?”; a intenção de apoiar-se na força
do poder público: “los libros que están impresos con licencia de los reyes” 142 . Com
essa pergunta, Dom Quixote coloca-se na defensiva, com o intuito de proteger a
verdade dos livros de cavalaria que estava transpondo para os séculos XVI-XVII.
Seu mundo criado precisava de respaldo. Para compreender o processo com o qual
Dom Quixote criou o mundo da cavalaria, cabe aqui o registro de que esses já eram
sinais significativos da modernidade – o precisar afirmar-se na certeza trazia consigo
a necessidade da legitimação. Era esse o esquema das novelas de cavalaria. Para
seus autores, realidade para ser verdade era o registrado, o comprovável
documentalmente.
Do mesmo modo que Cervantes afirma ter sua história o suporte documental
dos anais de la Mancha: “pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que
140
Obra teatral de Calderón de la Barca.
141
Conto de Clarice Lispector.
142
Haviam de ser mentira [a intenção (...) público] os livros que estão impressos com a licença dos reis (1, L, p.304)

he hallado escrito en los Anales de la Mancha” 143 , Dom Quixote se afirma no mesmo
pressuposto para montar seu mundo cavaleiresco, a ponto de não ter tranqüilidade
enquanto não se arma cavaleiro: “mas lo que más le fatigaba era el no verse armado
caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna
sin recebir la orden de caballería” 144 .
Esse mundo, Dom Quixote o vai construindo em níveis de intensidade
diferentes. Começa meio tímido “sin dar parte a persona alguna de su intención y sin
que nadie le viese”, sai ao campo pela primeira vez “por la puerta falsa de un corral”.
Inicialmente, mesmo que reconheça ser essa sua missão, sua insegurança é tal que
chega a sentir-se exultante por ter conseguido dar o primeiro passo para realizar seu
desejo. Porque teve a coragem e conseguiu sair, isso o deixou “con grandísimo
contento y alborozo de ver con cuánta facilidade había dado principio a su buen
deseo” 145 . Vivencia situações em que aceita insinuações maldosas sobre sua
atuação de cavaleiro, com a humildade de um discípulo. Ao chegar em “la venta”,
diante do jogo “del ventero” que pretendia demovê-lo da determinação de armar-se
cavaleiro numa capela do castelo, Dom Quixote aceita a sugestão de simplificar o
ritual com um pequeno gesto que realizaria no meio do campo, e em duas horas
somente: “Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para
obedecerle” 146 .
Logo a seguir, entretanto, dá sinais de avançar em auto-afirmação e
confiança no que está fazendo: dessa vez, já faz ameaças, caso “aquella gente baja”
voltasse a agir do modo que o tinham feito todos: “comenzaron desde lejos a llover
143
Mas, o pude averiguar neste caso, e o que pude achar escrito nos Anais de La Mancha (1, II, p.22)
144
Mas o que mais o incomodava era não se ver armado cavaleiro, por parecer-lhe que não podia legitimamente meter-se em
aventura alguma sem receber a ordem de cavalaria (1, II, p.25)
145
Sem comunicar a ninguém sua intenção e sem que ninguém o visse [sai (...) vez] pela porta falsa de um curral [inicialmente
(...) deixou] com grandíssimo contentamento e alvoroço de ver com quanta facilidade havia dado principio a seu bom desejo
(1, II, p.21)
146
Em tudo acreditou Dom Quixote, e disse que ele estava ali pronto para obedecer-lhe (1, III, p.28)

piedras sobre don Quijote” 147 . E avisa que, a partir do momento que se arme
cavaleiro, tudo será diferente, que “si fuese otra vez acometido y se viese armado
Caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo” 148 .
Se percebe o cavaleiro que uma transfiguração não é aceita pelo outro e que
está a ponto de ser desmascarado, podendo correr o risco de perder sua confiança,
ou, o que é pior, deixar ele mesmo de acreditar na invenção que está construindo; a
solução encontrada pelo manchego cavaleiro será sempre a desculpa dos gênios e
sábios que promovem essas mudanças com a intenção de atrapalhar sua jornada
de glória. Quando percebe não conseguir convencer Sancho de que os moinhos são
gigantes:
-Calla, amigo Sancho – respondió don Quijote – que las cosas de la guerra,
más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo
pienso, y es así verdad, que aquel sabio Fristón que me robó el aposento y
los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su
vencimiento [...] 149
Dom Quixote, sem alternativa, em situações limite, aprende a lançar mão dos
gênios, a seu favor.
Em outro exemplo, percebe-se que, em sua afirmação da realidade, há um
crescendo que vai impondo e dando maior garantia de certeza àquilo que está
vendo com o olhar da cavalaria:
O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se
haya visto, porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y
son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en
aquel coche [...] 150
147 Começaram de longe a chover pedras sobre Dom Quixote (1, III, p.27)
148 Se fosse outra vez atacado e se visse armado cavaleiro, não pensaria deixar ninguém vivo no castelo (1, III, p.28)
149 – Cala, amigo Sancho – respondeu Dom Quixote – que as coisas da guerra, mais que outras, estão sujeitas à contínua
mudança; quanto mais, que eu penso, e é assim a verdade, que aquele sábio Frestón, que me roubou o aposento e os livros,
transformou estes gigantes em moinhos para tirar-me a glória de vencê-los (1, VIII, p.47)
150 Ou muito me engano, ou esta será a mais famosa aventura que se tenha visto, porque aqueles vultos negros que ali
parecem devem ser, e são sem dúvida, alguns encantadores que levam furtada alguma princesa naquele coche (1, VIII, p.49)

“Parecen”, “deben de ser”, “y son sin duda” 151 , com essas expressões
afirmativas progressivas, do mesmo modo que “Y es así verdade”, do exemplo
acima, Dom Quixote aumenta a possibilidade de que a realidade não lhe pregue
nenhuma peça, pondo a perder o seu projeto.
Para dar forma ao mundo da cavalaria, as estratégias usadas por Dom
Quixote são muitas: se acaso pairasse alguma dúvida no próprio Dom Quixote, em
relação às ousadias que estava realizando e precisasse, ele mesmo, tirar a dúvida,
perguntava, não tanto por vaidade, mas, fundamentalmente, para ter o alívio de que
nenhuma dúvida pudesse pairar:
Pero dime, por tu vida: ¿has tu visto más valeroso Caballero que yo en todo
lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya
tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en
el herir, ni más maña en derribar? [Tudo isso] facilitaba la prueba de su
caballería. 152
Era muito esperto, sabia estar pisando em terreno movediço, seu
empreendimento estava sempre por “um fio”. Foi assim que não deixou uma brecha
sequer, quando montou o mundo da cavalaria. Todos os elementos que o
compunham estavam assegurados na realidade: Rocinante era o seu próprio “rocín”,
era um cavalo simplesmente, o primeiro cavalo captado pela alma-mente humana;
isso está garantido pelo sufixo “ante”; quer mais garantia de realidade que essa?
Ele não era cavaleiro de lugares distantes e inusitados, pertencia àquele lugar que,
por mais que o defina um artigo indefinido __ “En un lugar de la Mancha”, está ali
mesmo, bem perto. Caso não seja seu lugar de origem, todos sabem tratar-se de
terra de Espanha. Do mesmo modo agiu com sua amada Dulcinea, a “del Toboso”,
lavradora que todos, se não a conheciam, ouviram “murmúrios”, pequenos boatos de
151 Parecem, devem ser, e são, sem dúvida.
152 Por favor, pelo amor que tens a tua vida: você jã viu cavaleiro mais valoroso do eu, em toda a extensão da terra? Você leu
em histórias outro que tenha ou que já tenha tido mais brio em atacar, mais ânimo no perseverar, mais destreza no ferir, nem
mais manha no derrubar? [Tudo isso] facilitava a prova de sua cavalaria. (1, X, p.55-59)

que ele, por ela já nutrira um amor, mesmo sem confessá-lo. Em relação ao
escudeiro, este era seu próprio vizinho, figura bastante conhecida no lugar. E, para
não deixar escapar nem as armas de seu plano bem arquitetado, Dom Quixote, além
de tomá-las da galeria de antigüidades de seus bisavós, ainda tão próximos na
escala genética, as experimenta para, com isso, ter um aval de realidade
experimentada. De tal modo que só o realiza uma vez. E, mesmo percebendo sua
fragilidade para a empresa arrojada que precisará enfrentar, dá por terminada ali a
questão, porque seu intento fora alcançado: passara pelo experimento empírico pelo
qual, na época, todos eram fascinados. Circulava, nos arredores, o fantasma da
“mentira”. Como podia um cavaleiro com tão arrojado projeto, tranqüilo, montar um
mundo?
Quanto mais se assegurava da inventada realidade, mais se apossava de seu
ideal. Entretanto, na mesma medida, na realidade real, mais era tragado pelo que
não lhe era próprio.
Esse processo de fazer-se cavaleiro não foi simples; chegou ao limite do
doloroso. Ainda que soubesse jogar com o fundamental para dar forma a seu
mundo, Dom Quixote, metido em tantas artimanhas, se confundia e ficava
completamente transtornado:
Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuello que hay en España.
Díme, ladrón vagabundo, ¿no me acabaste tu de decir ahora que esta
princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la
cabeza que entiendo corté a un gigante era la puta que te parió, con otros
disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en
todos los días de mi vida? 153
153 Agora te digo, Sanchinho, que es o maior velhaco que existe na Espanha. Diz-me, ladrão vagabundo, não me acabas tu de
dizer agora que esta princesa foi transformada em uma donzela que se chamava Dulcinea, e que a cabeça que entendo cortei
de um gigante era a puta que te pariu, com outros disparates que me puseram na maior confusão em que jamais estive em
todos os dias de minha vida? (1, XXXVII, p.226)

O processo com que Dom Quixote inventa e instala o mundo da cavalaria vai
da exasperação, por nem ele mesmo conseguir acompanhar o sem-sentido de tanta
transformação, ao extremo da tranquilidade, ao receber, de fora, a comprovação da
realidade de seu mundo, quando os duques, com as honras devidas a um valoroso
cavaleiro, recebem-no em seu castelo: “Y aquel fue el primer día que de todo en
todo conoció y creyó ser Caballero andante verdadero, y no fantástico” 154 .
Para amenizar o conflito, cede muitas vezes aos conselhos de Sancho.
Sabedor de que essa ou aquela atitude, se descoberta, vai desmascará-lo em suas
convicções de que é realmente cavaleiro e de que o mundo que está construindo é
real, Dom Quixote prepara o escudeiro, obrigando-o a juras, com a finalidade de que
não paire suspeita sequer de sua condição, não só de cavaleiro mas,
fundamentalmente, de cavaleiro forte e destemido:
[...] que jamás, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y
aparté deste peligro, de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si otra
cosa dijeres, mentirás en ello; y desde ahora, para entonces y desde
entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás todas las
veces que lo pensares o lo dijeres [...] 155
Por muitas etapas passou Dom Quixote para dar realidade ao mundo da
cavalaria. Esse mundo não foi totalmente construído, para só depois Dom Quixote
nele começar a atuar. Não poderíamos restringir seu procedimento, listando
somente os ingredientes formalmente necessários para configurá-lo. O processo se
deu como um todo, concomitante ao seu ser-no-mundo.
De qualquer modo, Dom Quixote, finalmente, tem um mundo.
154
E aquele foi o promeiro dia em que tudo de tudo conheceu e acreditou ser cavaleiro andante verdadeiro, e não fantástico
(2, XXXI, p.481)
155
Que jamais, na vida ou na morte, deves dizer a ninguém que en me retirei ou evitei este perigo, de medo, mas sim para
comprazer a teus rogos; que se outra coisa disseres, mentirás nisso; e a partir de agora, para sempre e de sempre para agora,
te disminto. E digo que mentes e mentirás todas as vezes que tal pensar ou disser (1, XXXVII, p.124)

5 PREPARANDO A CURA
Sabe-se que Cura não é um dos muitos “fazeres” do homem, em que sua
subjetividade, provocada por algum mal-estar, toma providências, no sentido de
cuidar e, de preferência, eliminar o mal definitivamente. Nesse caso, estaríamos
falando da cura que, em determinado momento, tomou essa forma, entificou-se em
conceito e nele permaneceu. Essa cura, assim conceituada, é aquela mencionada
como cura ôntica.
Cura é, entretanto, experiência ontológica. Ela está na base de todas as
ações do homem, independente de seu querer; Cura é sua essência. Dessa forma,
Cura não possui limites, a não ser aquele estabelecido como sua finalização – a
morte. Nesse “entre” vida-morte, Cura é ilimitada. Por mais que não pareça, está
sempre presente. Sendo essência, não pode jamais ser extirpada do processo da
vida, como mais uma das elaborações entificadas do homem.
Se Cura é essência, não há nenhuma prevalência do homem sobre ela; é
Cura que o move. Esse mover-se, tão íntimo da essência, tampouco pode ser
simples e previsível; jamais poder-se-á ter uma fórmula dirigindo todos os passos
da Cura. Isso porque ela só se dá na dinâmica da vida, monitorada pelo ser. Ser,
querer e saber é a trilogia de sustentação da Cura; é esse o suporte que a
movimenta, enquanto vai configurando o homem, traçando-lhe o perfil, imprimindo-
lhe suas marcas. Mas o que há de mais interessante é a flexibilidade das linhas
responsáveis por esse perfil; estão sempre em estado de “stand by”, prontas para
ser. Do mesmo modo, as marcas impressas por Cura são pura solvência; ao mesmo
tempo que se imprime, reimprime-se.

É possível que tenha a pre-sença, em Cura, sua feição última como um
registro divino fechado, a partir do qual tudo se mostra e evolui. Não uma evolução
progressiva e ordenada; esta caberia nos limites de esquemas, espaço improvável
da Cura, mas evolução em seu sentido mais poderoso e dinâmico. No caso de haver
dito registro, impossível será defini-lo; logo, fica descartado seu valor e importância.
É por isso que muitos e ilimitados são os modos que caracterizam presença e
ação de Cura. Nela, a pre-sença viaja sempre no vagão do “entre”, aquele rico
espaço onde, basta deixar-ser, e entregar-se à escuta, ao poder-ser.
5.1 INGREDIENTES FUNDAMENTAIS
O modo de ser da cotidianidade é a decadência. Heidegger diz que a pre-
sença, por si mesma, já sempre de-caiu no mundo, mesmo em seu mais autêntico
poder-ser. Tudo isso no empenho da convivência, porque o existir de fato só se dá
no mundo das ocupações e das pre-ocupações.
Participa desse processo todo o impróprio: a publicidade; o falatório; a
curiosidade; a ambigüidade, porque o de-cair “junto às” coisas do mundo e na co-
presença dos outros, é por eles conduzido. É um modo de ser no mundo em que a
pre-sença é totalmente absorvida pelo mundo.
Participam, ainda de Cura, o tédio e a angústia.
5.1.1 “De largo en largo” __ do nascimento até a morte

“De largo en largo” __ tomamos esta expressão como imagem presente na
obra, que cobre o percurso todo da Cura, do nascimento até a morte.
5.1.1.1 O nascimento de Dom Quixote
Seu nascimento nos é anunciado lá pela meia-idade. Entra na crônica de sua
vida com pé firme, já cinqüentão. Nasce como biografia, sem que saibamos de seu
nascimento biológico. Em sua infância, se correu, brincou e traquinou, ou se cabeça
quebrou, não sabemos. Se teve adolescência problemática, como curtiu e viveu a
juventude, nem como foi obrigado a amadurecer naquela Mancha, não sabemos.
Chega a ser identificado como um herói singular, considerando-se,
fundamentalmente, que todo herói nasce e morre. Dom Quixote não nasce, ou
melhor, nada se sabe a respeito de um nascimento biológico. Isso é um dado que se
constitui, nos anais literários daquela época, surpreendente. A única coisa que é
declarada no primeiro parágrafo é que Dom Quixote era cinqüentão: “Frisaba la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta años” 156 e que tinha uma sobrinha __ “que no
llegaba a los veinte” 157 , partícipe ferrenha do episódio do escrutínio da biblioteca, tão
zelosa da saúde do tio __ , para quem, no leito de morte, deixa todos os seus bens.
Só isso nos é informado: que o herói tem família de consangüinidade fraterna.
Entretanto, na mesma medida em que Dom Quixote se distancia do arquétipo
tradicional __ pais nobres, nascimento problemático ou sigiloso, o alerta das
156 (1, I, p.18)
157 Que não chegava aos vinte (1, I, p.17)

profecias reveladas via oráculo, a água como fluido que aparta ou elimina, a
salvação por animais ou por gente humilde, o encontro na idade adulta, o
reconhecimento, a vingança e a honra resgatada __ ; nessa mesma medida, a vida do
herói reduplica a vida literária de outro herói perfeitamente adequado a dito modelo,
a tal ponto criteriosa que assegura por parte de Cervantes um conhecimento
meticuloso das novelas de cavalaria.
Vejamos, então: Amadis de Gaula, modelo vitalíssimo de Dom Quixote, é filho
do rei Perión de Gaula e da princesa Elisena, filha belíssima do rei Garínter da
pequena Bretanha. Em grande arroubo de paixão, o casal não resiste ao primeiro
encontro e, dessa noite resulta uma gravidez que a princesa dissimulada mantém
em segredo até o nascimento. Amadis é posto numa caixa e lançado às águas de
um rio. Já desaguando no mar, a caixa é encontrada por um barco e resgatada por
Gandales, um cavaleiro da Escócia que leva o rebento a seu castelo, para por ele
ser criado em sua terra natal. Mais tarde, Amadis é reconhecido por seus pais e,
depois das muitas aventuras, chega a casar-se com Oriana, filha de Lisuarte, rei da
Grã Bretanha.
Tantos dados não deixam dúvida quanto ao modelo prototípico que é Amadis,
perfeitamente ajustado à tradição heróica. Seu mundo é paradigmático, nele tudo
conduz milimetricamente a formar um quadro fortemente marcado pelo determinismo
próprio do gênero épico-cavaleiresco. Seu autor garante que o que narra é matéria
histórica, o ciclo de uma vida imprensado entre as circunstâncias naturais de vida e
morte.Tais circunstâncias tornam o mundo do cavaleiro Amadis marcado por forte
determinismo e fechado sobre si mesmo.
Esse é o paradigma das novelas de cavalaria anteriores a Cervantes. Este
chega a comentar com certo tom de ironia: “Nos cuentan [os livros de cavalaria] el
padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por

punto y día por día, que el tal caballero hizo” 158 . Que mais necessidade tinha Dom
Quixote de nascer, antes de decidir armar-se cavaleiro? A medida de seu
nascimento é o quanto basta, para que com ele se possa impulsionar o movimento
que caracteriza a pro-cura.
Há quem diga que Dom Quixote levava uma vida ao modo da natureza,
sempre idêntica a si mesma. É possível que seja verdade, já que não há registro
nem informação de seu viver anterior. É como se não fosse digno o seu modo de
viver, antes do ingresso na história contada por Cervantes.
Só a partir da decisão de ser cavaleiro, Dom Quixote imprime à sua vida um
fluxo constante, uma dinâmica que vai possibilitando que ele exista na medida em
que vai experienciando o mundo. Só assim, Dom Quixote, aos 50 anos, começa a
ganhar corpo e a constituir-se vida.
Pelas características de seu nascimento, Dom Quixote foge aos padrões tanto
da biologia, como da literatura corrente em sua época. Isso nos autoriza a
reconhecer na obra os sinais que nos dedicaremos a perseguir: a Cura.
5.1.1.2 A morte de Dom Quixote
Um verdadeiro cavaleiro se expõe à morte por bravura, coragem e até pelo
voto de vassalagem, elementos comuns ao tempo da cavalaria. Morrer por doença
era algo não esperado, talvez não estivesse previsto no código da cavalaria.
158 Contam-nos [os livros de cavalaria] o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e as façanhas, ponto por ponto e dia
por dia, que o cavaleiro fez (1, L, p.304)

Apesar de, ao limite máximo, de aventura em aventura, se dispor à luta, seja
ela qual for, onde quer que se apresente, correndo os riscos que forem, até mesmo
o de morte; apesar de sofrer danos físicos, e ser curado com bálsamos, Dom
Quixote não morre e acaba sendo protegido dos golpes certeiros que a lâmina de
uma espada pode dar. Cruza todo o percurso de suas andanças, dá conta de tudo
(pelo menos o suficiente e satisfatório para considerarmos feita a travessia).
desconfiar.
É claro que pode morrer. E morre de modo tão atípico que nos leva a
Na ordem comum da vida ordinária, os modos que caracterizam ou justificam
a morte são doença, dano físico ou, no máximo, suicídio. Mas Dom Quixote não é
acometido por nenhum desses. Dom Quixote vivencia a frustração e a decepção,
quando descobre, no capítulo “Cuerpo Muerto”, que um contemporâneo, por ele
tomado como cavaleiro, morre de morte natural, exatamente, quando sua
expectativa era de que morresse segundo os padrões da cavalaria: lutando. Essa
decepção tem, como base, o livro de Palmerín, onde o cavaleiro morrera lutando por
vingança; e, por isso, o cavaleiro manchego não escolhe o mesmo caminho, ou pelo
menos, não é semelhante o destino que a vida lhe reserva. Dom Quixote não morre
lutando, por pura consciência, Dom Quixote decide morrer.
Decide. Sem mais nem menos, decide morrer; deita-se na cama e, por pura
decisão, morre. É, sem dúvida, um modo atípico: morrer por decisão própria. Ainda
mais se essa decisão foge ao senso comum; o suicídio, por exemplo. Sabe-se que,
no modo ordinário de morrer por decisão própria, só dando cabo da vida. Nesse
caso, repetimos, a única forma acabível de morte, por decisão, só pode ser o
suicídio.
Além do modo atípico de morte, algo mais se dá na paródia diferente do
estabelecido no código da cavalaria. É bem possível que se ache estranho o modo

como se davam os enfrentamentos de Dom Quixote. São todos muito raros e,
possivelmente, não se deviam a lutas que a tradição cavaleiresca previsse. São, ao
contrário, lutas resultantes dos desfechos em que o desafio do herói suplantou todos
os limites do que era por todos previsto e do conhecimento de todos. Exigir,
acreditando quase poder obrigar que pessoas comuns abandonassem suas
atividades cotidianas, e se deslocassem até a província “del Toboso”, com o simples
propósito de que ali fossem, ao final de alguma batalha da qual Dom Quixote saísse
vencedor, para levar à Dulcinea a notícia, com vistas a agraciá-la com um mimo.
Isso, num século com o qual a cavalaria, apesar de muito lida, de fresca e presente
estar no imaginário de todos, em nada era compatível, significava arriscar-se ao
limite máximo. Dom Quixote, no entanto, assim fazia.
Não só do atípico é alimentada a morte do cavaleiro de la Mancha. Outros
elementos estranhos desse acontecimento participam.
Se aquele herói __ que passa boa parte da vida lutando, expondo-se a
situações de risco surpreendentes, que dorme ao relento, que entrega a vida
apaixonada e desmedidamente a um ideal e não morre, e que, por sua condição
mesma de herói, não morre em meio ao turbilhão heróico em que, ao longo de sua
história se metera __ não morrera até então, não precisava morrer no final. Mesmo
que morresse, que morresse de modo coerente, dentro dos moldes em que desde
sempre se apresentara: lutando.
Essa providência não pode ser gratuita. É preciso que algo a justifique.
Comecemos por imaginar que a morte foi colocada no romance como um
ingrediente indispensável.
Sob vários aspectos será tratado o tema “morte”.
No 1 o Périplo, se Dom Quixote quer saber de si __ apesar da contraditória
afirmação “Yo sé quien soy” __ , se quer saber de si para curar-se na questão de

saber, no sentido de saber “quem é que eu sou”; se Dom Quixote, depois de
nascido, sai à pro-cura de si, pro-curando Cura; se é esse seu propósito, a Cura
somente será alcançada quando ele souber finalmente quem é. Chegado esse
momento, só lhe resta morrer. Até porque, disso precisa dar conta para cumprir a
determinação de ser-para-morte.
Dom Quixote é um ser-para-morte porque sua verdade vai ser pro-curada
entre nascimento e morte. Isso não só compromete, como implica o 1 o e o 3 o
Périplos, porque seu nascimento, coincidindo com o nascimento do personagem da
obra, tendo nascido de forma atípica, sem nenhum dado significativo que aponte
para sua significação de ser biológico, é lógico que do mesmo modo se dê a sua
morte. Se nasce como ser literário, como ser artístico precisa morrer.
Perguntado sobre quem foi Aristóteles, Heidegger um dia respondeu:
Aristóteles nasceu, cresceu e morreu.
Como vemos, esse ciclo é de importância fundamental para a proposta
teórica de Heidegger sobre os existenciais. No que se refere ao ciclo da Cura –
nascimento e morte –, Dom Quixote, do mesmo modo que Aristóteles, dele dá conta
perfeitamente: nasce literariamente aos cinqüenta; morre, também, literária e
atipicamente.
Vimos que Dom Quixote, embora tenha como proposta encarnar a figura de
cavaleiro, quanto ao nascimento e à morte, dessa figura destoa, e é, a partir de
Amadis de Gaula, que o percebemos.
Isso nos convida ao movimento tentador de aproximar essas questões ao que
Heidegger nos diz em Ser e tempo 159 .
O que é morte para Heidegger?
159 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998.

Em sua proposta de dar conta do homem, considerando-o a partir do que há
de mais concreto e paupável – que é a existência, Heidegger se vê obrigado a dar
espaço para a morte. É quase certo que, mais adiante nos deteremos nos
existenciais, ponto central do autor, na mira do homem como pre-sença. Por
enquanto, basta breve explicação sobre o tema.
Pois bem, nascer-viver-morrer, este é o ciclo. Entre nascimento e morte se
processa o que de mais humano o homem possui – a Cura. Esse processar-se da
Cura se dá na existência, e a morte assume, aí, papel preponderante. Com a morte,
cessa a existência. Ela é a última estação, o ponto final, o fim da linha da existência.
Com a morte, configura-se o cessar do ser-no-mundo. O homem não é um ser
acabado, fechado em possibilidades. A pre-sença é dinâmica, ela não é o momento
presente e sim é a totalidade do que foi no passado e o que projeta para o futuro. A
pre-sença é possibilidade. Daí estar o homem sempre buscando novas decisões e
possibilidades de ser, e só a morte põe fim a essas possibilidades de escolha. Ela é
a única certeza que tem o homem sobre a qual não tem sequer possibilidade de
escolha.
A morte é a única mola propulsora maior que a angústia. Na angústia, apesar
do sentimento de apatricidade, apesar da insuportável experiência do vazio, apesar
do esvaziamento conduzir para fora do impessoal, apesar de ser, dentre todas as
disposições fundamentais, a mais radical, ainda assim, nela vislumbra-se ainda a
possibilidade de volta para o mundo, porque este ainda está lá. No tédio, a falta de
sentido do mundo e, mesmo, o não suportar o vazio possibilitam a fuga e o
arremessar para a diversão, ou para qualquer outra atividade que o valha.Caso não
se escape pela via da diversão, a angústia tornar-se-á inevitável, porque o tédio é o
limiar da angústia.

A morte, entretanto, é o existencial mais radical para a Cura. Frente à morte,
o homem é capaz de dar-se conta do sem sentido da existência de modo mais
profundo. É a finitude, que ela traz consigo, a responsável por evidenciar a
gratuidade, evidenciando, assim, que a essência do homem é poder-ser, é
possibilidade.
No 1 o Périplo, o que há é um aniquilamento do impróprio. A morte é de Dom
Quixote, o cavaleiro. Por isso, no último capítulo diz: “Yo fui loco, y ya soy cuerdo”,
diz – “fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano” 160 .
Ao mesmo tempo que constrói, habita. Nesse percurso, do nascimento à
morte, Dom Quixote também se constrói, também se realiza.
Vê-se, então, que morte e Cura estão intrinsecamente relacionadas; pois só
essa perspectiva, só o simples fato de saber que vai morrer, pode colocar o homem
em Cura.
Vimos que, em suas andanças, Dom Quixote se expõe ao limite máximo à
morte, chegando a sofrer danos físicos que curava com bálsamos, mas não morre.
Cruza todo o percurso da vida e dá conta de tudo, de todo necessário para
concretizar sua tarefa. Até que, feita a travessia, já curado 161 , pode morrer. E morre
de modo tão atípico que nos levou a buscar, em Heidegger, essa explicação. Como
já dissemos, os modos que caracterizam e justificam a morte são doença, dano
físico, suicídio. Dom Quixote, entretanto, não é acometido por nenhum.
Consciente, ele decide morrer. Deita na cama e morre, por pura e absoluta
de-cisão. É conveniente estar-se atento para a de-cisão que não é a mesma
estabelecida pelo senso comum. Essa decisão, em relação à morte, só pode ser
160 __
Já fui louco e já sou sensato [diz ] fui Dom Quixote de La Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano.
(2, LXXIV, p.699)
161
Todas as vezes que for mencionado o termo “curado”, ler: “ter passado pelo processo de Cura. Cura é processo, não finda
antes da morte. Portanto, quando assim nos referirmos, isso atende à estratégia metodológica dos Périplos. Curado significa,
neste caso, ter dado conta, ter finalizado o projeto do 1 o Périplo.

concretizada pelo suicídio ou por um intencional “acabar com a vida”. A de-cisão de
Dom Quixote pela morte é muito específica – é para marcar esse fim de ciclo, o ciclo
em que, do totalmente impróprio, consuma-se no próprio, é para marcar a zona
limítrofe da existência, entre o impróprio e o próprio mais radical.
É assim que, no 1 o Périplo, a morte, além de se apresentar de forma tão
insidiosa, chegando a quase assumir a condição de personagem, Dom Quixote,
consciente de sua importância, lhe concede atenção tão especial, a ponto de
preparar-lhe um ritual: depois de fazer seu testamento, diz – “Cerró con esto el
testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama” 162 .
Essa imagem significativa __ o leito de morte __ , no sentido longitudinal, e o
fato de Dom Quixote deitar-se para morrer, “de uma ponta à outra” da cama, torna-
se a completitude perfeita do percurso. O ocupar toda extensão da cama “de largo a
largo” marca os extremos desse construir. Significa que, “de ponta a ponta”, Dom
Quixote construiu seu habitar.
Na vida ordinária, Dom Quixote não necessariamente precisaria finalizá-la
naquele momento; afinal, não sofria de nenhum mal onticamente característico, não
sofrera nenhum ferimento ôntico. Isso nos sinaliza tratar-se a vida de Dom Quixote,
não de uma vida comum, onde o viver é ordinário, e sim tratar-se de uma vida em
que está em jogo o ser-para-morte. É tão fora do ordinário sua vida, que o próprio
modo de morrer funciona como sinal de sua Cura; fora dos padrões da cavalaria.
Se o que mais fortemente caracteriza a morte é a solidão, quando Dom
Quixote decide morrer e deita, parece, com isso, precisar resguardar o espaço da
solidão própria da morte. No rito da morte, apesar da cama ser o mais instrumental
dos instrumentos, apesar do seu significado mais comum e prosaico, assume o valor
sagrado de altar, onde se realiza o clímax da solidão mais radical. Nesse momento o
162 Encerrou, com isso, o testamento e, tendo um desmaio, estendeu-se de ponta a ponta da cama (2, LXXIV, p.700)

homem é só solidão – nada mais compartilha, nada mais é impróprio nem
impessoal. É a mais plena posse total do próprio.
Fica esclarecido, assim, o não acontecer da morte do Dom Quixote – plágio
de Avellaneda 163 . Não pôde nem pode morrer, porque não nasceu, porque não tem
corpo sequer, como então morrer? A ele só lhe cabe, viver-vivendo a vida ordinária,
viver-vivendo sua loucura ordinária, viver-vagando loucamente no estabelecido, até
que para ele construam manicômios, único lugar onde ele e outros que sofrem de
igual loucura, finalmente, podem acabar.
5.1.2 Para compreender o mundo, só com disposição
Na verdade, o que fez Dom Quixote lançar-se no mundo da cavalaria foi a
“disposição”. Heidegger diz que o existencial-compreensão é pre-racional, pre-
predicativo. Havia um pré que antecedia qualquer compreensão; uma disposição
afetiva, um humor, pois “a pre-sença já está sempre de humor” 164 . O humor abre
sempre o ser do “pré”, logo ele também participa do “estar-lançado”. “[...] na maior
parte das situações ôntico-existenciárias, a pré-sença se esquiva ao ser que se abre
no humor” 165 ; o “pré” é sempre abertura e possibilidade de ser.
Isso significa que o homem é sempre tomado pela tendência à compreensão
do que já é, do que já está estabelecido como significado, mesmo sem que perceba,
e assume isso como responsabilidade: uma vez existindo, ele “tem de ser” 166 .
163
Entre a publicação da primeira e da segunda parte, aparece uma obra de mesmo nome, apresentada como continuação da
verdadeira. Essa obra é escrita por Avellaneda.
164
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.188.
165 Ibidem, p.189.
166 Ibidem, p.189.

“Pré”, na época de Dom Quixote, dava o tom, determinando o humor; humor
que tocava a todos e fazia com que não perseguissem a abertura que esse próprio
humor realiza. Dizemos isso, porque “É justamente na cotidianidade mais indiferente
e inocente, que o ser da pre-sença pode irromper na nudez do que é e tem de
ser” 167 .
Esse “pré” da época de Dom Quixote se chama ceticismo. Convivem, no
mesmo tempo, resquícios da Idade Média, como também a dúvida sobre esses
valores. Mesmo sem dar-se conta, o humor, inerente à época de crise, é
determinado por esse clima. A obra apresenta muitos exemplos que mostram a
fragilidade dos valores medievais-cristãos, interferidos que estão pela sua não
suficiência para a exigência do homem daquele momento.
No capítulo XXXII, há uma altercação entre Dom Quixote e um eclesiástico
que mostra estar a Igreja completamente transformada, segundo os valores da
cavalaria que professa Dom Quixote. A prova é que assim lhe responde o cavaleiro,
depois de uma reprimenda duríssima do eclesiástico: “El lugar donde estoy, y la
presencia ante quien me hallo y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que
vuesa merced profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo” 168 . E segue
dizendo-lhe que, se tem as mãos atadas, pode usar a arma que eles, os da Igreja
usam, que são as mesmas da mulher – a língua. Dom Quixote trava uma batalha
com o eclesiástico, falando com ele com a mesma dureza: “con vuesa merced, de
quien se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios” 169 .
Essa é a disposição em que todos estão. Todos estão dispostos na dúvida e
na incerteza do que possa ser ou não referencial confiável. É nessa disposição do
167
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.189.
168
O lugar onde estou, e a presença diante da qual me encontro e o respeito que sempre tive e tenho ao estado que vossa
mercê professa têm e atam as mãos de meu justo asco (2, XXXII, p.185)
169
Com vossa mercê, de quem se devia esperar antes bons conselhos que infames vitupérios (Ibidem)

“pré” que todos se responsabilizam, achando que o que lhes cabe é permanecer
lançado no estabelecido.
5.1.2.1 Há algum temor no ar?
Essa é a tonalidade afetiva, a disposição, é o que move na verdade a época.
O que caracteriza o momento, as vicissitudes históricas, aponta muito mais para o
conhecimento. Conhecimento de quê? O ambiente transpira dúvida, não-certeza,
não-segurança. As coisas reivindicam compreensão e explicação mais satisfatória,
as antigas já não servem. Talvez seja essa a tonalidade responsável pelo medo, o
temor de não se saber, o temor de não chegar a ser nem a saber, o temor da dúvida,
o temor de não conseguir dar conta da realidade, o temor, afinal, de não engrenar no
processo de sabendo, saber-se; de conhecendo, conhecer-se.
No discurso de Dom Quixote __ “las armas y las letras” __ , o ponto crucial
aponta o elemento que radicaliza as duas épocas: “aquellos benditos siglos que
carecieron de la espantable furia” 170 , em confronto com “la edad tan detestable como
es esta en que ahora vivimos”. Essa evidência, a percebemos no desabafo final:
Como era possível treinar destrezas nas lutas marciais, exercitar e aprimorar o físico
com ginásticas, fortalecer a alma pelo controle das paixões; como isso era possível,
perseguido pelo medo e receio de “si la pólvora y el estaño me han de quitar la
ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filo de mi espada,
170 Aqueles benditos tempos que careceram da espantosa fúria (1, XXXVIII, p.232)

por todo lo descubierto de la tierra” 171 ; como isso era possível? A tonalidade afetiva,
o humor com que se apreendia e compreendia o mundo inclui o modo do temor.
O medo que sentia talvez fosse de ser tragado pelo vazio ameaçador que,
mesmo não sendo ainda irreversível, já dava sinais de incômodo mal-estar. Para
fugir do mal-estar, cada um repetia ao infinito uma mesma atividade que lhe
parecesse um lenitivo para a sensação de ameaça de ter de experimentar o vazio.
Mas todos repetiam, e Dom Quixote também. Seguiam lendo silenciosamente “de
claro en claro [...] de turbio en turbio 172 ”.
Que, um belo dia, poderiam optar por fuga diferenciada, isso é possível;
mas a história que Cervantes vai contar é exatamente a do herói que teve a coragem
de fazer a primeira tentativa.
Será muito difícil surpreender Dom Quixote demonstrando medo.
Observando-o, tudo o que dele se alcança remete à força e ao poder, característica
constantemente reforçada, como quando, dirigindo-se a Sancho diz:
[...] dime por tu vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo
descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya
tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en
el herir, ni más maña en el derribar? 173
Como surpreender o homem do Renascimento em fragilidade, cheio de
temor, se o que se insinua já nesse momento é uma “[...] força que libera o homem
do medo causado pela ignorância e pela superstição” 174 ; confiança que será
reforçada mais adiante pelo Iluminismo, mobilizando-o a procurá-la; confiança que
se transmuta em falácia, a falácia da racionalidade moderna.
171
Se a pólvora e o estanho me tirarão a oportunidade de tornar-me famoso e conhecido pelo valor de meu braço e o fio de
minha espada, por todo o descoberto da terra (1, XXXVIII, p.233)
172
De claro em claro [...] de turvo em turvo (1, I, p.18)
173
Diz por tua vida: viste mais valente cavaleiro que eu em todo o descoberto da terra? Leste em histórias outro que tenha ou
tenha tido mais brio em atacar, mais alento em perseverar, mais destreza em ferir, mais manha em derrubar? (1, X, p.56)
174
CHAUI, Marilena. Público, privado, despotismo. In: NOVAES, Adauto de (Org.). Crise da razão. São Paulo: Companhia
das Letras, Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 1992, p.346

Impossível imaginar o poder controlador de Dom Quixote numa conversa com
um “cabrero” ignorante, corrigindo-lhe o significado das palavras, a partir do rigor do
dicionário: “Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores – dijo don Quijote [...] Estéril queréis decir, amigo - dijo don Quijote [...] Esa
ciencia se llama astrología – dijo don Quijote” 175 , sucumbir ao medo. Medo de quê?
Da ignorância prevista na citação acima? 176 . Por isso se apegavam tanto ao
conhecimento certo e seguro, tentando fazê-lo eterno e imutável?
Medo da instabilidade do momento em que a verdade estava sendo posta em
cheque, momento em que concorriam muitas possibilidades de verdade?
Medo do cavaleiro com quem terá de lutar em algum momento?
Não é possível, por enquanto, reconhecer e identificar o medo. A única coisa
que se sabe é que há algo que Heidegger chama de pre-reflexivo, pre-discursivo
mas que é só uma tonalidade afetiva, nada mais que um humor que não se
consegue detectar, porque é essa tonalidade que vai abrir o mundo como
compreensão.
Algo assustador ou, no mínimo ameaçador, está por vir e esse algo é o tal
ente temível que, por enquanto, só anda rondando o 1 o Périplo; é impossível
detectar, definir, identificá-lo. Não precisaria Dom Quixote tanto se armar, tanto dizer
que é forte, tanto se exercitar. Havia sim um algo tão temível, por trás dos “tuertos y
agravios” 177 , por trás das viúvas e donzelas, por trás dos fracos e oprimidos que
exigia que Dom Quixote tivesse a certeza de que precisava ser forte, de que
precisava ter coragem, de que precisava ser destemido.
175 Eclipse se chama, amigo, que não cris, o escurecimento desses dois luminares maiores – disse Dom Quixote [...] Estéril
queréis dizer, amigo – dijo Dom Quixote [...] Essa ciência se chama astrologia – disse Dom Quixote (1, XII, p.64)
176 CHAUI, Marilena. Público, privado, despotismo. In: NOVAES, Adauto de (Org.). Crise da razão. São Paulo: Companhia
das Letras, Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 1992, p.346
177 Injustiças e desacertos (1, XXXI, p.184)

Talvez fosse esse o motivo que o fez optar por ser cavaleiro: havia um
cavaleiro anunciado, com o quem deveria lutar, precisava tomar a providência de se
preparar em igualdade de condição. Cavaleiro com cavaleiro luta; se o outro era
cavaleiro, é claro que ele tinha que ser cavaleiro também.
Por enquanto isso são só projeções, não passam de possibilidades que já
estão aqui nos assediando, sem que tenhamos elementos para disso dar conta.
Entretanto, sabe-se não ser mais possível acreditar em Dom Quixote, depois
do flagrante da contradição – saber e não saber de sua identidade, outras
contradições podem ainda surpreender-nos. Se assim for, melhor é não descansar
enquanto não encontrarmos, escondido nas entrelinhas, seu temor.
Seguindo as pegadas de Heidegger, descobrimos que o temor tem um caráter
de ameaça causada pelos danos. Ainda que o ente pre-sença tenha algum
conhecimento desse temível que se aproxima, sua proximidade ainda não está em
estágio de ser dominável. Entretanto, o temível não pára de aproximar-se; e quanto
mais se aproxima, mais irradia raios de ameaça. Pode chegar ou não, o que o torna
mais terrível; pode passar ao largo. Nada disso diminui o temor; tudo isso o constitui.
Não é preciso que se constate algo que vai acontecer no futuro, para depois
temer. Não é essa a ordem: primeiro se constata o que se aproxima, para só depois
temer. Quando se teme o temer em sua temeridade já se descobriu o que se
aproxima. É preciso temer, é preciso o temor, porque só no processo de temer é que
se pode esclarecer e ter claro para si o temível. Esse temível, o capta a “circunvisão”
porque ele já está na disposição do temor. Na disposição tudo fica entregue aos
fatos, é aquilo que é de fato: o ser só é percebido na facticidade, como fato de ser,
como ser de fato. Isso significa que a pre-sença está lançada em seu “pré”.
Enquanto ser-no-mundo, o ente pre-sença é sempre o seu “pré”. Portanto, será
sempre no ser do seu “pré” (do pré da pre-sença), que o temor desentranha a pre-

sença. E isso pode acontecer tanto no “ser junto a”, considerando que a pre-sença é
um ser em ocupações que pode temer “pela casa ou pela propriedade”; como “ser
com o outro”, considerando que a pre-sença é um ser de pre-ocupações. O que se
quer dizer aqui é que a ocupação e a preocupação são o modo de ser da pre-sença
lançada em seu “pré”. E a cavalaria foi o “pré” de Dom Quixote e Dom Quixote nela
se lança, ocupando-se, “sendo junto às” coisas da cavalaria e preocupando-se -
“sendo com o outro”.
Como ser de ocupações, o temor da pre-sença é privativo. Enquanto se
ocupa das coisas do mundo, a pre-sença experimenta o temor de tal modo que a
“confunde e faz perder a cabeça”; a ponto de “precisar se recompor depois que ele
passa” 178 . Eis que a encontramos; Dom Quixote se encaixa inteiramente nesse perfil.
Em meio às ocupações de seu cotidiano cavaleiresco, o que mais fica evidente é o
seu “confundir-se” acompanhado de um “perder a cabeça”, como no episódio dos
“desalmados yangüeses” 179 , onde Dom Quixote enfrenta, apesar do alerta de
Sancho, mais de 20 “gallegos”, achando que eram cavaleiros. Mesmo reconhecendo
não terem a estirpe de cavaleiros – “- A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son
caballeros , sino gente soez y de baja ralea” 180 , enfrenta-os para resolver o agravo
cometido contra seu cavalo Rocinante. O resultado é que, depois de ter Dom
Quixote atacado a facadas um dos gallegos __ “¿Quién dijera que tras de aquellas
tan grandes cuchilladas como vuestra merced dió a aquel desdichado caballero
andante, había de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?” 181__ , dessa vez,
vítimas são os três. Tanto apanha Rocinante por ter ido importunar as éguas de “los
178
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.196
179
Desalmados tratadores de éguas (1, XV, p.78)
180
Pelo que vejo, amigo Sancho, estes não são cavaleiros, mas sim gente de soez e baixa ralé (1, XV, p.79)
181
Quem diria que após aquelas tão grandes punhaladas como vossa mercê deu naquele pobre destitado cavaleiro andante,
haveria de vir, a cavalo e em seguida a isso, esta tão grande tempestade de paus que se descarregou sobre nossas costas
(1, XV, p.81)

gallegos”, como apanham Sancho e Dom Quixote, acreditando este estar cobrando
a cavaleiros um desagravo da injúria cometida contra Rocinante e, só depois de
moído, precisando recompor-se do incidente que o levou a perder a cabeça,
reconhece o que produziu tamanha confusão: “[...] Yo me tengo la culpa de todo,
que no había de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados
caballeros como yo [...]” 182 .
No mesmo episódio, Dom Quixote nos fala, ele mesmo, do temor, em meio às
ocupações. Nesse caso está referindo-se à época. Como a está vivendo em seu
cotidiano, como vive experimentando a cada dia aquele mundo estabelecido e
compartilhado, o seu “pré”, porque só nele pode-se abrir a verdade, já mostra
suficientes riscos porque passam todas as conquistas realizadas, sabe que, do
mesmo modo que se conquista, pode-se também perder, inclusive a propriedade.
Por isso orientando Sancho a como proceder quando tiver a propriedade de sua ilha
porque “[...] nunca están tan quietos los ánimos [...] que no se tenga temor”; daí a
necessidade de ter “[...] valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento” 183
O temor está em toda parte; nas ocupações e nas pre-ocupações. Como ser
de pre-ocupações, o temor da pre-sença é um modo de disposição, não mais “junto
às coisas do mundo”, mas junto com os outros, embora o temor não necessite ser
vivido junto. Pode-se temer em lugar de alguém. Esse, também, não tira do outro o
temor. Quem teme em lugar do outro pode sequer temer. Pode-se temer em lugar do
outro, sem necessariamente temer. Às vezes o outro teme também; às vezes “ele
não teme e audaciosamente enfrenta o que o ameaça” 184 .
182
Eu tenho a culpa de tudo, que não tinha de pôr mão na espada contra homens que não fossem armados cavaleiros
como eu (1, XV, p.80)
183
[...] não estão tão quietos os ânimos [...] que não tenha temor [daí (...) de ter] coragem para atacar e defender em qualquer
momento (Ibidem)
184
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.196.

Podemos dizer que havia um humor, uma tonalidade afetiva no “pré” de cada
pre-sença, no “pré” de Dom Quixote; no “pré” de todos daquele momento histórico
em que Dom Quixote se insere. Essa tonalidade afetiva se manifestava no modo do
temor, porque este é um modo da disposição. Podemos dizer que havia algo de
ameaça no ar, algo que poderia produzir dano, mas numa distância desfavorável à
pre-sença. A proximidade em que se insinuava o dano não era suficiente para torná-
lo dominável. Podemos dizer que era no cotidiano, junto às coisas do mundo, que
Dom Quixote e todos temiam. Podemos dizer até que, no caso específico de Dom
Quixote, seu temor era, no viver as coisas do mundo, um temor por si mesmo e
também pelo outro; caso contrário, não precisava tomar iniciativa tão radical dizendo
com suas próprias palavras: “la falta que él pensaba que hacía en el mundo su
tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer” 185 . Dom
Quixote estava determinado a sair pelo mundo como o paladino da justiça,
protegendo e defendendo seus semelhantes de toda sorte de males que o seu
tempo favorecia. Mas, afinal, onde está o ente temível?
5.1.3 Do estar-lançado ao lançar-se na existência
Custe o que custar, Dom Quixote toma, para si, o ocupar-se das coisas do
mundo e o pre-ocupar-se com os demais entes do mundo. O problema é que, ao sair
185 A falta que ele pensava que fazia no mundo sua demora, segundo eram os agravos que pensava desfazer, injustiças que
consertar, desrazões que emendar, e abusos que corrigir e dívidas que satisfazer (1, II, p.21)

pelo mundo com esse propósito, sai munido de um acervo adquirido na leitura
desmedida das novelas de cavalaria, segundo a metodologia do aprendizado.
Todo conhecimento lhe chegara, tendo como referencial o mundo organizado
segundo uma lei fixa, eterna e imutável. De tal modo, que é internalizando esse
referencial, que vai atuar. Desse modo, seu ocupar-se das coisas do mundo está, ao
mesmo tempo, intimamente ligado a seu pre-ocupar-se com as pessoas do mundo.
É isso que estará sempre regulando sua ação, que estará sempre à mercê da
fragilidade de suas crenças.
Se é condição essencial para o ser, o ser-no-mundo, o cavaleiro Dom Quixote
soube muito bem assumir a condição necessária de “estar-lançado” no mundo das
realizações e significações. Dom Quixote, como todos os homens, está-lançado, tão
mergulhado na leitura da cavalaria que esse era o seu referencial maior enquanto
lia, e supõe-se que, também, depois de virar cavaleiro.
Embora fosse essa sua proposta, a de permanecer no estar-lançado no
mundo, não será esse o rumo que tomará sua trajetória. Não percebeu o cavaleiro
que bastou colocar o pé no caminho, para constatar, irremediavelmente, que “no hay
camino”.
Ao optar por entrar no ritmo da vida, quanto mais no estar-lançado, mais o
assedia o ser. Quanto mais está no estabelecido, ocupando-se ou pre-ocupando-se,
mais o “estar” se torna presa do “ek” 186 , mais Dom Quixote é provocado pelo ser,
mais Dom Quixote é mobilizado a lançar-se em direção ao ser, mais é provocado a
ocupar seu lugar de “entre-ser”, mais o cavaleiro manchego está aberto ao
acontecer que pode constituir o mundo como mundo.
186 “Ek” significa o “lançar-se em direção ao ser”. Só nesse lançar-se, o homem existe. A expressão eksistência denota uma
dinâmica, um movimento de saída em direção a possibilidades. Nesse sentido, a proposição ek significa esse movimento de
dentro para fora.

5.1.3.1 A pouca ocupação de Dom Quixote
Não é fácil a visibilidade da “ocupação” de Dom Quixote, segundo a definição
de Heidegger: “ser junto ao, manual intramundano” 187 . Sua condição de cavaleiro lhe
dá um escudeiro, cabendo a este a tarefa de providenciar as condições mínimas
para atender às necessidades cotidianas de seu amo; por isso colocamos a
ocupação atrelada à pre-ocupação. Era Sancho quem se “ocupava” da manutenção
e da sobrevivência de seu amo:
[...] como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he
caído en las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que
es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles
y de más sustancia. 188
Entretanto, Dom Quixote era rigoroso no cuidado de alguns referentes da
cavalaria, com os quais, de algum modo, se ocupava. Não é preciso muitas páginas,
lá pela 48, onde o armar-se cavaleiro é uma claríssima “ocupação” conduzida com
primoroso critério. A começar pelo grau de responsabilidade com o compromisso por
ele assumido, com ele mesmo e com o código da cavalaria. Sua seriedade está em,
depois de caminhando por la Mancha, acreditando ser já cavaleiro, lembrar-se de
uma falta que lhe tira completamente a tranqüilidade: “lo que más le fatigaba era el
no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en
187 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p. 257.
188 Como não sei ler nem escrever, como já disse, não sei sem cai nas regras da profissão cavaleiresca; e, daqui em diante,
eu proverei os alforjes de todo tipo de fruta seca para vossa mercê, que é cavaleiro, e para mim as proverei, pois não o sou, de
outras coisas voláteis e de mais substância. (1, X, p.58)

aventura alguna sin recebir la orden de caballería”. 189 E, apesar do olhar crítico de
todos os presentes, quanto ao que o “caballero [Quixote] hacía”, demonstrando
admiração “de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos y
vieron” 190 , Dom Quixote à cerimônia dedicou-se, dela ocupando-se com diligência,
assim atuando:
[...] sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, embarazando su adarga,
asió de su lanza y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la
pila [...] con sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a
su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio
dellas. 191
Seu cuidado nessa ocupação é tal que, à simples ameaça de um homem,
desses que transportam mercadorias em cavalos, pelas estradas, um “arriero” 192 que
entra no curral onde Dom Quixote está velando suas armas, e, para pegar água e
saciar a sede de seus cavalos, se aproxima da “pia” onde elas estão sendo veladas,
o nobre e ocupadíssimo cavaleiro, muito irritado lhe diz:
-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las
armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que
haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.
[Foi uma pena que “el arriero” não tivesse escutado a recomendação de
Dom Quixote. Como não escutou,] don Quijote [...] sin pedir favor a nadie,
soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo
más de tres la cabeza [...] se la abrió por cuatro. 193
É preciso não esquecer que, por não haver capela naquele castelo, castelo
que, na verdade, não passava de uma taberna, Dom Quixote estava velando suas
189
Mas o que mais o incomodava era não se ver armado cavaleiro, por parecer-lhe que não podia legitimamente meter-se em
aventura alguma sem receber a ordem de cavalaria (1, III, p. 25-27)
190
[E, apesar (...) ao que o] cavaleiro fazia [demonstrando admiração] de tão estranho gênero de loucura e foram olhá-lo de
longe e viram (Ibidem)
191
Numa pia que junto de um poço estava, e, abraçando sua adaga, segurou sua lança e com gentil continente começou a
passear diante da pia [...] com sossegado gesto, algumas vezes passeava; outras, encostado em sua lança, punha os olhos
nas armas, sem tirá-los por um bom tempo delas (1, III, p.26-27)
192
Arrieiro.
193
– Oh, tu, quem quer que sejas, atrevido cavaleiro, que chegas para tocar as armas do mais valente andante que jamais
cingiu a espada! Olha o que fazes e não as toque, se não queres deixar a vida em paga de seu atrevimento [foi uma pena (...)
não escutou,] Don Quixote [...] sem pedir favor a ninguém, soltou outra vez a adaga e ergueu outra vez a lança, e, sem quebrála
em pedaços, fez mais de três a cabeça [...] a abriu em quatro. (1, III, p.27)

armas no curral que ladeava “la venta”, ocupando-se seriamente do ritual presente
em qualquer código de cavalaria. Esse detalhado episódio tem, por finalidade, deixar
claro a ocupação do cavaleiro, ocupação prevista por Heidegger, como necessária
ao processo de Cura. Apesar do ridículo da situação, submetendo-se a um mero rito,
do qual muitos foram partícipes, um rito completamente desvigorado, considerando a
decadência dos valores religiosos, a impavidez de Dom Quixote, mergulhado que
está, entregando-se à vivência, é surpreendente. Não seria um sinal de falta da
experiência originária, que tem no mito essa possibilidade.
Se à “ocupação” não voltaremos, acreditando ser esse exemplo suficiente,
que não percamos a oportunidade de, dela, registrar outra grande mostra. Trata-se
da montagem do mundo da cavalaria, com a qual ocupou-se Dom Quixote:
ocupando-se das armas “Y lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habían
sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había
que estaban puestas y olvidadas en un rincón”; ocupando-se do cavalo “fué luego a
ver su rocín” 194 , não tanto quanto o desejável, porque, apesar de que tinha as patas
bichadas, isso não lhe parecera problemático. Para o futuro cavaleiro, seu cavalo
Rocinante era o melhor dos melhores; por isso, a Dom Quixote “le pareció que ni el
Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban”; ocupando-se da
amada, “porque el Caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y
cuerpo sin alma”, Dom Quixote “se holgó”, ficou muito feliz “cuando halló a quien dar
nombre de su dama! [...] una moza labradora de muy bien parecer”; ocupando-se
finalmente de si mesmo “quiso ponérsele a sí mesmo, y en este pensamiento duró
otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote” 195 .
194 A primeira coisa que fez foi limpar as armas que haviam sido de seus bisavôs, que, tomadas de ferrugem e cheias de mofo,
longo tempo havia que estavam postas e esquecidas num canto [ocupando-se do cavalo] foi depois ver seu rocim (1, I, p.19)
195 Pareceu-lhe que nem o Bucéfalo de Alexandre Magno nem Babieca o do Cid com ele se igualavam [ocupando-se da
amada] porque o cavaleiro andante sem amores era árvore sem folhas e sem fruto e corpo sem alma [Dom Quixote] quando

O simples preparar um contexto, para viver a cavalaria com tamanha
diligência, já anuncia o constituir um espaço onde “o existir de fato da pre-sença não
está apenas lançado indiferentemente num poder-ser-no-mundo, mas já está
sempre empenhado no mundo das ocupações” 196
O incômodo de não se ter ainda armado cavaleiro somado ao aparato
ritualístico para tornar visível e dar evidência às coisas do mundo já é um leve sinal
da modernidade aproximando-se, insinuando seu perfil. Tudo precisava ser
legitimado. E, legitimar era perfeitamente possível, esse poder estava ao alcance do
homem, ou melhor, estava no próprio homem, em seu pensamento, poder que o
tornava apto a triunfar sobre todas as coisas. Seu simples pensar lhe dava sempre
razão.
5.1.3.2 Pra que tanta pre-ocupação?
Quanto a isso; e disso não será possível fugir; é Heidegger quem administra
Cura. Se ele diz ser preciso pre-ocupar-se, é porque é preciso pre-ocupar-se. Do
mesmo modo que não se está apenas lançado indiferentemente num poder-ser-no-
mundo, mas já está sempre empenhado no mundo das ocupações, o estar-lançado
inclui também a pre-ocupação.
Entretanto, em se tratando de Dom Quixote, a pergunta é, além de ingênua,
desnecessária. Basta vê-lo magro, “seco de carnes”, com o temperamento
caracterizado pelos adeptos da “teoria dos humores” como um perfil colérico,
encontrou a quem dar o nome de sua dama! [...] uma moça lavradora de muito boa aparência [ocupando-se (...) mesmo] quis
pôr em si mesmo, e neste pensameno permaneceu outros oito dias, e em fim veio a chamar-se Dom Quixote (1, I, p.20)
196 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p.257.

psicologicamente irado; forte e soberbo, nada preguiçoso e, ainda mais, amante da
justiça num contexto como o já descrito, contexto que tanto o desconcertava, a
ponto de, a partir do “mal-estar” que, silencioso, ameaçava, ver que “la cosa de que
más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes, y de que en él se
resucitase la caballería andantesca” 197 . Que esperar de um homem desse calibre,
num momento tão crucial, senão pre-ocupação?
Pois bem, Dom Quixote é um cavaleiro extremamente pre-ocupado.
É de tal modo pre-ocupado que, logo em sua primeira saída, antecipando-se
à qualquer solicitação de ajuda ou pedido de socorro, irrompe no capítulo IV,
agradecendo a Deus pelo favor de tal oportunidade: “Gracias doy al cielo por la
merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda
cumplir con lo que debo a mi profesión” 198
Por muito estar “pre-ocupado com” os outros entes, foi que Dom Quixote,
tentando salvar “el muchacho Andrés” das mãos de seu amo, o pôs a perder-se
definitivamente. Pela primeira vez, em suas andanças, Dom Quixote, acreditando
tudo saber sobre como desfazer “los tuertos y agravios” 199 , usou seu conhecimento
para dispor das decisões necessárias para um incidente entre amo e criado. Como
bom filósofo pre-ocupado achava que estava em suas mãos legislar sobre o certo e
o errado.
Neste relato está inserido o comportamento próprio do tipo de ensino que fora
ministrado a Dom Quixote: um ensino calcado no aprendizado.
O simples fato de ouvir queixas já o mobilizava à luta. Foi quando viu,
amarrado em uma árvore, “un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de
197
A coisa de que mais necesidade tinha o mundo era de cavaleiros andantes, e de que nele se resucitasse a cavalaria
andantesca (1, VII, p.44)
198
Graças dou ao céu pela mercê que me faz, pois tão logo me oferece oportunidade diante de mim para que eu possa
cumprir com o que devo a minha profissão (1, IV, p.29)
199 Injustiças e desacertos (1, XXXI, p.184)

edad de quince años”. Este jovem apanhava de seu amo, “un labrador de buen
talle”, aos quais respondia: “No lo haré otra vez, señor mío, por la pasión de Dios,
que no lo haré otra vez” 200 . Foi o suficiente para Dom Quixote intrometer-se,
chamando o amo de covarde, não querendo ouvir sequer suas desculpas de que a
altercação se devia ao fato de que, dizia ele, “estoy castigando [...] mi criado, que me
sirve de guardar una manada de ovejas”, e que “es tan descuidado, que cada día
me falta una” 201 .
Ordenou Dom Quixote que soltasse o rapaz, além de obrigá-lo a pagar o que
lhe devia: “Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales”.
Não permitiu que o amo-lavrador descontasse os três pares de sapatos que lhe
havia comprado, respondendo: “quédense los zapatos y las sangrías por los
azotes” 202 , achando terem sido pagos os sapatos com a surra que estava levando.
Feitas as exigências, impostas ao amo determinadas restrições no seu agir
com seu criado, “el muchacho” Andrés, Dom Quixote o abandona, deixando-o
entregue à sorte. Por fim, ficou provado que Dom Quixote não tinha o conhecimento
que acreditava ter para resolver situações daquele calibre, a ponto de, em posterior
encontro, receber de Andrés, como resposta para encerrar a história:
[...] que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no
me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que
no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien
Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el
mundo. 203
200 Um rapaz, nu da metade do corpo para cima, de até quince anos de idade [Este (...) amo] um lavador de bom tamanho [aos
quais respondia] Não farei outra vez, senhor meu, pela paixão de Deus, que não o farei outra vez (1, IV, p.29)
201 Estou castigando [...] meu criado, que pastoreia uma manada de ovelhas minhas[e que] é tão descuiado que cada dia me
falta uma (1, IV, p.30)
202 Fez as contas Dom Quixote e achou que montavam a setenta e três reais [não (...) respondendo] fiquem os sapatos e as
sangrias pelos açoites (Ibidem)
203 Que se outra vez me encontrar, ainda que veja que me fazem em pedaços, não me socorra nem ajude, mas me deixe com
minha desgraça, que não será tanta, que não seja maior a que me virá de sua ajuda de vossa mercê, a quem Deus maldiga, e
a todos os outros quantos cavaleiros andantes nasceram no mundo (1, XXXI, p.185)

A arrogância de Dom Quixote no que se refere saber-se autoridade por
conhecer todas as leis que poderão colocar ordem em seu país é tal que
desconsidera definitivamente os alertas do menino Andrés que se esforçara para
avisá-lo da desconfiança de que sua fórmula não funcionaria: “Mire vuestra merced,
señor, lo que dice”, dizia o menino Andrés; “[...] basta que yo se lo mande para que
me tenga respeto”, respondia Dom Quixote; “[...] pero este mi amo” que se nega a
pagar-me, explorando meu suor e trabalho, o que se pode esperar dele?, dizia
Andrés; Não se preocupe, porque “sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la
Mancha”, respondia Dom Quixote 204 . Com essas palavras, deixou o rapaz nas mãos
de seu amo, seguro de que sua determinação seria uma ordem, que o amo
cumpriria sem restrições.
Capítulos depois, novo encontro revela o insucesso da ação de Dom Quixote.
Cheio de orgulho o cavaleiro, em meio ao conto, é interrompido pelo “muchacho”:
“[...] el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina [...]
No sólo no me pagó [...] como [...] me volvió a atar a la mesma encina, y me dio de
nuevo tantos azotes [...] y, a cada azote que me daba, me decía un donaire y
chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced” 205 , que declara frontalmente o
preço que pagou por sua interferência.
Dom Quixote sem refletir colocava rigorosamente em prática tudo o que
aprendera nos livros de cavalaria. Sem contar com a sensação de poder que tal
certeza lhe dava, fazendo-o dizer de si para si: Dom Quixote de La Mancha “hoy ha
desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón [...]. 206
204 Olhe, vossa mercê, senhor, o que diz [dizia o menino Andrés]; Basta que eu o ordene para que me tenha respeito
[respondia Dom Quixote]; Porém, este meu amo [que se nega a pagar-me, explorando meu suor e trabalho, o que se pode
esperar dele?, dizia Andrés; Não se preocupe, porque] sabei que eu sou o valente Dom Quixote de la Mancha, [respondia Dom
Quixote]. (1, IV, p.31)
205 O fim do negócio aconteceu muito ao contrário do que vossa mercê imagina [...] Não só não me pagou [...] como voltou a
amarrar no mesmo azevinho, e deu-me de novo tantos açoites [...] e, a cada açoite que me dava, me dizia uma graça e chiste
sobre fazer burla de vossa mercê (1, XXXI, p.184)
206 Hoje desfez a maior injustiça e agravo que formou a desrazão (1, IV, p.32)

Tanta pre-ocupação com as coisas do intramundano acabou levando ao
insucesso a sua tão desejada intervenção no “mayor tuerto y agravio que formó la
sinrazón”. Essa foi a primeira demonstração de falha em seu sistema de
conhecimento.
6 CUIDANDO DE CURAR
Tudo estava selecionado por Dom Quixote para a nova etapa da pro-cura.
Chamamos nova etapa porque, se quisermos ser mais precisos, já na leitura, o
fidalgo estava em processo de pro-cura. O motivo que o levou, não se sabe. É
possível que o estivesse consumindo o consumo exacerbado de tantas novelas de
cavalaria. Também, Alonso Quijano já dava sinais de desmedida. Afinal, “se pasaba
las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio” 207 p. 37/38].
Apesar de tomar caminho diferenciado dos demais leitores – “los ratones de
biblioteca”, o fidalgo entra na obra querendo ser outro. E começa a pro-curar-se no
outro, no cavaleiro Dom Quixote. E mais, para não pecar por falta, estende esse
outro a outros mais, com eles pre-ocupando-se, numa proposta de solidariedade e
justiça. Mesmo tateando ainda, já está, de algum modo, no caminho, dispõe de todo
instrumental para pôr a engrenagem cavaleiresca medieval para funcionar.
Embora tivesse conhecimento adquirido pela via da ficção, todo o selecionado
está sustentado pelas coisas que Dom Quixote conhece e que, sendo do
conhecimento de todos, com tudo estão familiarizados. Entretanto, ainda assim, há
em Dom Quixote o incômodo da ansiedade. Não pára nunca, corre de lá pra cá, sua
207 Passavam as noites de claro em claro e os dias de sombra em sombra. (1, I, p.18)

atenção está só voltada para a providência divina que lhe proverá com
oportunidades de fazer justiça. Acha que isso será possível com o acervo medieval
que traz consigo, crê num transcendente poder paralelo do qual necessita o homem
para suportar a vida, para agüentar conviver com a dor, com o medo, com a morte.
Constrói um mundo e, com essas convicções, por ele sai, com o conhecimento
aprendido debaixo do braço, e o propósito de reforçar no mundo a verdade de um
tempo que ainda crê possível.
6.1 TROCANDO A ESTRATÉGIA DIDÁTICA
Sai efetivamente pelo mundo Dom Quixote, e, naquilo que pensara ser fácil,
ele encontra dificuldades: vendo passar “unos mercaderes toledanos que iban a
comprar seda”, resolve, “por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos
que había leído en sus libros”, levantar a voz, exigindo que todos confessassem
“que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la
Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso” 208 .
Todos se negaram a confessar porque, se não a conheciam, impossível
semelhante confissão, precisavam vê-la primeiro, para só depois atestar. E
disseram: “señor Caballero, nosotros no conocemos quien sea esa buena señora
que decís; mostrádnosla” 209 .
Dom Quixote replica dizendo não haver vantagem num reconhecimento do
óbvio: “si os la mostrara [...] – ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan
208 [Vendo passar] alguns mercadores de Toledo que iam comprar seda, [resolve,] para imitar em tudo que lhe parecia possível
as passagens que havia lido em seus livros, [levantar (...) confessassem] que não há, no mundo todo, donzela mais bela que a
imperatriz de la Mancha, a incomparável Dulcinea de Toboso (1, IV, p.32)
209 Senhor cavaleiro, nós não conhecemos esta boa senhora que dizeis. Mostrai-a-nos. (Ibidem)

notoria?”. E segue: “La importancia está en que sin verla lo habéis de creer,
confesar, afirmar, jurar y defender” 210 .
O episódio termina de forma jocosa, quando os “mercaderes”, justificando-se
não poderem ser injustos com outras “emperatrices y reinas”, pedem a Dom Quixote
“que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora” 211 .
Para eles não importa que a foto seja do tamanho de “un grano de trigo”, mas que,
para afirmar e confessar, o ver é fundamental.
Mais adiante, outro entrave no seu querer passar adiante, as verdades que
acreditava serem as únicas do mundo: a discussão, dessa vez, gira em torno do
equívoco de Dom Quixote. Ele se apropria de uma bacia de “el barbero” e afirma que
o equívoco é de “el barbero”: “vean vuestras Mercedes clara y manifiestamente el
error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será
yelmo de Mambrino” 212 . E nessa polêmica entre “bacia” e “yelmo”, embora uma
brincadeira solucione o impasse optando-se por “baciyelmo” 213 , Dom Quixote sai do
episódio dizendo: “ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer,
será caer en juicio temerario” 214 .
Os sinais são contundentes, realizar o seu projeto não será tarefa fácil, Dom
Quixote percebe que seu discurso encontra aqui e ali barreiras com as quais não
contava. Mas não podia ser de outro modo, havia empirismos, nominalismos e
relativismos disputando, cada um, seu lugar de verdade. O diálogo que estava
usando emperrava, algo devia haver de errado.
210
Se eu a mostrasse a vós [...] o que farieis vós em confessar uma verdade notória? [E segue:] A importância está em que
sem a ver terieis de crer, confesar, afirmar, jurar e defender (1, IV, p.32)
211
Que vossa mercê seja servido de mostrar-nos algum retrato dessa senhora (Ibidem)
212
Vejam vossas mercês clara e manifestamente o erro em que está este bom escudeiro, pois chama bacia o que foi, é e será
elmo de Mambrino (1, XLIV, p.277)
213
“Bacielmo”
214
Meter-me eu agora em coisa de tanta confusão a dar minha opinião, será coisa de juízo temerário (1, XLV, p.278)

O ponto marcante dessa percepção não obedece ao movimento linear da
obra. Digamos que Dom Quixote já o providenciara, por pura intuição, por obra da
providência, quem sabe. A providência já a tomara em sua segunda saída. É ela que
deixa na obra o registro fundamental do diálogo. Muitos estudiosos de Dom Quixote
consideram que a obra só começa, realmente, quando Sancho é convidado para
servir ao cavaleiro como escudeiro. Não por ser escudeiro, mas por dar, à obra, sua
marca essencial: o diálogo.
Ao munir-se de Sancho, Dom Quixote completa sua bagagem para fazer a
travessia. Percebe que o pro-curar-se não requer isolamento. Até então estivera
tentando colocar a máquina da cavalaria para funcionar, sem perceber que faltava a
linguagem, sem dar-se conta de que aqueles embates desconfortantes, onde outras
visões disputavam um lugar de verdade, era Cura anunciando-se já. Era Cura
verdadeiramente que, mesmo que Dom Quixote não tivesse consciência, já o
tomava com suas questões.
Para sair desse impasse, para desemperrar o que já sinalizava com o
emperrado, só o diálogo. Só o diálogo poderia mover as engrenagens necessárias
para a pro-cura da Cura.
6.1.1 Do aprendizado 215 ao diálogo como aprendizagem 216
A explicação para a febre da leitura de novelas de cavalaria pode estar na
disposição que dava o tom na compreensão do mundo. Um mundo cheio de dúvida
215 Aprendizado significa conhecimento aprendido como verdade absoluta, fixo e definido.
216 Aprendizagem significa conhecimento circular, possível a partir do diálogo, onde cada resposta se desdobra em novas
perguntas. Na aprendizagem, nada é ensinado.

e incerteza traça o perfil desse leitor; ele precisa de algo que lhe ofereça o mínimo
de sustentação. Afinal, de todo material que circula naquele território, apesar de sua
fragilidade, a verdade medieval-cristã é ainda o único referencial mais consistente de
que dispõem. Aliás, é essa disposição que move todo povo espanhol em direção à
leitura de novelas de cavalaria.
O modo como essa leitura vai afetar a cada um dos leitores é impossível
mapear. Imaginemos, portanto, como se processou somente em Dom Quixote: o
mito da caverna, colocado à disposição do cavaleiro foi, imediatamente reconhecido
por Heidegger como doutrina que traduzia o mito em verdade como adequação.
Foi com essa verdade que Dom Quixote sucumbiu à Paidéia e foi treinado
rigorosamente, segundo a metodologia platônica, fixada no mundo transcendente
das idéias. Usando a alma como veículo, o cavaleiro dali transpôs todo acervo de
conhecimento possível para o seu mundo.
O processo não fora tão difícil: fazer um ajuste do olhar para captar o
essencial com os olhos da alma racional, que desse acesso ao conhecimento certo e
seguro; separar o objeto do conhecimento de sua totalidade, num mar de incertezas,
isso era tudo do que precisavam todos, por isso foi possível realizar o que desejava
quase sem sofrimento.
Desse modo, transforma-se, o fidalgo, no ideal previsto pela república cristã:
hijo del entendimiento 217 . Esse é Dom Quixote, o filósofo, o homem que detém todo
o saber, um saber há muito estabelecido e compartilhado por todos.
O que era o conhecimento que a obra ressalta como o estabelecido e
compartilhado por todos?
O estabelecido e compartilhado é o viver nas amarras da ficção: Na Espanha
de Dom Quixote, todos liam: “con gusto”, 218 os livros de cavalaria eram lidos “y
217 Filho do entendimento. (C.f. GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.108)

celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los
letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de
personas de cualquier estado y condición que sean” 219 . Todos liam, todos
compartilhavam o mundo da ficção. Pode parecer estranho, mas, encarnando o
cavaleiro, Dom Quixote era no máximo vítima do riso, mas era perfeitamente
conhecido, todos nutriam sentimento de afeto por ele. Todos aqueles referenciais
eram de algum modo familiares, afinal, todos liam, todos compartilhavam o mundo
da ficção.
Dom Quixote fora tragado pelo mundo da cavalaria e acreditava que, com o
conhecimento ali adquirido, poderia intervir em seu mundo tão incômodo e
inconsistente. Acreditando nisso, quem poderia demovê-lo de seu propósito?
É verdade que, neste Périplo, Dom Quixote, tendo nele ingressado, armado
do instrumental do homem do Renascimento, não assume o papel de perguntador.
Se sabia de tudo, se até de si mesmo sabia tão bem, para que perguntar?
Entretanto, querer saber de si, querer conhecer sua verdade __ anunciando: “Yo sé
quien soy” __ é pura contradição.
Essa afirmação vai, ao longo da obra, ganhando forma cada vez mais clara e
definida, ou melhor, vai se abrindo em variadas possibilidades. Neste Périplo, porém,
seu significado é o máximo da contradição, estratégia bastante comum à arte: na
razão inversa do propósito deste capítulo, razão esta que coincide com o querer do
herói, está “Yo sé quien soy”.
Se reconhecemos estar Dom Quixote, tendo assumido a persona de
cavaleiro, no grau máximo do seu impróprio, é contraditório que ele afirme, com
convicção, saber-se, e conhecer sua identidade própria. Esse foi o preço do exagero
218 Com apreciação. (1, L, p.304)
219 E celebrados pelos adultos e pelas crianças, pelos pobres e pelos ricos, pelos letrados e ignorantes, pelos plebeus e
cavalheiros, finalmente, de todo gênero de pessoas de qualquer estado e condição que sejam (Ibidem)

e da repetição da leitura de novelas de cavalaria – perda da identidade por imitação,
sem a consciência dessa perda. Entretanto, embora sem consciência, algo o
molesta de forma muito mais significativa.
O que o molestou, definitivamente, foi o perceber que, lendo aquelas novelas,
nos moldes das “más de cien hojas” 220 escritas por “el canónigo”, essas sim, o
estavam ameaçando; o ameaçavam da perda da competência para questionar e,
conseqüentemente, para pensar. Com esse sentimento, Dom Quixote não consegue
conviver, e a providência é entrar na vida da cavalaria. É por isso que decide ser
cavaleiro.
É claro que não é esse o único motivo de decisão desse porte. Há ainda
aquela pergunta mal respondida e mal resolvida. “¿Habían de ser mentira?” 221
A respeito do que, quer saber Dom Quixote a verdade, martelando repetidas
vezes em forma de pergunta às avessas: “¿Habían de ser mentira?”
Digamos que queira esclarecer sua situação assumida de cavaleiro-filósofo,
divulgador da verdade, num contexto onde sua escolha corre o risco de, sendo
avaliada como mentira, não dispor ele da sustentação necessária para pôr em
prática seu projeto. Digamos que esse impasse seja decorrente de outro – as
próprias novelas que lhe serviram de embasamento para ascender à categoria de
filósofo, essas também eram, do mesmo modo, ameaçadas, uma vez que o
escrutínio seguia ecoando na mente de todos: “sean condenados al fuego” 222 .
Temos aqui uma tarefa hercúlea que Dom Quixote terá de realizar. Essa,
parece ser muito maior do que aquela em que acredita ser o “desfacedor de
220 Mais de cem folhas (1, XLVIII, p.295)
221 Haviam de ser mentira? (1, L, p.304)
222 Sejam condenados ao fogo (1, V, p.36)

agravios, enderezador de tuertos” 223 e promotor da justiça. Seria essa, a batalha
singular, do aviso que lhe dera um dia, um sábio?
Nada disso importa na verdade. Importa sim que, mesmo sem consciência,
Dom Quixote, conseguiu escapar do círculo vicioso que a todos tragava. Sua fuga
do tédio foi, pelo menos, diferente da dos demais de seu tempo que seguiram lendo
“de claro en claro, de turbio en turbio”, 224 expressão que, por sua entonação ritmada,
sugere a repetição da decadência constante no circuito do tédio.
A pergunta insistente precisa encontrar via de resposta, mas Dom Quixote
não dispõe dos elementos necessários para tais esclarecimentos. E, do que ele não
sabe é que sua decisão o colocou, natural e espontaneamente, no caminho da
resposta. Resposta, mas que resposta? A resposta que responde à verdade da
obra, novelas de cavalaria, “impresos con licencia de los reyes”, 225 mas,
contraditoriamente julgadas como mentira? Ou a resposta que responde à verdade
de si mesmo?
Começaríamos perguntando por que Dom Quixote estava perdendo sua
capacidade de questionar, quando, no ultimíssimo momento deu-se conta da grave
tragédia que estava por acontecer e tentou revertê-la, abandonando a leitura,
ingressando na vida.
Outro dilema enfrentado por Dom Quixote, assim que deu o salto
ultrapassando a linha divisória, foi o perceber a contradição da qual se tornara
vítima. Acabara de perceber o sério risco de perder a competência questionadora.
Entretanto, contraditoriamente, se propunha a lançar mão da mesma fórmula para
manutenção dos conhecimentos que obtivera em sua formação, de base platônica.
223 Desfazedor de agravos, consertador de injustiças (1, LII, p.312)
224 De claro em claro e os dias de sombra em sombra (1, I, p.18)
225 (1, L, p.304)

Intrigado, põe-se Dom Quixote a pensar que o grande problema talvez
estivesse na didática usada para sua formação. Muito bem dito: formação. Uma
didática nos moldes da Paidéia só pode ter sido muito rígida, descartando qualquer
possibilidade de dúvida comprometedora do conteúdo ensinado. Daí, todo
conhecimento veiculado devia ser selecionado e transmitido nessa mesma medida:
na medida certa, de tal maneira certa que sequer permitisse a menor questão.
Com essa investigação, Dom Quixote se está aproximando da modalidade
didática chamada “aprendizado”, a mesma a que fora submetido em sua formação.
Como, fundamentalmente, funciona essa didática é questão só de
aproximação: funciona nos moldes da comunicação e da informação.
Desse modelo, ficam excluídos emissor e receptor, com suas singularidades.
Sua participação no circuito é meramente formal. Imbatível é o código, que ocupa o
lugar principal.
Impecavelmente fora planejado e montado o projeto formador de Dom
Quixote: sem folga que abrisse para identidades nem diferenças. Todo espaço do
“entre” era ocupado inteiramente pelo código – o conhecimento da cavalaria,
veiculado pelas novelas que por Espanha se alastravam.
Uma prova, não só de ser Dom Quixote porta voz do conhecimento medieval-
cristão veiculado nos moldes da cavalaria, como também da rigidez fixa desse
conhecimento, está no capítulo XVII da 2 a parte, quando Dom Diego de Miranda,
elogiando Dom Quixote, lhe diz “que si las ordenanzas y leyes de la caballería
andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como su mismo
depósito y archivo” 226 .
226 Se as ordenações e leis da cavalaria andante se perdessem, achar-se-iam no peito de vossa mercê como seu próprio
depósito e arquivo (2, XVII, p.411)

Esse conhecimento, em forma de placa de computador, está incrustado no
peito de Dom Quixote e dali, nos mesmos moldes da comunicação e da informação,
cumpre seu desígnio: ocupa todo espaço, preenche o “entre” totalmente. Sem
espaço não há renovação possível, e a objetividade se torna lei – as leis da
cavalaria depositadas no peito-arquivo de Dom Quixote.
No entanto, até dar-se conta da “esparrela” didática do aprendizado, o
cavaleiro muito a exercitou. Inicialmente, Dom Quixote impõe o seu discurso, sem
que nele transpareça sinal de individualidade.
Selecionamos algumas situações em progressão crescente da flexibilidade
dialógica de Dom Quixote que estarão disponíveis no item seguinte. Antes,
entretanto, apresentaremos pequeno resumo dos diferentes modos como está
caracterizado o processo dialógico.
No diálogo com o outro, o entre está para além do código e as singularidades
do eu e tu, fazendo-se presentes, acionam fala e escuta. Esse é o diálogo
propriamente dito.
Eu e tu movimentam-se em distintos graus de proximidade e distância, de
acordo com a identidade e a diferença.
É preciso muita atenção ao “tu”. Quando o diálogo é com o outro, o tu – que é
o outro – é somente o marcador daquilo que eu não sou, portanto, de uma diferença
negativa. No diálogo com o outro se produz fala e escuta. Assim, tu e eu, eu e tu se
revesam em igualdade e diferença, em proximidade e distância, diferença e distância
que serão sempre maiores, por tratar-se do “outro”.
No autodiálogo, a auto-escuta é inevitável. Eu e tu dialogam numa
proximidade bem maior do que a do diálogo com o outro. Isso porque nada é mais
próximo de nós do que nós mesmos. Por isso, só o autodiálogo pode alimentar-nos.

Mas como se dá essa auto-alimentação? Ela acontece no “entre”; no
autodiálogo; a diferença é positiva e negativa: ao mesmo tempo é e não-é. Fala e
escuta, identidade e diferença, proximidade e distância são internas, estão tão
próximas por isso, estão tão próximas do que eu sou, que são o que eu sou. São o
que em mim há de originário.
Desse modo, poderíamos afirmar que esse __ o autodiálogo __ é o melhor, já
que o diálogo com-o-outro não toca o originário.
Caso afirmássemos, estaríamos equivocados. Isso é um alerta. Isso quer
dizer que o autodiálogo é uma estação intermediária do diálogo com-o-outro como
modo de plenificá-lo: “a proximidade do outro, se for proximidade, alimenta a minha
própria proximidade”. 227
A cada vez que dialogamos com o outro, corremos o risco da superposição do
eu do outro em nosso tu de interlocutor. E isso muito acontece. O verdadeiro diálogo
com-o-outro, entretanto, é aquele que não permite essa apropriação. Para tal, outra
é a dinâmica: no diálogo com-o-outro, havendo real proximidade e identidade, essa
proximidade-identificatória deve percorrer um caminho mais longo. Ao ser recebida
pelo tu, deve transitar no auto-espaço do tu-interlocutor, fazendo-se primeiro
autodiálogo no “entre” o que é e o que não-é, acionando a escuta originária bem de
pertinho, para que, só depois se mostre como proximidade com-o-outro.
Inicialmente, Dom Quixote, com a responsabilidade de perpetuar o
conhecimento que atendia aos interesses de “la república cristiana”, sai pelos
caminhos impondo seu discurso sem nenhuma flexibilidade. Sequer permitindo ao
outro o diálogo. Ainda que ao interlocutar deva ser dada a oportunidade de
expressar-se, ele o ignora, fazendo sempre prevalecer a sua verdade.
227 CASTRO, M. A. de. A configuração da obra como diálogo e escuta. Disponível em:
. Acesso em: 25 jul 2007.

Ao longo da obra, entretanto, vão se desenrolando situações cada vez mais
próximas do cavaleiro, situações cujos significados iniciais evoluem da significação
ao sentido. Apesar da “insistência” de Dom Quixote em manter-se na didática do
aprendizado, onde só um fala sem permitir que se interponha nenhuma oposição,
sem permitir, conseqüentemente, que se instaure o diálogo, porque, sem oposição,
não há diálogo, quanto mais é tocado por experiências radicais que lhe exigem
reflexão, obrigando-o a ceder ao assédio do ser, talvez, quanto mais a solidão o
ronda, mais o cavaleiro é obrigado a fazer o jogo da proximidade, vai substituindo a
rigidez pela flexibilidade; flexibilidade absolutamente necessária, isso Dom Quixote
vai percebendo, à medida que sente ser ele o que mais perde com a rigidez. E perde
porque, sem permitir a proximidade do outro, impede que se alimente a sua própria
proximidade, impedindo assim que, de tão próximo de si mesmo, seja tocado pelo
originário próprio, e o escute.
Foi esse o processo que quase o pusera a perder definitivamente. De tanto
ter se submetido a diálogos desse nível, foi assim que, vítima do aprendizado vazio
de diálogo, acabou sendo tragado pelo outro, por aquele que não dava nenhuma
folga para que se articulasse o jogo da proximidade e, por isso, de fidalgo, acabou
virando cavaleiro.
É possível que Dom Quixote tenha resquícios de lembrança do como isso
nele se processou. Talvez essa seja uma boa explicação, uma dentre outras para
justificar as mudanças que se operavam em Dom Quixote com respeito ao modo de
dialogar.

6.1.1.1 Diálogos em cadeia __ a coragem da renúncia
“Hombre de entendimiento”, esse é Dom Quixote. Sancho o admirava porque
tinha de tudo o saber, era um verdadeiro demônio.
Precisaria desaprender todo o aprendido? Talvez precisasse; o incômodo, ele
mesmo o sentia. Estava encharcado de um aprendizado que já lhe pesava.
Carregava tanto conhecimento e, em alguns momentos lhe ocorria não ter nenhum
do qual pudesse dispor numa situação presente em que só o momentâneo poderia
dar conta.
Para Dom Quixote tudo começa a ficar claro: por mais que seu peito seja um
arquivo onde estão registrados todos os conhecimentos, desarquivá-los não é tarefa
simples, é preciso esforço para revolver e dali retirar o mais adequado. Sem contar
com a constatação, depois do muito esforço, de que o considerado mais adequado
não atendia a uma situação nova que se estava mostrando. Começa então a ceder.
De fato, de tão cheio, nada mais cabia. Era urgente renunciar, Cura só é possível
com renúncia.
Renunciar, depois de tanto trabalho? Só Deus sabe os mecanismos
complicados a que teve de submeter sua mente racional, com o propósito de
acumular tanto conhecimento. E o medo que sentia. Não sabia com a mesma
certeza de Emanuel Carneiro Leão, mas desconfiava de que “todo questionamento
exige transformação [...] crescer dói na alma e transformar-se traz consigo um
sofrimento essencial” 228 .
Vejamos se Dom Quixote vai ou não aceitar o desafio da renúncia.
228 LEÃO, E. C. Heidegger e a ética. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.157, p.73, abr-jun, 2004

1 o DIÁLOGO:
Dom Quixote faz uma pregação sobre o amor do ponto de vista do código de
cavalaria. O tema é a igualdade entre todos os homens: “se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala” 229 . Com isso quer que todos
comam juntos, com o intuito de exercitar e comprovar a sua teoria da igualdade.
Depois de todas as justificativas de Dom Quixote, Sancho reage em oposição
ao ponto de vista de seu amo, e expõe o seu: que acredita ser melhor comer
sozinho justificando de várias maneiras: “tan bien y mejor me lo comería en pie y a
mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho
mejor me sabe lo que como en mi rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea pan
y cebolla”. Sancho prefere a solidão porque não precisa “mascar despacio, beber
poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser […] ni hacer otras cosas que la
soledad y la libertad traen consigo”. Por isso, finaliza suas razões e encerra dizendo
que tudo aquilo que lhe ofereceu Dom Quixote, ele “las renuncio para desde aquí al
fin del mundo” 230 .
Ainda assim, com a justificativa de Sancho, Dom Quixote a ignora; exerce
sobre ele seu poder autoritário, dispondo do que lhe parece correto, e assim reage:
“Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla, Dios le ensalza […] Y,
asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase” 231 .
2 o DIÁLOGO:
229 Pode-se dizer o mesmo que do amor se diz: que a todas as coisas iguala (1, XI, p.59)
230 Tão bem e melhor comeria em pé e sozinho quanto sentado ao lado de um imperador. E ainda, para dizer a verdade, muito
melhor aprecio o que como em meu canto, sem melindres nem respeitos, mesmo que seja pão com cebola [Sancho...]
mastigar devagar, beber pouco, limpar com frequência, não espirrar nem tossir […] nem fazer outras coisas que a solidão es a
liberdade trazem consigo [Por isso...] renuncio a elas daqui para o fim do mundo (Ibidem)
231 Com tudo isso, deverás sentar, porque a quem se humilha, Deus elogia […] E, agarrando-o pelo braço, forçou-lhe que junto
dele se sentasse (1, XI, p.60)

De fato, há uma grande recorrência na cobrança de Dom Quixote de que se
reconheça que Dulcinea é a mais bela dama e que os seus inimigos derrotados
sigam para Toboso para prestar homenagem a ela.
No capítulo VIII, sua exigência de prestar reverência a Dulcinea obriga que
um cortejo mude o seu percurso: “que volváis al Toboso, y que de mi parte os
presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fecho” 232 .
Seu radicalismo é tal que acaba lhe valendo um desafio para uma luta, por
parte “del vizcaíno” que por ali passava e ficara indignado com a prepotência do
cavaleiro. Dom Quixote aceita a peleja e “y arrojando la lanza en el suelo, sacó su
espada y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la
vida” 233 .
A tarefa de porta-voz da verdade, Dom Quixote de tal modo a acolhe que
chega ao extremo da luta física, com ameaça de morte, caso não seja acatada.
3 o DIÁLOGO:
Um de “los cabreros”, vendo a orelha ferida de Dom Quixote, “le dijo que [...]
él pondría remedio con que fácilmente se sanase” 234 .
Dom Quixote muito confiava no bálsamo de Fierabrás, não tendo admitido
jamais que essa fórmula herdada da cavalaria pudesse falhar.
Mesmo depois da desastrosa experiência em que a beberagem complicada
no “fazer”, seguindo os mesmos passos do processo científico, lhe causou os
seguintes danos: “comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el
estómago”. Sentiu “ansias [...] del vómito”, “le dio un sudor copiosísimo” e “quedóse
232
Voltai a Toboso, e que de minha parte vos apresenteis diante desta senhora e lhe digais o que por vossa liberdade fiz
(1, VIII, p.50)
233
E atirando a lança no chão, puxou a espada e segurou seu escudo, e avançou sobre o biscainho com determinação de
tirar-lhe a vida (Ibidem)
234
Disse-lhe que [...] ele poria remédio com o qual facilmente sararia (1, XI, p.63)

dormido más de tres horas” 235 ; mesmo tendo sido as conseqüências as mesmas em
Sancho, ainda assim, dando todas as justificativas necessárias que assegurassem
sua validade, Dom Quixote firmou “la seguridad y confianza que llevaba en su
bálsamo” 236 , ainda assim tinha o famoso bálsamo como insubstituível.
Um dia, porém, com a orelha ferida e sem dispor do remédio oficial da
cavalaria, um homem simples, um “cabrero” sem o preparo de Dom Quixote, tem
uma receita perfeita e eficaz: “y tomando algunas hojas de romero, de mucho que
por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la
oreja, se la vendó muy bien, asegurándose que no había menester otra medicina; y
así fue la verdad” 237 .
Em quatro linhas, muito é trazido para a zona de respostas.
Embora Dom Quixote tivesse o remédio para curar suas feridas, é no
cotidiano que outras possibilidades podem se mostrar plausíveis.
Uma delas é que a verdade é o que se mostra e não o que num dado
momento ficara comprovado como “claro e distinto”, assegurando seu lugar de única
eterna e universal verdade: o ser se dá na espontaneidade do mundo que já existe.
O cuidado da folha de “romero” ser encontrada com fartura __ “de mucho que por allí
había” 238 __ mostra também que o bálsamo de Fierrabras não é o único, que as
possibilidades são infinitas, a cada passo as coisas pulsam em mistério para serem
revisitadas.
Com isso, põem-se por terra os esquemas sofisticados para dar realidade às
coisas. Não é preciso abstrações que lancem mão do mundo das idéias ou
235
Começou a vomitar de maneira que não lhe ficou nada no estômago [Sentiu] ânsias de vômito, deu-lhe um suor
copiosíssimo [e] ficou adormecido mais de três horas (1, XVII, p.89)
236
A segurança e confiança que tinha no bálsamo (1, XVII, p.90)
237
E pegando algumas folhas de alecrim, do muito que por ali havia, as masticou e as misturou com um pouco sal, e
aplicando-as à orelha, cobriu-a muito bem, assegurando-se que não havia necessidade de outra medicina; e assim foi a
verdade.
(1, XI, p.63)
238
De muito que por ali havia (Ibidem)

arranquem da mente racional abstrações que logo que descobertas serão
arquivadas para novas necessidades de uso.
4 o DIÁLOGO:
Pedro, “un cabrero”, rapaz sem estudos, mas cheio de conhecimento, sabia
toda história que naquele momento aguçava a curiosidade de todos.
E, pela curiosidade, característica de todos os que pela obra circulam,
naquele exato momento, seu conhecimento assumia lugar superior ao de Dom
Quixote. Era tudo o que o cavaleiro precisava e mais queria – saber com detalhes a
história de Grisóstomo, o rico pastor que se deixara morrer por amor. Sente-se essa
submissão quando “don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué
pastora era aquélla” 239 , referindo-se ao casal Marcela e Grisóstomo.
Apesar desse quadro, Dom Quixote não se abstém da sua condição de
filósofo. Sem desarmar-se entra no diálogo como senhor absoluto, o dotado de todo
conhecimento. E, a cada equívoco pronunciado por Pedro, se vê obrigado a corrigi-
lo: “Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores
– dijo don Quijote” 240 . Ou, em outro momento, quando Pedro explicava a
interferência de Grisóstomo, orientando os melhores períodos para o cultivo do trigo,
da cevada ou do grão de bico, que isso era o mais importante da história, Dom
Quixote não perde a oportunidade de dar uma informação desnecessária ao seu
andamento, mas, para ele, primordial no cumprimento ético de seu “dever ser”.
Quis resumir tudo o que Pedro acabara de explicar, num só conceito:
“Astrologia”. “Esa ciencia se llama Astrología” 241 . Até aí, Dom Quixote não está
239 Dom Quixote rogou a Pedro que lhe dissesse que morto era aquele e que pastora era aquela (1, XII, p.64)
240 Eclipse se chama, amigo, que não cris*, o escurecimento dessos dois luminares maiores – disse Dom Quixote (Ibidem) __
*uma forma errada de falar “eclipse” (ex: “vi um clips da lua”).
241 Essa ciência chama-se Astrologia (Ibidem)

acessível ao diálogo. Embora na aparência estejam conversando duas pessoas, não
é isso o que o caracteriza, no entanto.
Até que, a menção do termo “sarna” significando, no contexto, algo que tem
longa duração de vida, faz Dom Quixote interferir mais uma vez: “Decid Sarra –
replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero”. “No
habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más
años que sarna.” 242 Nesse momento, Pedro, já irritado, lhe responde: “y si es, señor,
que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un
año.” 243 Com pedido de perdão: “Perdonad, amigo” e com tanta delicadeza embutida
no “amigo”, “ __ dijo don Quijote __ ; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra
os lo dije; pero vos respondisteis muy bien, porque vive más sarna que Sarra” 244 .
Não satisfeito com o pedido amistoso de perdão, Dom Quixote se expõe ao
limite máximo, quando renuncia à sua verdade para acatar a de Pedro: “vive más
sarna que Sarra”. E, como um último pedido de paz, diz: “proseguid vuestra historia,
que no os replicaré más en nada” 245 .
5 o DIÁLOGO:
No mesmo capítulo em que remata a situação de maneira violenta sobre
Sancho sentar ou não à mesa para comerem juntos, quando estão com os cabreiros,
do mesmo modo, logo a seguir, Sancho exerce seu poder sobre Dom Quixote e este
assente.
242 Dizei Sara – replicou Dom Quixote, não podendo suportar a troca dos vocábulos do cabreiro (...) Não havereis ouvido
semelhante coisa em todos os dias de vossa vida, ainda que vivais mais anos que sarna (1, XII, p.65)
243 E se é, senhor, que me haveis de andar censurando a cada passo os vocábulos, não acabaremos em um ano (Ibidem)
244 Perdoai-me, amigo [e com (...) “amigo”] disse Dom Quixote – que por não haver tanta diferença de sarna a Sara vós o
dissestes; mas me respondestes muito bem, porque vive mais sarna que Sara (Ibidem)
245 Prossegui vossa história que não replicarei mais em nada (Ibidem)

O encontro de Dom Quixote com “los cabreros” termina amistosamente com
música: “bien podrás hacernos placer de cantar un poco” 246 , incentivou o
companheiro, e Antonio: “sin hacerse más de rogar [...] y templando su rabel [...]
comenzó a cantar” 247 . E assim, entraram pela noite, até que, diante da finalização do
músico, Dom Quixote rogou-lhe que cantasse mais; “no lo consintió Sancho Panza,
porque estaba más para dormir que para oír canciones” 248 . E por isso, assim, dando
ordens:
Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar
esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo día no
permite que pasen las noches cantando [...]. 249
A tudo isso, recebeu Sancho a surpreendente resposta de Dom Quixote: “ya
te entiendo”; “no lo niego” 250 e desvia o assunto.
A sabedoria prática de Sancho supera, nessa situação, o conhecimento de
Dom Quixote que, a seu amo, acaba sucumbindo. Aqui é Sancho quem tem a última
palavra.
Muitos são os exemplos em que esse processo dialógico se mostra, talvez
nem tenhamos selecionado os melhores. O cuidado que tivemos foi o de, tomando
como referência o par dialógico Quixote-Sancho, começarmos e finalizarmos com a
radicalidade que caracteriza o primeiro e o último: Dom Quixote se impondo com a
última palavra e Sancho atuando igualmente no outro extremo. Entretanto
finalizaremos com menção a uma constatação já definida e nomeada no espaço dos
estudos cervantinos. Nos referimos ao par fartamente conhecido como
246 Bem poderás fazer-nos o prazer de cantar um pouco (1, XI, p.61)
247 Sem se fazer rogar [...] e afinando sua rabeca [...] começou a cantar (1, XI, p.61-62)
248 Não o permitiu Sancho Panza, porque estava mais para dormir que para ouvir canções (1, XI, p.63)
249 Bem pode vossa mercê acomodar-se logo onde deve repousar esta noite, que o trabalho que estes bons homens têm todo
dia não permite que passem as noites cantando (Ibidem)
250 Já te entendo, não o nego (Ibidem)

“sanchificação de Dom Quixote” e “quixotização de Sancho”. O chegar a assumir
essa dimensão é a prova de que a rigidez cede espaço à flexibilidade na relação
dialógica que Dom Quixote estabelece com o mundo.
6.1.1.2 Enfim, uma aprendizagem
A partir do processo que se evidenciou nos exemplos acima, é possível ver
quanto da diferença do outro pôde, primeiramente, mostrar a Dom Quixote que,
mesmo sendo a distância “entre” um e outro maior, ela é necessária, pois exige que
a proximidade seja resgatada em si próprio, no autodiálogo. Resgatada assim a
proximidade de “nós” mesmos, essa mesma proximidade reverterá em prol do outro.
Em segundo lugar, a experiência dos diálogos também deixou claro que o diálogo é
o próprio “entre”, e que o outro pode acionar o movimento para que em nós ressoe,
naquele espaço que é o espaço do que não-somos, algo que, ultrapassando os
limites do que eu sou, se mostra como possibilidade. Com isso, juntos e muito bem
conjugados e sintonizados, o diálogo com-o-outro mais o autodiálogo são, na
verdade, a grande mostra de ser o homem pura possibilidade. Desse modo, é
possível concluir ter em Dom Quixote o aprendizado cedido lugar à aprendizagem.
6.1.1.3 Errância não reprova

Quanta novidade! Dom Quixote só podia entrar em conflito com tantas
avaliações, comentários e descobertas. Pois se sempre acreditara em seu saber
acumulado __ saber que lhe conferia todos os poderes necessários à sua ação no
viver, garantindo-lhe a confiança e firmeza em cada passo no solo da terra __ ; se
sempre soubera e em tudo confiara; como agora, de um momento para outro,
inesperadamente, vêm, não se sabe de onde, colocar dúvidas em sua cabeça?
O Renascimento garantiu-lhe, passado o impacto da descentralização divina,
a soberania do centro; deu-lhe tanta confiança em seu poder, a ponto de acreditar,
de si, tudo saber: “yo sé quien soy”. E Nietzsche lhe revela agora que sequer de seu
intestino e de sua circulação o homem sabe!. 251 E diz-lhe ainda mais: que além
desse não-saber, o homem vaga pelo mundo, a isso, completamente indiferente.
Seria possível a verdade que lhe caía em cima; poderia haver algum não-
saber que Dom Quixote não soubesse? Mesmo transtornado pela dúvida, Dom
Quixote reluta, e insiste. Bem poderia aproveitá-la para dar uma guinada
considerável em seu modo de ser; mas prefere inscrever-se num modo de ser mais
confortável – alista-se na linha de frente da “errância”. Abramos um parêntese para
explicar o cuidado que exige o tratar o conceito de errância. É um equívoco acreditar
no confortável da errância. Heidegger já o tinha liberado, mas todos ainda o
confundiam com erro que deve ser evitado. Por isso, ainda confuso, Dom Quixote
quer saber como evitar o erro __ se ainda não sabia, nunca chegaria a saber tudo. A
abertura que se instituiu como essência da verdade só é possível graças ao
exercício, por parte do ser, de sua própria anti-essência: a errância. É errando, no
sentido de um lançar-se errante, rumo ao desconhecido, que se atinge a abertura do
251 C.f. NIETZSCHE, F. Sobre a mentira e a verdade no sentido extra-moral. São Paulo: Abril, 1979, p.53-60 (Coleção Os
pensadores).

mundo, ou da verdade, ou o sentido do ser em seu ser mais próprio; é o que lhe
responderia Heidegger.
E tudo recomeça: o ser insiste; Dom Quixote reluta; e, nesse relutar,
sobressai-se um relutar a que Heidegger dá o nome de dissimulação. Belo
dissimulador se torna Dom Quixote!
Era de se esperar que não pudesse acatar tão facilmente verdades que nem
ele mesmo sabia se nelas poderia confiar. Precisava insistir e perguntar. Nessa
dinâmica de pergunta-resposta, de ser e não-ser, de saber e não-saber, entravam
aquelas oposições com as quais se defrontara, assim que lhe foram apresentadas
as categorias da modernidade.
Considerando a “agitação inquieta” 252 de que nos fala Heidegger, em Sobre a
essência da verdade, gostaríamos de abrir espaço de reflexão para algumas cenas
do romance, que parecem transitar nesse âmbito.
Heidegger alerta para a tendência simultânea da pre-sença de dirigir-se ao
que é corrente e desonerar-se de sua ek-sistência, 253 afastando-se do mistério.
Esta maneira de se voltar e se afastar resulta, no fundo, da agitação
inquieta que é característica do ser-aí. Este vaivém do homem, no qual ele
se afasta do mistério e se dirige para a realidade corrente, corre de um
objeto da vida cotidiana para outro, desviando-se do mistério, é o errar. 254
Reapresentamos um mesmo fragmento do início do texto, por considerá-lo
perfeitamente ajustado a esse novo contexto. A história de Dom Quixote, por sua
marca característica – a andante cavalaria, guarda similaridade com a errância. Com
a cavalaria andante contribuem, para o deslocar espacial, não só as quatro patas de
um cavalo, como os dois pés do cavaleiro, o que reforça essa perspectiva. Sem
252 HEIDEGGER, Martin. Sobre a essência da Verdade. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Livraria Duas Cidades.1970, 42p.
253 Lembramos que “ek” significa o “lançar-se em direção ao ser”. Só nesse lançar-se, o homem existe.
254 HEIDEGGER, loc. cit.

contar com a mudança radical que se processa no romance: a saída de um estado
de repouso em que vivia um fidalgo – “los ratos que estaba ocioso, que eran los más
del año” 255 , para um movimento dinâmico: a opção de abandonar a leitura silenciosa
estática, e “irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y
a ejercitarse en todo aquello” 256 . Tudo sugere uma “agitação inquieta”, um “vaivém”,
típicos da errância.
Se Dom Quixote __ não apenas pela semelhança estrutural do errar __ erra, in-
sistindo, desde as primeiras páginas, em se manter vítima da dissimulação do ente
em sua totalidade, e, por isso, ficando preso ao ente particular: o cavaleiro, essa
mesma errância poderá abrir-lhe a totalidade. Se existir é errar, quer lançar-se mais
errante do que a ousadia de Dom Quixote, um lançar-se sem saber aonde vai dar?
A errância de Dom Quixote é marcante e evidente. Sua própria condição de
filósofo a impõe. Por não ter sido aprendiz de uma didática aberta ao “seriado
questionante”, Dom Quixote a desconhece e também não sabe como reativá-la.
Reativá-la, porque esta já estivera na Antigüidade do Ocidente; mas agora está
quase esquecida.
A travessia de Dom Quixote é errante. Desde sua primeira saída sorrateira e
silenciosa pelo portão dos fundos do curral, até a derrota para o cavaleiro de “La
Blanca Luna” que o obriga a retornar à casa para finalmente morrer, ele in-siste no
ser ente-cavaleiro, um ente particular que in-siste experimentar a vida cavaleiresca,
afastado do mistério das coisas, dirigindo-se “para a realidade corrente”, correndo
“de um objeto da vida cotidiana para outro” 257 .
Quando Heidegger apresenta uma modesta lista de modos de errar, ficamos
tentados a localizá-los na vida de Dom Quixote. Há uma gama imensa de erros,
255 Os momentos que ficava ocioso, que eram os mais do ano. (1, I, p.18)
256 Ir-se pelo mundo com suas armas e cavalo a procurar aventuras e a praticar tudo aquilo. (1, I, p.19)
257 HEIDEGGER, Martin. Sobre a essência da Verdade. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Duas Cidades.1970, p.42

desde o engano mais comum, a inadvertência, o erro de cálculo até o mais radical:
“o perder-se de nossas atitudes e nossas decisões essenciais” 258 . É possível que um
rastreamento criterioso tornasse viável a tentação, mas por ora deixemos assim.
O homem erra porque, no desvelamento do ente particular, ele esquece que o
ente total (velado) é um dissimulador. Então esquece e se engana sempre uma vez
mais. Entretanto, Heidegger também afirma ser a marcha errante, “componente
essencial da abertura do ser-aí” 259 . Isso significa que, estando na errância, o homem
está desgarrado, único modo possível de livrar-se do desgarramento, ou melhor, de
não se deixar levar pelo desgarramento. Quando Dom Quixote, no último capítulo
confessa: “vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros
hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora,
como he dicho, Alonso Quijano el Bueno” 260 , e compara seu estado no passado com
o atual, vê-se, nesses pares, que a integração se restabelece. Dom Quixote prova,
com isso, não ter sucumbido, porque o homem não sucumbe no desgarramento se é
capaz de provar a errância enquanto tal e não desconhecer o mistério do ser-aí 261 .
Não foi simples, gratuito, nem sem esforço o escapar do desgarramento.
Espontâneo foi, porque, ao colocar seu projeto na vida, mesmo não sendo esse o
seu plano, mesmo oferecendo resistência ao seu mundo real, Dom Quixote, também
“por no poder menos”, paulatinamente, acaba cedendo, acaba maleável à nova e
necessária didática da aprendizagem. Isso acontece, do mesmo modo que também
previra Heidegger, quando, no início deste capítulo, conjugamos os dois níveis de
significação de “passos”.
258
HEIDEGGER, Martin. Sobre a essência da Verdade. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Duas Cidades.1970, p.43
259
Ibidem, p.43-44
260
Vamo-nos pouco a pouco, pois já nos ninhos de antes não há pássaros agora: eu fui louco, e já sou sensato; fui Dom
Quixote de La Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano o Bom (2, LXXIV, p.699)
261
C.f. HEIDEGGER, op.cit., p.44

Do mesmo modo que a euforia motivadora “da agitação inquieta” e do
“vaivém” contribuíram para o desgarramento de Dom Quixote, levando-o a, de luta
em luta, correr de lá pra cá, nos caminhos de la Mancha, procurando topar, com os
olhos ávidos, com um “tuerto y agravio”; do mesmo modo que, vendo-os iguaizinhos,
dentro dos moldes da cavalaria, procura torná-los realidade, para sobre eles lançar-
se com ímpeto de cavaleiro, atividade que, se não lhe dava descanso, por outro
lado, também o afastava do mistério; desse mesmo modo, os mesmos “passos”,
vistos sob outra perspectiva __ “a saída derradeira do último passo de uma longa
seqüência de passos questionantes” 262__ , foram os que permitiram que Dom Quixote
não sucumbisse à errância. Isso porque, “pelo desgarramento a errância contribui
também para fazer nascer essa possibilidade que o homem pode tirar da ek-
sistência e que consiste em não se deixar levar pelo desgarramento” 263 .
Desse modo, finalmente, Dom Quixote provou que o homem não sucumbe no
desgarramento se é capaz de provar a errância enquanto tal e não desconhecer o
mistério do ser-aí 264 .
6.1.2 A decadência de Dom Quixote
No estar à pro-cura da Cura, nem tudo são flores, e a fragilidade humana
acaba sucumbindo sempre que algo diferente, anunciando novos ares, ameaça
262
HEIDEGGER, Martin. O originário da Obra de Arte. Trad. Manuel Antônio de Castro e Idalina Azevedo da Silva, parágrafo
158 (mimeo).
263
Idem. Sobre a essência da Verdade. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Duas Cidades.1970, p.44
264 C.f. Idem. Ibidem.

apresentar-se. Heidegger bem sabia, e já o vaticinara: “A pre-sença, de início e na
maioria das vezes, é um ser decaído” 265 .
Estamos falando dos integrantes da Cura que, embora pareçam atuar contra,
dela são partícipes.
Na corrida em direção à Cura, “na maior parte das vezes”, a pre-sença
esquecida do ser, deixa-o escapar. Esse deixar escapar o ser coincide
irremediavelmente com algum tipo de decadência.
No caso de Dom Quixote, o que para muitos de nós é a derrocada do
cavaleiro, precisa ser reinterpretado sob o olhar de Heidegger: quanto mais Dom
Quixote decai, mais se liberta do impróprio; mais suas certezas se desvanecem. É aí
então que, apesar do sofrimento que lhe custou dias na cama, essa experiência
radical é esvaziamento e é a maior grandeza do homem.
6.1.2.1 Silêncio, nesse falatório não há Cura que resista
Esclareçamos: não se trata de ler falatório de modo pejorativo. Heidegger o
considera positivo por ser um modo-de-ser onde a compreensão e a interpretação
cotidianas se dão. Trata-se da linguagem como pronunciamento que já teve um nível
de compreensão e interpretação da pre-sença.
Isso não significa, no entanto, que o pronunciamento esteja no nível da mera
instrumentalidade ou do “simplesmente dado”, porque ele já contém em si o modo
de ser da pre-sença, mas essa compreensão, embora tenha se dado na abertura de
modo originário, numa abertura de mundo que se abre em dado momento, ela é
265 Idem. Ser e Tempo. Petrópolis: Vozes, 2002. Parte 1, § 41, p.237 (original,11.ed., p.176).

compreensão da co-pre-sença dos outros, é compreensão do próprio ser-em; refere-
se ao já pronunciado, ao já descoberto e estabelecido, ao já herdado.
Constatar isso como um fato é muito menos importante do que compreender
o modo de ser do discurso cotidiano da pre-sença. O ser do discurso cotidiano é
puramente comunicação. Nesse modo-de-ser da comunicação, ontologicamente só
se alcança o ser que já desde sempre se abriu para o referencial discursado.
Emissor e receptor, dele participam igualmente, numa compreeensibilidade só
mediana.
Porque se articula em pronunciamentos, o discurso é comunicado de modo a
ser compreendido plenamente, sem que se chegue a compreender do que ele trata.
O que fica é muito mais o que já se está cansado de ouvir no falatório, a respeito e
sobre o ente, da coisa mesmo de que se está falando. Esta é compreendida só por
alto. Pode-se pensar que estão falando da mesma coisa, mas, na verdade, não
estão. Isso porque tanto emissor, como ouvinte não chegam a ter em mente o ente
referencial e sim o que, de comum, ficou compreendido na medianidade.
Dessa maneira não há jamais uma re-ferência original com o ente referencial.
Fala-se uma fala comum, ocupa-se do falar como algo exigido pela convivência. O
que importa não é a experiência primordial com o ente, mas a autenticidade e
objetividade do discurso, sem que se faça sentir a apropriação originária desse ente,
por parte do que fala nem do que ouve. Falar, falar, ouvir, ouvir, repetir, repetir e
passar adiante é a lei.
No falatório se sente a subjetividade alcançando os mais altos níveis.O que
se diz não exige comprensões profundas, “as coisas são assim como são, porque
delas se fala assim” 266 . Nada do que se diz no falatório tem solidez. E não há chance
de que a tenha, pois seria seu fracasso. Nem solidez nem autenticidade, o falatório
266 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p. 228.

transita por uma compreensibilidade indiferente só para, nessa indiferença, poder
abarcar tudo, nada deixando de fora. Sem uma compreensão autêntica maior se
torna a abertura para que o nada seja tudo.
Mas o grande perigo identificado por Heidegger no falatório está no
fechamento irreversível que este representa. De tanto serem repetidos, sem
compreensão primordial, os entes ficam à mercê do apagamento, e o que era
abertura se converte em “fechadura”.
Do ente do falatório nada mais precisa ser descoberto, porque ele se
encarrega de destruir irremediavelmente qualquer possibilidade de re-ferência, de
retorno ao fundamento originário. E, de tanto nos rondar, o perigo já é uma realidade
consolidada na pre-sença que, a essa altura, já não consegue ir além de uma
compreensão mediana no conhecimento das coisas, já não pode sequer, sentindo-
se livre, permitir-se o contemplar aquilo que lhe vem ao encontro. É impossível, “tá
dominado, tá tudo dominado” 267 , dizem os funkeiros, e confirma Emanuel Carneiro
Leão. O alcance da interpretação pública é tal que o impessoal determina, de
antemão, além do que se vê, até o como se vê.
Vemos nesse processo que, com o falatório instrumental ou “simplesmente
dado”, a pre-sença se encontra sem raízes, sem conexão qualquer que viabilize as
remissões originárias com o mundo, com a co-pre-sença e com o ser-em.
O espaço físico e espiritual da obra transpira falatório. Há um clima estridente
no ar. Do mesmo modo que transitam, em movimentação incontrolável.
Isso coincide perfeitamente com o que Heidegger apresenta como o
apagamento dos entes já dispostos no mundo, apagamento que tranca e inviabiliza
qualquer possibilidade de retorno à experiência originária.
267 Este verso de música funk é retomado por Emmanuel Carneiro Leão: “Está dominado, está tudo dominado”, no artigo A
vigência do poético na regência do virtual, no livro organizado por Manuel Antonio de Castro: A construção poética do real.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p.83-90.

Ainda que o ideal fosse o rastreamento do texto Dom Quixote, com vistas a
dali tirarmos os exemplos mais expressivos, por ora, pouco nos basta. Para
apresentar como evidência desse frenético exercício da “falação”, pondo em xeque
as grandes verdades que ensaiam para entrar em cena na modernidade, amparadas
pela razão, basta que citemos Juan David García Bacca que nos oferece dados
quantitativos: “En casi todas las páginas irrumpe la razón [...] 5000 son las veces que
don Quijote/Cervantes; Cide Hamete/Cervantes; Sancho/Cervantes se sienten
forzados a dar expresión - expresa y palabrera a la razón” 268 .
Assim, nos restringiremos a três exemplos somente: um de Dom Quixote,
outro de Sancho, e outro ainda que torna indiscutível esse dado significativo na obra
– a falação.
No episódio que trata de “las bodas de Camacho” 269 , observamos Dom
Quixote sem importar-se com o “como” os noivos passaram pela dura experiência de
terem seu casamento desfeito, por intervenção de Basílio que, usando de má-fé,
decidiu usurpar a noiva de que ele tanto necessitava para satisfazer sua “vontade-
capricho”.
Sem importar-se com o “sendo”, sem cuidar do “acontecendo” que diante de
seus olhos se desenrolava, prefere cumprir seu compromisso de filósofo que está a
serviço de “la república cristiana”, e dispõe do tema amor e casamento com a
autoridade que o habilita a tomar partido da “industria” maliciosa e manipuladora de
Basilio para conseguir seu intento.
Dentre muitas coisas, diz: que “la necesidad y la pobreza” são os inimigos
máximos do amor, que “la mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece
ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo”, que, caso lhe
268 Em quase todas as páginas irrompe a razão [...] 5000 são as vezes que Dom Quixote/Cervantes; Cide Hamete/Cervantes;
Sancho/Cervantes sentem-se forçados a dar expressão – expressa e palavrosa à razão. (BACCA, Juan David García. Sobre el
Quijote y don Quijote de la Mancha. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 45)
269 (2, XX, p.423)

pedissem, se “atreveria a dar consejo” sobre “el modo que había de buscar la mujer
con quien se quisiese casar”, que “la buena mujer no alcanza la buena fama
solamente con ser buena, sino con parecerlo” 270 .
Dom Quixote faz recomendações a Sancho sobre seu falar:
También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de
refranes que sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves,
muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates
que sentencias. [E que] cargar y ensartar refranes a troche moche hace la
plática desmayada y baja. [Ao que Sancho responde:] porque sé más
refranes que un libro [...] cuando hablo, que riñen por salir unos con otros,
pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra. 271
Neste, mais geral, diz Sancho:
Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir
que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante
predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar
sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las manos, sino
dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate
el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi
ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no
hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada. 272
Dizer falatório não significa dizer “disparates” e “tonterías”. Daí apresentar-se
o falatório, tanto veiculado por Dom Quixote __ um homem do entendimento __ , como
pelo senso comum, representado por Sancho.
270 A necessidade e a pobreza [...] A mulher bela e honrada cujo marido é pobre merece ser coroada com louros e palmas de
vencimento e triunfo [...] atreveria a dar conselho [sobre] o modo que havia de buscar a mulher com quem se quisesse casar
[que] a boa mulher não alcança a boa fama apenas por ser boa, mas sim o parecendo (2, XX, p.423)
271 Também, Sancho, não deves misturar em suas falas a multidão de refrões que usas; que, visto que os refrões são
sentenças breves, muitas vezes os trazes tão pelos cabelos, que mais parecem disparates que sentenças [E que] carregar e
enfileirar refrões a torto e a direito torna a conversa entorpecida e vulgar [Ao (...) responde] porque sei mais refrões que um
livro [...] quando falo que brigam para sair uns com os outros, mas a língua vai atirando os primeiros que encontra
(2, XLIII, p.540)
272 Este meu amo, quando eu falo coisas de miolo e de substância costuma dizer que eu poderia tomar um púlpito nas mãos e
ir por esse mundo adiante predicando lindezas, e eu digo dele que quando começa a enfileirar sentença e a dar conselhos, não
apenas pode tomar púlpito nas mãos, mas dois em cada dedo, e andar por essas praças com boa acolhida. Valha-te o diabo
por cavaleiro andante, que tantas coisas sabes! Eu pensava em meu ânimo que so podia saber aquido que concernia a suas
cavalarias, mas não existe nada onde não opine e deixe de meter sua colher (2, XXII, p.436)

6.1.2.2 Entre curiosas ambigüidades
Há muito está estabelecido que a compreensão está definitivamente
associada à visão. Só na claridade é possível, ou melhor, a claridade é a própria
abertura do ser-em da pre-sença. Esse é o modo como a pre-sença pode se
apropriar genuinamente dos entes, segundo suas possibilidades ontológicas.
Heidegger, ao apresentar-nos a curiosidade, a associa intimamente à visão.
Esse é o ver próprio da cotidianidade, um ver de raízes antigas, o cuidado em ver,
reconhecido, por Aristóteles, como modo-de-ser essencial. Apesar do termo
explícito, “visão”, essa é de outra natureza. A visão que dá abertura ao ser, nesse
caso, é puramente intuitiva. Só essa visão pode dar acesso à verdade originária.
Essa primazia do ver sobre os demais sentidos foi observada por S. Agostinho, ao
perceber que, quando o empenho é de conhecer, mesmo que o conhecimento seja
captado por outra via sensível, haverá sempre uma apropriação análoga ao esforço
do ver com os olhos.
Empenhado nas ocupações, o ser-no-mundo é dirigido pela circunvisão. Esta
deixa a seu dispor todo o manual intacto, perfeitamente preservado no estado de
descoberta de manualidade. Na ocupação, a manualidade e todos os procedimentos
já estão distribuídos, motivo pelo qual torna-se irreversível.
Assim, a curiosidade está na dependência do ver, sem que esse ver se
desdobre num ser, nem que chegue a alcançar um compreender. A curiosidade
precisa de movimento e renovação, daí não ser possível apreender um saber, nem
estar na verdade, já que o permanecer não a caracteriza. Quer mudar sempre; nem

o ócio nem a contemplação lhe servem para alimentar seu estado permanente de
inquietação, aberta que está a tudo o que lhe vem ao encontro.
Está em estado permanente de dispersão e incompreensão e não tem tempo
que lhe permita esperar para compreender o não compreendido pelo espanto e
admiração. Nada quer compreender, só precisa tomar conhecimento. Nada
permanece na curiosidade, tudo se dispersa no agitado mundo das ocupações,
sempre em novas e novas possibilidades. Tanta possibilidade, impermanente e
dispersa, só pode gerar desamparo e também desenraizamento. A curiosidade é
mais um modo de -ser-no mundo cotidiano da pre-sença.
Esses dois modos de ser-no-mundo da pre-sença __ um, do discurso: o
falatório; e o outro, da visão: a curiosidade __ não convivem lado a lado em sua
tendência de desenraizamento; eles arrastam um ao outro __ um, tudo já
compreende; o outro, de nada se esquiva __ , e nesse arrastar garantem à pre-sença,
que vive desse modo, arrastada, “uma vida cheia de vida”, uma pretensão de
autenticidade.
Cheios de curiosidade, sobre o enterro de Grisóstomo, Dom Quixote e
Sancho Pança dizem: “ha de ser cosa muy de ver” 273 . Esteja onde estiver o
interessante, só para tomar conhecimento, ainda que a viagem seja longa, de tudo
são capazes: “no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera, a
trueco de verle” 274 .
Diante da possibilidade de ouvir uma história, Dom Quixote chega a mudar
seus planos, que era dormir em uma ermida: “don Quijote [...] como él era algo
curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al
273 Deve ser coisa muito de ver (1, XII, p.64)
274 Não digo fazer tardança de um dia, mas de quatro eu faria, a troco de vê-lo (1, XIII, p.67)

momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta” 275 , lugar onde o
soldado, companheiro de viagem, contaria algumas histórias maravilhosas. Sem
resistir à curiosidade, Dom Quixote não volta a tocar em dormir na ermida, seu
projeto inicial.
Na ambigüidade, tudo vem igualmente ao encontro; não é possível distinguir o
que se abre do que não se abre, tanto nas coisas, na convivência, como também no
ser da pre-sença.
Na ambigüidade, todos sabem de tudo; desde o que já foi plenamente
discutido, este compreendido só superficialmente, como se não o tivessem esgotado
em sua autenticidade; até o que, sem ter sido discutido, vê-se compreendido, com
tanta propriedade, que parece que foi. Nesses casos, do que se dispõe é do que
está “em uso e em gozo” 276 . Mas a ambigüidade, ultrapassando esse nível de
compreensão, a compreensão do que efetivamente se dá e ocorre, além dessa,
outra também se consolida em outro nível – no nível do poder-ser. É possível saber
até o que ainda não aconteceu; é possível saber e discorrer sobre. É possível
porque já se pressentiu e farejou tudo o que todos pressentiram e farejaram
antecipadamente. É a compreensão – um poder-ser, no modo do projeto.
A ambigüidade permite que se discorra antecipadamente sobre o que ainda
vai acontecer, sobre o que deve ser feito. Considera-se estar de posse da verdade
só pelo longínquo e superficial “ouvi dizer”. 277
Heidegger aponta essa ambigüidade, a mais perigosa e traiçoeira porque
fornece um sem número de possibilidades, possibilidades que jamais se abrirão à
pre-sença como verdade. Logo, possibilidades de minar as forças da pre-sença.
275
Don Quixote [...] como ele era um tanto curioso e sempre o incomodavam desenos de saber cosas novas, ordenou que
logo partissem e fossem passar a noite na venda (2, XXIV, p.450)
276
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p. 234.
277 Ibidem.

Esperar-se-ia que, aquilo que, mesmo impessoalmente, por todos é
pressentido, aquilo que, mesmo mero pressentimento, mesmo resultado de um
“ouvir dizer” se dá em comum, fosse, logo que transformado em fato, por todos
retomado com igual interesse. Mas não é o que acontece; não há compromisso na
comunidade que “recusa o compromisso no momento em que se dá início à
realização do que se pressentiu” 278 .
Tomaremos aqui o exemplo em que “el primo”, tocado pela simples referência
ao verbo “barajar” 279 , o compreende em seu mero sentido literal, significação que,
impessoalmente, circula no limite máximo da ambigüidade. Imediatamente é tomado
pelo pressentimento e, no pleno uso do pressentimento, interpreta, a seu modo, sem
nenhum compromisso com sua “realização”.
O não compromisso se faz sentir, tanto na pressa irresponsável de tomar uma
mera informação, ou melhor, um fragmento de informação que lhe ofereceu Dom
Quixote, sem que ele (“el primo”), sendo o que conhecia o caminho de “la cueva”,
sendo o que conduzira Dom Quixote, tivesse a sensibilidade de reconhecer a
necessidade e importância de ele mesmo descer ao interior de “la cueva” para viver
o que tinha vivido Dom Quixote. O que aconteceu é que “el primo” contentou-se com
a “comunicação e informação” que a “vida-vivida” tinha para lhe dar e Dom Quixote,
como sempre, foi “lá no fundo”, penetrou o mais perto que pôde do ser, para, só
assim, poder experienciar. “El primo” viveu, Dom Quixote experienciou. Para Dom
Quixote “la cueva” se abriu, para “el primo” não. Para ele, é tudo igual: na
ambigüidade, ele não distingue o que se abre do que não se abre.
Dizíamos que tanto na pressa da mera informação está o “não compromisso”,
comum à ambigüidade, e acrescentamos estar também na não capacidade de “el
278 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1998, parte 1, p. 234.
279 Embaralhar, misturar, manipular.

primo” perceber e valorizar uma fala tão concentrada, como aquela dita por
Durandarte, “paciencia y barajar”, que, pelo curto e concentrado, além de ter sido a
única fala que expressou o morto Durandarte, exigia, no mínimo, alguma atenção e
interesse de valorizar o dito. Entretanto, “el primo” foi lançando logo mão de uma
constatação fácil, típica do falatório e da curiosidade. E, a partir daí, comete toda
sorte de calamidades interpretativas, imaginando, por sua própria conta, por puro
pressentimento, que os naipes do baralho são coisa muito antiga, eram do “tiempo
del emperador Carlomagno”, acreditando piamente que sua descoberta seria de
grande valia para a humanidade, principalmente tendo vindo de “autor tan grave y
tan verdadero como es el señor Durandarte” 280 .
6.1.2.3 Nunca em Espanha houve tanto escritório
Heidegger aproveita a semelhança para introduzir a caracterização de outro
fenômeno que, com o falatório, divide a cena.
Dois exemplos são fundamentais para serem retomados no 3 o Périplo: o
primeiro é “el primo”, personagem que aparece no capítulo XXII da 2 a parte, com a
missão de conduzir Dom Quixote a “la Cueva de Montesinos”. É primo “del
licenciado” e muito dado a “leer libros”. Além disso, “sabía hacer libros para imprimir
y para dirigirlos a príncipes”. Todos os seus livros eram “de gran provecho y no
menos entretenimiento para la república” 281 . Vê-se, com isso que os livros
280
Tempo do imperador Carlos Magno [acreditando (...) vindo de] autor tão grave e tão verdadeiro como é o senhor
Durandarte (2, XXIV, p.448-449)
281
Sabia fazer livros para imprimie e para dirigi-los a príncipes [todos (...) eram] de grande proveito e não menos
entretenimento para a república (2, XXII, p.437)

publicados por “el primo” se enquadram nos moldes do cânon __ estilo novelas de
cavalaria, aprovado pela república cristã espanhola.
Há fragmentos que deixam transparente seu modo de escrever. Publica livros
“imitando a Ovidio”, com “metáforas y translaciones [...] que alegran [...] y enseñan a
un mismo punto”; outro que chama “Suplemento a Virgilio Polidoro”, onde vai listar
as coisas que Virgilio esqueceu de declarar, como, por exemplo: “quien fue el
primero que tuvo catarro en el mundo”, acreditando que “ha de ser útil el tal libro a
todo el mundo” 282 .
Sua preocupação é respaldar-se, comprovando o que publica: “y yo lo declaro
al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores” 283 . E, o mais
surpreendente é a avaliação que faz do importante que foi Dom Quixote ter cruzado
seu caminho: uma é “haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos,
con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para
el Ovídio español” 284 . A outra remete para o que lhe contou Dom Quixote sobre o
modo de falar de Durandarte, o morto sem coração que estava dentro de “la cueva”.
O pequeno fragmento “paciencia y barajar” 285 , na boca do morto Durandarte que, por
estar morto, permanecera o tempo todo calado, foi o suficiente para que “el primo”
associasse “barajar” a cartas de baralho, e que fizesse, por conta própria, a seguinte
interpretação: que Durandarte não poderia ter aprendido esse modo de falar
enquanto estava encantado, e, sim, o teria aprendido “en Francia y en tiempo del
referido emperador Carlomagno” 286 .
282 Metáforas e translações [...] que alegram [...] e ensinam ao mesmo tempo [outro (...) exemplo] quel foi o primeiro que teve
catarro no mundo [acreditando que] deverá ser útil o tal livro para todo o mundo (2, XXII, p.438)
283 E eu o declaro ao pé da letra, e o autorizo com mais de vinte e cinco autores (ibidem)
284 Haver sabido o que se encerra nesta cova de Montesinos, com as mutações de Guadiana e das lagoas de Ruidera, que me
servirão para o Ovídio espanhol (2, XXIV, p.448)
285 Paciência e embaralhar (2, XXIV, p.449)
286 Na França e no tempo do referido Carlos Magno (Ibidem)

E conclui, agradecendo muito a colaboração de Dom Quixote, que, não só
aquela averiguação, como a de que lhe dera a “certidumbre [sobre] el nacimiento del
río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes”, tudo lhe caíra como uma luva
para outro livro que estava escrevendo: “me viene pintiparada para el otro libro que
voy componiendo” 287 .
Vê-se que “el primo” escreve livros dentro do esquema da informação e da
comunicação. Imita os já publicados e só consegue dizer o que lhe der garantias de
comprovação.
Trata-se do escritório, irmão gêmeo do falatório, compulsão de igual caráter.
Do mesmo modo que a compulsão ao falar impregnava a todos, também o escrever
impregnava. Do mesmo modo que o falatório se funda no “ouvi dizer”, o escritório se
nutre do que se lê.
É bem verdade que, embora esse fenômeno também se evidencie no texto de
Dom Quixote, mesmo que de modo diferente do falatório, não chegamos a dar-lhe
igual dimensão. Muito se escreve; o próprio texto de Dom Quixote é originário do
escrever. Foram encontrados documentos escritos que, por sua vez, são copiados e
traduzidos. Tudo passa a ser registrado pela escrita. O mercado editorial incentiva a
escritura, e esta se multiplica a todo vapor.
O que temos de significativo e digno de atenção é que grande parte da obra
está formada de um acúmulo de textos, os mais variados: desde pequenos bilhetes,
cartas, documentos, contos curtos, até as longas histórias, muitos considerados
desnecessários até.
Tanto o falatório, a curiosidade, a ambigüidade como o escritório, todos
concorrem para a Cura. Nessa travessia, Dom Quixote, no seu agir no mundo, nas
287 Certeza [sobre] sobre a nascente do Guadiana, até agora ignorada pelas pessoas [tudo (...) escrevendo] me vem de
bandeja para o ouro livro que vou compondo (2, XXIV, p.449)

muitas decadências do ser, já não lê romances de cavalaria. Ao optar por vivê-la,
ele, surpreendentemente começa a ler-se, a saber-se, busca consumar, levar o ser
ao sumo; que, não por coincidência, é curar. Dom Quixote está à procura do que lhe
é próprio. Dom Quixote lança-se, na linguagem, à pro-cura da Cura.
7 TÉDIO, ANGÚSTIA, MORTE __ AS DISPOSIÇÕES FUNDAMENTAIS
7.1 O TÉDIO
Como se processava a compreensão do mundo no tempo de Dom Quixote?
Haveria algo interferindo nessa compreensão que justificasse um mundo de
constantes repetições? O que afetava o homem do tempo de Dom Quixote em seu
viver, que se espalhava de forma avassaladora, a ponto de contaminar a todos e a
tudo com o ócio? Até os objetos assim estavam, ociosos: “el famoso Caballero don
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas”. No entanto, o trânsito realizado
do livro para a vida se dá, no exato momento, em que Dom Quixote “subió sobre su
famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de
Montiel.” 288 , quebrando literalmente o ócio.
Por que, antes desse momento, a última referência que nos dá o texto é de
que Dom Quixote estava com a caneta na mão? Teria ele a intenção de escrever
288 O cavaleiro Dom Quixote de La Mancha, deixando as ociosas plumas [No entanto (...) Quixote] subiu em seu famoso
cavalo Rocinante, e começou a caminhar pelo antigo e conhecido campo de Montiel (1, II, p.21)

algo? O que, afinal, pretendia escrever que a opção de sair para a vida o fez
desistir?
O grande responsável pelo ócio que se aninhou em Espanha encontrava
sustentação no tédio. Essa é a marca que o caracteriza: no tédio, resta sempre uma
muleta de sustentação, sobra sempre alguma brecha por onde escapar do
sentimento avassalador que se insinua, mas que não passa de insinuação,
permitindo que haja o mínimo de possibilidade de sair em retirada do enfrentamento
com o vazio. Era agindo assim que Dom Quixote sempre lia, lia cada vez mais. Cada
livro que lia, cada vez que insaciável buscava novas histórias, era uma fuga só pelo
tédio permitida. E não só Dom Quixote; como ele, todos os demais.
Que um dia cada um poderia também querer fazer a experiência de optar por
fuga diferenciada, isso é possível; mas a história que Cervantes vai contar é
exatamente a do herói que teve a coragem de fazer a primeira tentativa.
É bem verdade que Dom Quixote já se diferencia dos demais, quando sai do
imobilismo físico do tédio para o dinamismo da vida, na contrapartida da leitura
silenciosa que exige posição estática. Entretanto, mesmo entrando na vida real da
cavalaria, Dom Quixote ainda é tédio, porque o que houve foi somente uma
transferência do estar-lançado no mundo cavalaria-ficção, para o estar-lançado no
mundo cavalaria vida-real, mundo em que permanecia igualmente imerso no
estabelecido. É possível que, de algum modo, sua leitura tenha sido diferenciada
para obrigá-lo a lançar-se no “estar-lançado” do mundo da cavalaria.
É preciso atentar para o fato de que o ócio, que a todos imobilizava, estava
restrito às atividades ligadas à terra, talvez àquele agir que por tantos séculos
imobilizara o homem – o agir do trabalho, por exemplo, uma vez que “este [...]
hidalgo, los ratos que estaba ocioso – que eran los más del año [...] olvidó [...] el
ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda [...] vendió muchas

hanegas de tierra de sembradura” 289 . Entretanto, convive com esse imobilismo do
cultivo da terra ou de qualquer outra atividade à terra ligada, uma dinâmica,
referente ao movimentar-se por sua superfície. Não há época em que a dinâmica do
ir e vir, fazendo, realizando, contando, numa ação frenética e ansiosa de
realizações, desse sinais mais evidentes. Isso pode sugerir o dinamismo, no entanto
superficial, que a todos contaminou em Espanha.
Com essa dinâmica, convive outra ainda. Essa mais afinada com a atividade
da leitura silenciosa que ganhava espaço na época. Dinâmica, não na superfície,
porque, para ler, presume-se o estar parado. Entretanto, o mover-se é outro, é
mover-se do pensamento.
Assim estavam todos os ociosos, leitores ou não leitores, estáticos de corpo,
mas dinâmicos de pensamento uns; dinâmicos de corpo e de pensamento aqueles
que transitavam pelos caminhos.
Dom Quixote foi o único a fazer o trânsito cumulativo – era fidalgo leitor
estático, de pensar dinâmico, e passou a cavaleiro dinâmico de pensar também
dinâmico.
Talvez seja por isso que, mais adiante, Dom Quixote vai dizer que é louco em
suas ações. Seria esse agir de Dom Quixote um agir do pensamento, uma
antecipação do agir da modernidade? Seria esse agir, louco, também?
Por ora não se sabe da modernidade, só se sabe de Dom Quixote no século
XVI. Sua marca de tédio está referendada pelas novelas de cavalaria. É para esse
mundo que sempre escapa, é nesse mundo que sempre decai. Em afinadíssimo
processo de tédio e decadência, Dom Quixote escapa sempre para o mundo
estabelecido da cavalaria, tanto na vida-ficção como na vida-vivida.
289 Este [...] fidalgo, os momentos em que estava ocioso – que eram a maior parte do ano [...] esqueceu [...] o exercício da
caça e mesmo a adminstração de seus bens [...] vendeu muitos alquires de tierra de cultivo (1, I, p.18)

Como Dom Quixote, todos estão mergulhados no mundo fartamente
conhecido e compartilhado da cavalaria, a própria obra demonstra esse
compartilhar. No entanto, no momento exato em que Dom Quixote passa a viver a
cavalaria, há reação tal, que ele precisa ser encaixado no rol dos loucos. Se
continuasse lendo, como os demais, ter-se-ia livrado do estigma de louco?
Dom Quixote não escapa do círculo do tédio nem da decadência. O que nele
se processa de modo diferente é que sai da sintonia com seus contemporâneos,
porque substitui a leitura para onde todos e ele mesmo sempre escaparam, por viver
na vida real aquilo que até então somente lera.
Não sai do circuito do tédio Dom Quixote, porque o tédio faz parte da Cura e
só ele pode dar acesso à angústia e, assim completar o quadro da errância. Só o
tédio configura a errância. Só o tédio dá acesso à angústia.
7.2 A ANGÚSTIA
“Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de
sus principios hasta llegar a su último fin [...]” 290
Este fragmento é significativo, ele sinaliza, ainda que de modo sutil, a
sensibilidade de Dom Quixote, captando o sentido da finitude intrínseca ao homem.
Dom Quixote configurou o mundo da cavalaria, de modo a que pudesse
colocar seu plano de ser cavaleiro em prática. Ainda que pela via da ficção,
dispunha de um instrumental com o qual poderia construir o mundo da cavalaria.
290 Como as coisas humanas não são eternas, indo sempre em declínio de seus princípios até chegar a seu último fim.
(2, LXXIV, p.696)

Esse instrumental, seu velho conhecido, era o sustentáculo de todas as certezas de
que precisava para pôr em marcha seu projeto, cumprindo o ofício de “andar por el
mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios” 291 . Afinal, fora por esse mesmo
projeto formado.
Desse modo, dentre todos os de seu tempo, acreditava ocupar o mais alto
patamar na escala do saber. Para isso o formara a Paidéia, para estar habilitado a
governar. E, para governar, só o filósofo, o que tem o poder, o que tem
conhecimento real do Bem, o único capaz de manejar o leme com total segurança,
para conduzir todos os demais. Para esse desempenho, só muita “certeza”, que não
o fizesse resvalar em nenhum momento em um ponto sequer. Sua república cristã
não o perdoaria.
É com essa idéia que Dom Quixote quer dar conta do compromisso
assumido. E é, a partir dela, que seu declínio se dá. Não percebera, entretanto, com
essa iniciativa, estar se apropriando de todo o acervo significativo que transitava no
intramundano da cavalaria.
Esse é o seu primeiro equívoco: pensar que está apropriando-se, quando o
processo é diametralmente oposto. Estava sim, sendo apropriado, sendo ele mesmo
tragado por tudo o que já existia no mundo, sem que dele precisasse participar.
Contraditoriamente, àquilo que para Dom Quixote significava grandeza e
superioridade, Heidegger chama decadência.
Devemos esclarecer, portanto, que “declinación” __ termo usado por Dom
Quixote e que tomamos como referência __ será aqui usado como decadência.
Chegando ao mundo, o homem já “está lançado” num contexto de significações; o
homem é um ente decaído por natureza; sua tendência é manter-se preso às
verdades que circulam pelo mundo como verdades definitivas.
291 Andar pelo mundo consertando injustiças e desfazendo desacertos (1, XIX, p.101)

Enquanto Dom Quixote é nutrido pela crença de estar de posse da verdade
absoluta, não abre mão de nenhuma de suas certezas. Ao lançar-se na vida, com a
intenção de colocar em prática seu propósito, no entanto, é surpreendido por uma
realidade com a qual não contava, uma realidade sobre a qual, os livros nada lhe
haviam contado. É preciso não perder de vista que, além de nada terem lhe contado
aqueles livros, o mundo dos séculos XVI/XVII que remendou, superpondo sobre ele
a rede da cavalaria, era um mundo com o qual os valores medievais já não se
afinavam.
A realidade que encontra Dom Quixote efetivamente vai obrigando-o a ir
paulatinamente substituindo a didática rígida do aprendizado com que fora formado,
por outra chamada “aprendizagem”. Essa mudança estratégica não foi planejada,
tendo em vista suas dificuldades e dissabores. Ela foi-se impondo por ela mesma, a
cada vez que a vida lhe colocava, na frente, um impasse.
É a essa série de impasses que Dom Quixote vai reagindo em graus diversos,
com respostas que vão da mais radical rejeição de qualquer outra possibilidade de
verdade, a um ceder irremediável, quando se vê diante do mais contundente
desmoronar das certezas que o sustentaram em sua grande travessia.
É por isso que têm sentido as palavras do cavaleiro manchego. Parece que
antecipam os embates que deverá enfrentar até o combate final, em que o edifício
tão bem estruturado das certezas deverá inevitavelmente cair.
Nesse momento, Dom Quixote sentir-se-á completa e definitivamente
esvaziado. Tudo o que para ele, desde sua decisão de virar cavaleiro, ao longo de
muito caminhar, e até o momento final tivera sentido, tudo em que acreditara
piamente perde, também, total e definitivamente, o sentido.
A citação, a tomamos por ser bastante sugestiva porque delimita, de algum
modo, o percurso da cura entre vida e morte; trata do homem relacionando-se com

as coisas do mundo, o que sugere o “ser-no-mundo”; deixando bem claro cura como
processo de mudança do qual participa o homem.
Essa marcação de dinamismo sinalizada pelas preposições “de” e “hasta”; de
começo e de fim __ com “sus principios [...] su último fin” __ , somada à indicação, não
só de que essas são coisas privativas do homem __ “las cosas humanas” __ mas
também e, fundamentalmente, a de que nada é para sempre __ “las cosas [...] no
sean eternas” 292 . Tudo concentra uma idéia maior: a idéia da finitude humana.
Aproveitando a imagem da rede cavaleiresca, ou seja, o mundo criado por
sua imaginação, pode-se arriscar que as muitas decadências iam, silenciosamente,
atritando os seus pontos mais seguros, sem que Dom Quixote disso se
apercebesse. De desgaste em desgaste, a trama da rede foi-se perdendo, a ponto
da impossibilidade total de conexão, e foi comprometendo a tessistura da rede, até
que a contínua fricção acabou desgastando e rompendo. Com o desgate, e o
rompimento, iam-se também aquelas referências tão necessárias que, mesmo
puídas, ainda permitiam retorno à rede.
Quando Dom Quixote se deu conta, sua tão prezada e firme rede, que lhe
assegurava tanta certeza a ponto de dizer “yo sé quien soy”, tinha todos os seus
pontos soltos, arrebentados, encolhidos, sem deixar vestígios, sem pistas que
permitissem recuperá-los, gerando o vazio total, a angústia.
Essa é a prova de que Dom Quixote passou pela angústia. A imagem figurada
pela rede reduplica o processo pelo qual passou o cavaleiro manchego, até
defrontar-se com a angústia quase irremediável. É exatamente nesse assalto final
que podemos arriscar que se efetuou a angústia mais radical.
Dom Quixote já tinha experimentado ao excesso a disposição fundamental
heideggeriana chamada tédio. Isso porque era o tédio que lhe concedia sempre uma
292 Seus princípios [...] seu último fim __ as coisas humanas __ as coisas [...] não sejam eternas (2, LXXIV, p.696)

echa para fugir e não precisar encarar radicalmente o ser, a verdade do ser, a sua
essência, a essência do ser. E a angústia tarda, mas chega, afinal.
Não é possível definir como a angústia é vivida ou sentida. Pode-se no
máximo, imaginar o grau dos efeitos de experiência tão radical à fragilidade humana.
Cervantes, entretanto, não deixou de contemplar-nos com a visibilidade desse
sentimento. Ao assumir a consciência de que “llegó su fin y acabamiento”, por ter
visto cair o último “véu de maia”, “se le arraigó una calentura que le tuvo seis días
en la cama” 293 . Dom Quixote teve uma febre altíssima que o colocou nocauteado
numa cama, deixando visível, a todos os que o cercavam, que experimentava a
angústia. Experimentava nada, ex-perienciava, vivia o “ex” mais radical, vivia o que
estava além de tudo o que pode o homem esperar.
Essa cena, além de estar no último capítulo, além dos termos “fin” e
“acabamiento”, ela está marcada pelo surpreendente “cuando él menos lo
pensaba”, 294 porque não é possível prever o momento em que o esvaziamento
radical da angústia pode acontecer.
Poderíamos ter dúvidas quanto a ser ou não ser a febre, manifestação física-
ôntica da angústia. Por isso, essa possível dúvida é eliminada a partir das
suposições do narrador; sobre o exato motivo que o levou àquele estado: “la
melancolía que le causaba el verse vencido”. 295 Bem sabemos que a angústia
heideggeriana é tão radical que não há nada, não há nenhum sentimento já
incorporado ao universo médico nem ao psicológico que dela possa aproximar-se.
Bem sabemos que angústia não é depressão, bem sabemos que angústia
heideggeriana não é melancolia. Entretanto, também, bem sabemos que, no mundo
ôntico, ninguém nasce aos cinqüenta anos, ninguém deita um dia na cama e decide
293 Chegou seu fim e acabamento [por (...) maia”,] pegou-o uma febre que o manteve seis dias na cama (2, LXXIV, p.696)
294 Quando ele menos o pensava (Ibidem)
295 A melancolia que lhe causava ver-se vencido (Ibidem)

morrer. No espaço da obra de arte é preciso dar visibilidade, contando com o visível
do mundo ôntico, des-realizando-o, fazendo-o invisível. Tanto “la fiebre” com o
deitar-se à cama, como “la melancolía” de Dom Quixote precisam ser des-
realizados.
Se acaso não forem esses elementos suficientes para deflagrar a angústia, a
projetemos para mais adiante: Heidegger diz que a radicalidade da angústia é tal
que uma de-cisão também radical é a sua contrapartida, daí sua grafia fora do
padrão: de-cisão. E Dom Quixote, coincidentemente, depois de “la fiebre”, depois de
ficar “seis días en la cama”, depois de “la melancolía”, [e não percamos de vista que
a melancolia está devidamente acompanhada de “verse vencido”], como sua causa
mais contundente, depois de dizer essas palavras: “fuí don Quijote de la Mancha, y
soy agora, como he dicho, Alonso Quijano 296 ”, deixando bem marcada a linha
divisória entre o “antes” __ fuí __ de ser arrebatado pela angústia e o “depois” __ agora
soy. Depois de tudo isso, ainda não satisfeito, Dom Quixote apresenta a projeto mais
radical de todos: de-cide ser pastor. Há outro índice ainda, assinalando não serem
ônticos nenhum desses elementos que se conjugam na vivência da angústia. A
causa da febre não fora uma “gripe”, um “resfriado”, nem uma “virose”. De ôntico já
basta a febre da qual Cervantes não pôde abrir mão. A causa da febre é outra, é a
melancolia, mas não uma ôntica melancolia, ela está definida no seguinte fragmento:
“llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la
melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así
lo ordenaba” 297
296 Fui Dom Quixote de La Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano (2, LXXIV, p.696)
297 Chegou seu fim e acabamento quando ele menos o pensava; porque, ou já fosse pela melancolia que lhe causava o ver-se
vencido, ou já pela disposição do céu, que assim ordenava (Ibidem)

Esse evento ainda desencadeia outros. Um deles é a de-cisão. Só a angústia
possibilita a mudança radical da de-cisão. E Dom Quixote também a realiza: a de-
cisão de ser pastor “que tenía pensado de hacerse aquel año pastor”. 298
Um lembrete é necessário: o passar pela angústia, o tomar de-cisão radical
não significa ter encontrado a Cura. Depois da experiência da angústia, impossível
será ao homem um retorno no mesmo nível de consciência. Isso porque lhe foi
revelado alguma coisa que, mesmo sendo-lhe essencial, ainda não descobrira.
Dom Quixote também volta ao impessoal. Se por um lado o lar está carregado
de significação do próprio mais íntimo, esse mesmo próprio que o fez tomar de-cisão
tão radical, por outro pode ser lido também como o máximo do cotidiano ordinário.
Visto assim, o voltar para casa significa reinício do ciclo, com nova decadência no
mundo das significações estabelecidas, significa decair no mundo da manualidade
do intramundano para, só assim, poder seguir à pro-cura da Cura, num ciclo infinito
de tédios e angústias, até que a morte anuncie a inevitável finitude.
Seja qual for a mudança radical, tem prosseguimento a pro-cura. Ainda que
de modo diferenciado, voltar ao impessoal é inevitável.
7.3 A MORTE
O círculo das disposições fundamentais se completa com a morte. Dom
Quixote lhe reserva lugar bastante especial: além de exercer sua perfeita função de
finalização do circuito da cura, nascimento-morte, ela assume outras nuances.
298 Que tinha pensado fazer-se aquele ano pastor (2, LXXIIII, p.695)

Percebe-se que a morte cresce em significação e sentido. Caso contrário, não
precisaria ter urgência para morrer. Na vida ordinária, jamais disso se falou: ter
urgência de morrer. No entanto, Dom Quixote tem: “que me voy muriendo a toda
priesa” 299 .
A bem da verdade, não é Dom Quixote quem tem pressa de morrer. Sua
pressa é outra, de tal modo que chega a impacientar-se com os que o rodeiam com
brincadeiras: “déjense burlas aparte” 300 .
Essa pressa, ao mesmo tempo em que remete à morte como finalização,
onde as providências civis são de extrema urgência __ “tráiganme un confesor que
me confiese y un escribano que haga mi testamento” 301__ , remete também à
necessidade de conceder à morte um lugar de dignidade, esvaziando-a do peso das
contingências civis.
A dignidade que merece a morte fica patente em vários fragmentos: “que en
tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma”, demonstrando a
clara consciência do inevitável. Em outro: “y una de las señales por donde
conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo” 302 ,
fica evidente aquilo que a todo o momento nos é informado – que na hora da morte
há como um flash back que sintetiza todo o vivido, sendo, por isso, o momento único
de plena lucidez. Esse flash back está presente na fala de Sancho que sintetiza o
passado, fixando-se em dois pontos.
Ao pedir a Dom Quixote, encarecidamente, que não morra, Sancho lhe
oferece dois bons motivos que mais parecem coincidir com os pontos nevrálgicos de
sua travessia: um deles diz respeito à cavalaria, eixo centralizador de toda a sua
299
Vou morrendo a toda presa (2, LXXIV, p.698)
300
Deixem-me longe das burlas (Ibidem)
301
Tragam-me um confessor que me confesse e um escrivão que faça meu testamento (Ibidem)
302
Que em tais transes como este não deve brincar o homem com a alma [demonstrando (...) outro] e um dos sinais pelos
quais conjeturaram que morria foi o ter voltado com tanta facilidade de louco a são (Ibidem)

história __ “Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa” 303 ;
e outro, ao ponto que se desloca para Dulcinéa: “quizá tras de alguna mata
hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada” 304 .
Outros dois fragmentos conferem especialidade à morte: “muerto
naturalmente” e “hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente” 305 . Os dois se
implicam mutuamente. Morrer naturalmente significa não só morrer sem ter-se, por
algum motivo, antecipado a morte; morrer naturalmente significa, também, morrer
com a consciência de ter fechado o ciclo vital da Cura, com a consciência da missão
cumprida, com a consciência do cumprimento da travessia, com a consciência de ter
esgotado ao limite máximo a pro-cura, com a consciência de estar de posse de si, no
limite máximo da propriedade.
Foi por isso que pôde Dom Quixote morrer “en su lecho tan
sosegadamente”. 306 Teve, assim, o fidalgo-cavaleirio-manchego o que Heidegger
denomina “uma boa morte”.
Está, então, explicado o epitáfio, escrito em versos, escolhido por Sansón
Carrasco para a sepultura do atípico manchego: “yace aquí el Hidalgo fuerte / que a
tanto estremo llegó / de valiente, que se advierte / que la muerte no triunfó”. 307
Dom Quixote nasce aos 50 anos, porque só nesse momento começa a
ganhar “corpo”. Não o corpo material, que esse já o tinha desde o nascimento
biológico; não o corpo racional, porque o homem não é nem natureza nem razão;
303
Se é que morre de pesar por ver-se vencido, joguem em mim a culpa (2, LXXIV p.699)
304
Talvez atrás de alguma mata acharemos a senhora Dona Dulcinea desencantada (2, LXXIV p.700)
305
Morto naturalmente [e] houvesse morrido em seu leito são sossegadamente (2, LXXIV p.698)
306
Em seu leito são sossegadamente (2, LXXIV p.700)
307
Jaz aqui o Fidalgo forte / que a tanto extremo chegou / de valente, que se adverte / que a morte não triunfou (Ibidem)

mas o corpo-preenchimento: corpo-preenchimento do oco; corpo-preenchimento do
vazio no experienciar a vida. 308
Esse preenchimento acontece à medida que Dom Quixote ou qualquer outro
homem realiza; à medida que, ao mesmo tempo em que fazendo realiza, se faz
realizando-se.
Se o atípico Dom Quixote nasce de forma atípica, é justo que sua morte
também esteja coroada do atípico: fechado o circuito da Cura em sua forma mais
radical, alcançado o grau de propriedade em sua plenitude possível, fez-se a
travessia. Tudo está consumado, a morte não triunfou.
8 SER PASTOR OU SER POETA, TUDO É POSSIBILIDADE
Se a marca da pre-sença é antecipar-se a si mesma, talvez esteja aí o que foi
popularmente cunhado como “intuição”. Há, em Dom Quixote, algo que assim
poderíamos designar. Dentro do mundo de significações no qual esteve-lançado na
condição de ser-decaído, proferia afirmações que, naquele momento, de tão
contraditórias, pareciam loucas. Não foi gratuita a alcunha recebida, portanto.
Pronunciava em voz alta “Yo sé quien soy”, no momento exato em que tudo
indicava nada disso saber. Sendo, na realidade, um fidalgo, assumindo a persona de
um cavaleiro, como era possível afirmação tão fora de propósito?
Mais ainda extrapola sua medida, quando mais uma vez, ainda mais irritado
porque seu vizinho, insistindo para colocá-lo em seu lugar, o faz lembrar que ele não
308 Essa percepção a tivemos com a ajuda do professor Gilvan Volgel, por ocasião do evento organizado pelo titular em
Poética Manuel Antonio de Castro, realizado no I Encontro de Interdisciplinaridade Poética, na Faculdade de Letras da UFRJ,
em maio/2007, com o tema “Corpo, mundo, terra”.

pode ser o cavaleiro Dom Quixote porque é o bom fidalgo Alonso Quijano. Dom
Quixote, com a rapidez típica da intuição, que traz aquelas verdades emanadas, não
se sabe de onde; daquelas verdades que surgem dos processos de “escritura
automática”, onde o homem, abrindo mão de todas as amarras morfo-sintáticas que
ordenam a língua, entra em sintonia com um emanar ininterrupto e profundo, assim
responde a seu vizinho Pedro Alonso: “y sé que puedo ser [...] los Doce Pares de
Francia”. 309
Percebe-se que, intuitivamente, Dom Quixote está antecipando verdades
seguríssimas, mas que, entretanto, na superfície, não se enquadram dentro das
circunstâncias. Por isso, nos “viene de molde” 310 para nossa necessidade e objetivo.
Fechamos este capítulo, encostando uma ponta na outra: começamos com “yo sé
quien soy”, sem que, do mesmo modo que com Dom Quixote, nos fosse possível
atinar para o seu sentido. Encerramos com “Yo sé quien soy”, com a compreensão
plena desse sentido.
Só a travessia proporcionou a Dom Quixote essa descoberta. Nesse dilema
de tanta confusão entre saber ou não saber quem era, Dom Quixote para verificar
afinal, onde estava a verdade, decide assumir outra persona. Entretanto, para tal
façanha, era preciso cruzar a linha de risco, a linha divisória entre todas as coisas,
linha há muito já presente no Ocidente, fincada com bases bem firmes. Ele teve a
coragem de ultrapassá-la e foi por isso que ficou estigmatizado como louco, estigma
do qual não conseguiu liberar-se até hoje.
Nessa travessia, Dom Quixote estava à pro-cura da Cura, e, nessa pro-cura,
acabou se encontrando, acabou descobrindo quem era afinal. É claro que na obra
esse ponto-chave, o ponto crucial que marca essa descoberta, aparece com uma
309 E sei que posso ser [...] os doze Pares de França. (1, V, p.35)
310 Vem bem a propósito (1, XXXI p.183)

visibilidade indiscutível, no que se refere a não deixar restar nenhuma dúvida sobre
o que caracteriza Cura: libertação de todo o impróprio para ser o próprio. Isso,
entretanto, não é tão simples nem direto, há implicações outras.
De qualquer modo, a obra cumpre isso também magistralmente. O ponto-
chave, a este é concedido o espaço necessário, o espaço que marca a mudança
radical de uma coisa em outra: “fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he
dicho, Alonso Quijano el Bueno”; 311 “Yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano” 312 , seguido de outros, onde o marcador “ya” denota transição no
tempo: “Yo fui loco y ya soy cuerdo”; “ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda
la infinita caterva de su linaje”; “ya me son odiosas todas las historias profanas del
andante caballería”; “ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leído”; “ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las
abomino” 313 .
É preciso compreender que essa relação oposta e radical expressa Cura. A
relação que aqui tem lugar, assim está exposta por ter sido essa com a qual a obra
esteve jogando todo tempo: ser e não-ser cavaleiro, mundo da cavalaria e mundo da
não-cavalaria. É óbvio que seu fechamento só pode se dar nesse mesmo jogo.
Entretanto, essa relação é só aparente. O que nelas há de verdade está por trás. O
que não é possível perder-se de vista é o jogo. É no ser e não-ser que se configura
aquilo que a obra quer realmente dizer: que há sempre um espaço em aberto, que
esse espaço é o espaço do “não-ser”, que esse espaço é um vazio de outra
natureza, que é o vazio mais pleno que se possa imaginar, que essa plenitude se
deve ao vigor de que está sempre esse espaço prenhe.
311
Fui Dom Quixote de La Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano o Bom (2, LXXIV, p.699)
312
Eu não sou Dom Quixote de La Mancha, mas Alonso Quijano (2, LXXIV, p.697)
313
“Eu fui louco e já sou sensato”; “já sou inimigo de Amadís de Gaula e de toda a infinita caterva de sua linhagem”; “já são
para mim odiáveis todas as histórias profanas da andante cavalaria”; “já conheço minha necessidade e o perigo que me
puserem tê-las lido”; “já, por misericórdia de Deus, escarmentando em cabeça própria, as abomino” (2, LXXIV, p.697-699)

Poderíamos seguir num encadeamento de “quês” interminável. Afinal ele é
puro mistério. Entretanto, paremos aqui para explicar que essa evidência foi o que
acabou revelando a Dom Quixote a sua verdadeira identidade, a verdadeira
essência do homem. Se juntarmos, não só os “Doce Pares de Francia” com todos os
demais cavaleiros que Dom Quixote diz poder ser __ “y aun todos los Nueve de la
Fama” 314 __ , e se levarmos em conta que Dom Quixote deixa de ser uma coisa para
poder ser outra, só é possível, assim interpretar: nada na pre-sença é fixo nem
definitivo; a pre-sença pode, caso queira, mudar sempre; pode ser o que ela quiser,
porque só ela pode deliberar sobre si mesma.
Nesse caso, fica claro para Dom Quixote que ele é todas as possibilidades,
puro poder-ser.
Novamente a obra, tendo mais ainda para dizer, de forma magistral diz. Não
fica satisfeita, e deixa o máximo de portas abertas que permitam muitas entradas e
saídas, possibilitando, conseqüentemente, o máximo de arejamento necessário ao
que merece o status de obra.
Falta dizer ainda, ou melhor, reforçar essa abertura máxima. Passada a
angústia ou, no auge mesmo da angústia, Dom Quixote toma uma grande de-cisão:
de-cide ser pastor. Com isso sai Dom Quixote do estreito limite ser e não-ser
cavaleiro, e, subindo mais um patamar na escalada do ser, revela saber poder-ser
outros também.
Uma sensibilidade aguçada percebe, nesse arranjo final da obra, uma espécie
de “caixa de surpresas infinitas” onde uma coisa está encondida dentro de outra. Na
caixa “ser pastor” __ “y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor” __ , atividade
para a qual, em tom de súplica, Dom Quixote __ “les suplicaba” __ convocava seus
amigos e vizinhos dizendo que, “si no tenían mucho que hacer y no estaban
314 Os doze Pares da França [com (...) ser] e mesmo todos os Nove da Fama (1, V, p.35)

impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros”, 315
encontra-se implícita outra, a caixa “ser-poeta”.
A caixa “ser-poeta”, por sua vez, se desdobra em duas. Na primeira, a poesia
se mostra, segundo Sansón Carrasco, como puro entretenimento: compondré versos
pastoriles [...] para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de
andar”. 316 Há outra, entretanto, onde a poesia se mostra, escondendo-se um pouco
mais. É quando Dom Quixote resolve sugerir, a cada um, seu nome de futuro pastor.
É nesse ponto em que o poético se ressalta, pelo fato de ser posto em discussão.
De um lado, o poético se evidencia nos nomes: “pastor Quijotiz”, dando nome para si
próprio; “pastor Carrascón”, dando nome a Sansón Carrasco; “pastor Curambro”,
dando nome a “el cura”; e “pastor Pancino”, para Sancho Pança. 317 De outro, a
forma como é apresentado o poético opõe-se à anterior.
Se compararmos as duas formas __ a do ponto de vista de Sansón Carrasco
com a de Dom Quixote __ , algumas questões ligadas ao poético vêm à superfície. Na
de Sansón Carrasco, o poético é apresentado como entretenimento. Sabe-se,
entretanto, não ser a arte feita para entretenimento.
Comprometimento maior, portanto, se revela na segunda comparação.
Enquanto Dom Quixote nomeia seus companheiros, segundo os procedimentos
típicos da poesia, cuidando de não perder o vínculo com a realidade e, ao mesmo
tempo, cuidando de apartar-se dela, desrealizando-a, Sansón Carrasco sugere que
os nomes das amadas dos pastores sejam retirados “de las estampadas e impresas,
de quien está lleno el mundo”, 318 nomes copiados dos já consagrados “Fílidas,
315 E que tinha pensado fazer-se aquele ano pastor [atividade (...) Quixote] Suplicava-lhes [convocava (...) que] se não tinham
muito que fazer e não estavam impedidos em negócios mais importantes, quisessem ser seus companheiros (2, LXXIII, p.695)
316 Comporei versos pastoris [...] para que nos entretenhamos por esses ermos onde havemos de andar (Ibidem)
317 (Ibidem)
318 Das estampadas e impressas de que está cheio o mundo (Ibidem)

Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas”. 319 Eles são vendidos “en las
plazas” e, por isso, diz um deles, “bien las podemos comprar”. 320 Mais uma vez fica a
arte à mercê do que já está disponível no mundo, a ponto de todos os seus
ingredientes poderem ser comprados nas feiras e mercados.
A discussão acima traz à tona, sob o ponto de vista do fazer poeta, o vínculo
da arte com a realidade.
De todo o apresentado, o mais importante, e que não se pode perder de vista
é a abertura com a qual Dom Quixote acena em sua despedida da obra: não só com
as possibilidades da vida que, sendo experienciada, permite que um fidalgo vire
cavaleiro; que, por sua vez, vire pastor; que, por sua vez vire poeta; possibilidades
que permitem que Alonso Quijano disponha do tempo que quiser para mudar de
nome: “duró (...) ocho días”, 321 deixando um rastro de dúvidas sobre chamar-se
Quesada ou Quijada, fixando em Quijote, finalmente, seu nome, como também com
as possibilidades do poético, onde Quijote vira “Quijotiz”. Nomes que já não
precisam de sobrenomes, nem de títulos, porque foram conduzidos à abertura
máxima do poder-ser, que é essência do poético.
Desse modo, fica claro que pastor e poeta não são duas possibilidades mais
para Dom Quixote ser. Significa que o leque de opções é imenso e abertíssimo;
significa muito mais: que não foi casual a escolha dessas duas especialidades
“pastor” e “poeta”. Eles ocupam lugar privilegiado, dentro do universo poético. “O
homem é o pastor do Ser”. 322
319
Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas e Belisardas (2, LXXIII, p.695)
320
Bem as podemos comprar (Ibidem)
321
Durou oito dias (1, I, p.20)
322
HEIDEGGER, Martin. Cartas sobre o humanismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,1995, p.51

Com isso, se quer dizer que essa não é uma possibilidade a mais, essa é a
possibilidade das possibilidades, a mais essencial porque ela é comum a todos os
homens. Só o homem guarda a verdade do ser.
Para Heidegger, a linguagem é a casa do Ser, e nela habita o poeta. O poeta
habita na proximidade do ser, pois, ao poeta, a linguagem fala.
Toda palavra, todo nomear, é na sua essência originária, poesia: a
experiência pensante do ser que se vela, ao mesmo tempo que desvela significado.
O poeta é aquele que escuta o silêncio do Ser, o Ser em seu processo de
velamento. E nesse processo de velamento, constrói sua morada.
O poeta é o pastor do Ser, pois acompanha este processo – o processo por
meio do qual o pensamento atinge a significação pela travessia da linguagem –
como um pastor que segue seu rebanho, não sendo nunca um condutor voluntarista
e dominante, mas antes sendo ele conduzido.
Terminemos enlaçando a frase inicial deste Périplo: “Yo sé quien soy”. A
afirmação firme e resoluta é ambígua. Do mesmo modo que parece ser pura
contradição, assumir Dom Quixote outra personalidade, ao mesmo tempo que
garante saber quem é, desse mesmo modo, parece contraditória mas não é. Pois,
foi a partir desse jogo ambigüo, do demonstrar não-saber escondido sob um
aparente saber que pôde fazer nascer em Dom Quixote um “querer-saber”.
Temos, então, que com Dom Quixote, tudo acontece assim: é a partir do que
já sabe que Dom Quixote pode chegar ao que não-sabe. É a partir do “outro” que
pode enxergar a possibilidade de ser.
Mas, para ser ele mesmo autêntico, precisa submeter tudo o que o outro é ao
diálogo, a todos os níveis de diálogo. E isso só é possível na vida. Só o diálogo com
o mundo possibilita que não se imite o outro, que não se copie o outro, que não se

encarne o outro, mas que simplesmente se submeta aquela possibilidade do outro à
vida.
Ao submeter-se a uma outra possibilidade, à possibilidade de ser outro, está
Dom Quixote abandonando o cículo vicioso e repetitivo da vida vivida, para ingressar
no círculo aberto e espontâneo da vida experienciada. Aberto porque no ex-
perienciar a vida, abre-se o espaço do “ex” que ultrapassa o limite estreito das
realizações, o limite de tudo o que se “ex-pera”, permitindo que a realidade se amplie
ao seu máximo.
Essa experiência só se efetiva no autodiálogo, aquele que Dom Quixote só
alcança via renúncia, jogando fora tudo o que não lhe é próprio.
A ambigüidade está em que Dom Quixote talvez soubesse o que estava
fazendo. Sabia e queria avisar estar consciente do seu agir. Porque precisava
mostrar e contar isso ao mundo. Logo, precisava fingir: fingir que era cavaleiro, fingir
ficar louco, e, como louco, sabedor da fragilidade de não ser acreditado, precisava
reforçar que sabia quem era. Travestido de cavaleiro, precisava que todos nele
acreditassem, sem correr o risco de ver seu plano posto por terra.
Se Dom Quixote tinha consciência do que fazia, se sabia quem era, quem era
aquele que afirmava saber quem era?
Seria o fidalgo? É possível, mas se justifica empresa tão complexa só para
avisar que tinha consciência de ser o fidalgo e não cavaleiro? Por trás desse aviso
tem de haver outro saber: o saber ser possibilidade. Na frase retumbante que abre a
história de Dom Quixote já está contida a verdade da obra: ser-possibilidade. Por
enquanto, neste 1 o Périplo, só deixamos registrado que o homem Dom Quixote é
poder-ser, essa é sua marca essencial.

Se Dom Quixote é, ao mesmo tempo vida real e ficção, é quase certo que
assim também seja a obra: possibilidade. Essa tarefa fica, entretanto, para o 3 o
Périplo, onde terá lugar a investigação do processar-se dessa verdade.
Embora a questão maior desta pesquisa esteja centrada em Dom Quixote
realidade e Dom Quixote ficção, o cavaleiro sente que precisa ainda fazer outra
volta, precisa traçar outro círculo depois de constatar que seu ângulo de visão muito
ampliou o horizonte. Dessa ampliação participa agora o outro, seu olhar, antes tão
centrado em si mesmo, se estende e alcança todos os homens. Assim, vendo mais,
por mais questões é tomado e, embora em outro nível, a pro-cura continua.
Participam do “pré” de Dom Quixote, três “prés”: um, dos séculos XVI/XVII,
por ele avaliado como ”detestables siglos”; o segundo “pré”, constituído pela leitura
das novelas de cavalaria como o mundo ideal de perfeição; o terceiro “pré” está
contido na desconfiança permanente, na dúvida contínua em relação aos “prés”
anteriores, dúvida que não é só sua, pertence ao tempo. Com tanto “pré”,
mergulhado em tanto intramundano, cheio de manualidade, Dom Quixote é
provocado pelo ser ao “ek”, ao lançar-se em direção ao ser. E quem o impulsiona é
exatamente a força dos muitos “prés”, porque o “pré” é condição sine qua non para
novas possibilidades do ser. Esse é o movimento realizado por Dom Quixote. Para
saber a verdade de si no ”ser-em”, precisou sair do mundo engessado e estático das
idéias já realizadas, para imprimir-lhe o dinamismo necessário ao ser. Para isso
precisou superpor as duas redes, a do mundo medieval e a de seu mundo, único
modo de torná-las experienciáveis concomitantemente.
Depois de ter passado pelo experienciar-cura, Dom Quixote tem um
pressentimento: de todos, o terceiro “pré” lhe parece aquele que permanece cheio
de vigor, pronto, disponível para novas descobertas. Intui, na instabilidade da
dúvida, uma necessidade de certeza. Sente que não está encerrada sua missão,

precisa ainda transitar, nesse “pré”; alguma grande verdade dali pode desvelar-se. É
só isso que capta Dom Quixote, é com essa bagagem que o cavaleiro, com os olhos
bem abertos, faz a passagem do 1 o para o 2 o Périplo.

Capítulo II
2º Périplo
A VERDADE DO TEMPO DE DOM QUIXOTE

1 DOM QUIXOTE, O HERMENEUTA
É indiscutível a missão de filósofo que Dom Quixote tomou para si no 1º
Périplo. Ser porta-voz dos valores medievais, veiculados pela “república cristiana
española”, foi o passaporte que, dando-lhe acesso à Cura, abriu-lhe caminho de
acesso a si mesmo. Entretanto, neste 2º Périplo, uma vez conhecedor de sua
verdade, sua prestação de serviço estará a serviço do outro.
Não esquece Dom Quixote, entretanto, de um aviso que fora somente
insinuado como tarefa a cumprir, sem que lhe tivessem feito muito alarde. Trata-se
de algo que está planejado no futuro, por isso, desde então, o cavaleiro é só
expectativa.
Na verdade, Dom Quixote, desde sempre fora conhecedor dessa tarefa. De
tal modo que não foi informado diretamente sobre ela. Identificou-a, bastando para
isso que sua sobrinha lhe narrasse, com poucos detalhes, o incidente que dera fim à
sua biblioteca.
Disse que o autor do incidente tinha sido um encantador que “vino sobre una
nube”, 323 montado numa serpente (“apeándose de una sierpe”), 324 entrou na
biblioteca e, em fração de segundos, saiu, deixando a casa “llena de humo”. 325
Quando foram verificar, não tinham desaparecido somente os livros, como também
toda a biblioteca. Mandou recado para Dom Quixote “en altas voces que por
enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el
323 Veio sobre uma nuvem (1, VII, p.43)
324 Desmontou de uma serpente (ibidem)
325 Cheia de fumaça (ibidem)

daño en aquella casa que después se vería”. 326 Dom Quixote o reconheceu
imediatamente. Era o sábio encantador “Frestón”.
É quando ficamos nós, leitores, além de avisados, também, cientes de que
esse sábio encantador é inimigo de Dom Quixote, porque é protetor de um cavaleiro
com quem ele, “andando los tiempos”, 327 terá de “pelear en singular batalla”. 328 E diz
mais: “que le tengo de vencer, sin que él lo pueda estorbar”. 329 Dom Quixote conclui
que esse sábio encantador só age desse modo, por saber que será uma batalha
inevitável na qual ele não poderá interferir. E que, por isso, fica criando situações
que o desagradem, pois “procura hacerme todos los sinsabores que puede”. O que
ficamos sabendo ao final é que “mándole yo, que mal podrá él contradecir ni evitar lo
que por el cielo está ordenado”. 330
Na pressa, esquecemos uma informação. Pode ser que não seja importante,
mas é melhor não deixar nada escapar. Esse sábio encantador tem uma marca
especial: tem parte com “artes y letras”.
1.1 O QUE SE SABE DA LOUCURA, O QUE SE SABE DA RAZÃO?
É impossível, depois de semelhante aviso cifrado, ficar tranqüilo. É o que
acontece com Dom Quixote. Por sua cabeça começa a passar uma série de
possibilidades sobre quem será esse cavaleiro protegido de um encantador inimigo.
Sem descobrir, ou, enquanto não descobre, o preocupa aquela outra missão que
326
Em altos brados que por inimizade secreta que tinha pelo dono daqueles livros e aposento, deixava feito o dano naquela
casa que depois se veria (1, VII, p.44).
327
Tempos depois (ibidem)
328
Combater em singular batalha (ibidem)
329
Que tenho de vencê-lo, sem que ele possa evitar (ibidem)
330
Mando-lhe eu, que mal poderá ele contradizer ou evitar aquilo que pelo céu está ordenado (ibidem)

não se sabe ser missão ou de-cisão, uma de-cisão a mais, desencadeada da de-
cisão de ser pastor. Trata-se da de-cisão-missão de contar aos demais homens a
experiência pela qual passara que o tornou conhecedor de si mesmo, sabedor de
sua verdade. Verdade que lhe valeu a consciência da liberdade, da liberdade de
poder-ser.
Quem, descobridor dessa verdade, consegue não desejar informá-la aos
demais homens? Isso lembra um pouco a proposta de Platão de retorno à caverna,
com a mesma intenção – a de libertar os prisioneiros de seu interior, os prisioneiros
da ignorância. Só que aqui há grandes diferenças, mas parece que Dom Quixote
não as percebe muito bem. 331
Por enquanto, da única coisa que sabe é que, se pretende contar para todos
os homens, só poderá contar com a palavra, pois esse é o único instrumento de
comunicação entre os homens. E se preocupa. Acreditariam no que dissesse?
Considerando a mostra dada no 1º Périplo, ficou pública e notória a sua
derrota para outro cavaleiro, com o compromisso de retorno ao lar, sem voltar a
exercer a velha função, a ponto de morrer sem jamais ter voltado a subir em seu
alazão. Logo, aquele cavaleiro louco desaparecera, sem quê nem porquê. E ainda
que, segundo o epitáfio de Sansón Carrasco, a morte não tivesse triunfado (“que la
muerte no triunfó”), 332 pincelando com toques míticos seu desaparecimento dos
caminhos de la Mancha, ainda assim, o fato de reaparecer, contando inúmeras
novidades, e assegurando ser conhecedor da verdade, impossibilitava que nele
viessem a acreditar.
Dom Quixote fica agora mais preocupado diante do desafio que precisa
enfrentar. Antes era só o contar, agora é o contar de modo a que todos acreditem. E
331 Depois de sair da caverna e de ter tido acesso à verdade maior, à Idéia do Bem, o homem recém saído da caverna, dotado
da prerrogativa de ser filósofo, é impelido a resgatar os demais homens que permanecem no interior da caverna, cativos da
ignorância da verdade.
332 Que a morte não venceu (2, LXXIV, p.700)

ainda mais, carregando o peso de ter tomado conhecimento da luta inevitável com
um tal cavaleiro desconhecido. Dom Quixote apenas conhece o sábio encantador
que tem parte com as “artes e letras”, o que lhe vale, por extensão, uma parcela de
parte com o diabo. A própria ama já o havia mencionado: “porque todo eso se lo
llevó el mesmo diablo”, 333 no sumiço da biblioteca.
Diabos à parte, sua preocupação está voltada mesmo para o falar. Agora sim,
compreende-se o seu aviso veemente, ao requisitar a atenção de todos: “soy loco en
mis acciones, pero no soy loco en lo que hablo”. 334
No entanto, é claro que não falou diretamente: sua mensagem chegou de
forma enviesada, a partir da motivação dos que o observavam. É preciso dar voz
novamente ao herói Dom Quixote, porque o contexto o requisita. Diante da presente
contradição, quem sabe se, constrangido, Dom Quixote se sinta na obrigação de
explicar-se: “¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de
verdad [...]?” 335
De qualquer modo, ressurge a mesma pergunta do 1º Périplo; lá, a serviço da
anamnese, quando, depois de a identificarmos com a Paidéia platônica,
transformou-se no motor que mobilizou Dom Quixote a pro-curar Cura.
Parece que há mais coisa para Dom Quixote descobrir. Até então, acreditara
ser a única verdade a liberdade essencial do homem de poder-ser todas as
possibilidades. Entretanto, se há uma batalha prevista para o futuro, isso nos dá
sinais de que a história ainda não acabou, e que algo mais está no ar, para ser
desvendado.
333 Porque tudo isso o próprio diabo levou (1, VII, p.43)
334 Observado pelos olhos atentos de Tomé Cecial e de Dom Diego de Miranda, instala-se o paradoxo “loucura-lucidez” e a
perplexidade de todos. Dom Diego, intrigado, não compreendia porque Dom Quixote “lo que hablaba era concertado,
elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto” * (2, XVII, p.410), deixando visível uma linha divisória
entre as ações (lo que hacía) e o falar (lo que hablaba); linha que igualmente separa “loucura” e “razão”. Sensível a tudo, Dom
Quixote responde com uma frase assim simulada por nós: “soy loco en mis acciones, pero no soy loco en lo que hablo” **
* o que falava era coerente, elegante e bem dito e, o que fazia era disparatado, temerário e doido.
** sou louco em minhas ações, mas não sou louco no que falo.
335 Haveriam de ser mentira, e ainda mais tendo tanta aparência de verdade [...]? (1, L, p.304)

Para Dom Quixote, por enquanto, é disso que necessita: fazer com que o
mundo nele acredite no que tem para contar-lhe. Lembra então Dom Quixote que
estivera, todo o tempo do 1º Périplo, muito voltado para si mesmo, e que será
preciso também flexibilizar seu olhar, descentrá-lo de si mesmo, para ter acesso ao
outro. Pressente que não basta contar sua experiência sem estar a par do mundo
real até então transformado, por ele mesmo, em outro mundo – o mundo da
cavalaria medieval, através de seu imaginário.
Essa percepção faz Dom Quixote desconfiar de que precisará, mais uma vez,
ser porta-voz. Mas porta-voz do quê, afinal? Dom Quixote começa a dar sinais de
confusão, o que sempre nos preocupa a todos. Melhor deixar que ele vá
caminhando passo a passo, sem exageros no exercício mental.
Do que precisa inicialmente é olhar ao redor, sensibilizar-se para o mundo.
Dom Quixote se dá conta de que está sendo olhado também, e que, as pessoas que
o olham se mostram intrigadas, dando indícios de perplexidade. A mesma
perplexidade que o obrigou a responder com a seguinte frase: “soy loco en mis
acciones, pero no soy loco en lo que hablo”. 336 Entretanto, quando se dá conta, ele
mesmo se põe perplexo, não com sua própria afirmação, mas com a perplexidade
dos demais que o observam. Percebe haver, aí, algum nó.
Vejamos se o podemos ajudar. Nós, leitores da obra, também nos
sensibilizamos para esse dilema. Afinal, nos intrigam muito, também, as coisas que
nela encontramos. É claro que isso basta para que o cavaleiro sensível volte a
ocupar-se e pre-ocupar-se.
Ele mesmo nos alerta de que Cura não se esgota, que é para toda vida. Ele
mesmo que tomara o cuidado de não acreditar estar livre definitivamente da
decadência, porque para “estar lançado”, basta ser homem. Ele mesmo que, depois
336 Sou louco em meus atos, mas não sou louco naquilo que falo.

do filtro doloroso da angústia, sabe não ter chegado ao fim sua jornada, a ponto de
não mais afirmar a velha frase retumbante com que abre o 1º Périplo: “Yo sé
quien soy”. 337
Foi possível comprovar seu cuidado ao fazer afirmações categóricas e
definitivas: a segurança e a certeza, ele as substitui por asserções mais cautelosas;
como por exemplo, afirmar pela negação: “yo no soy el don Quijote impreso en la
primera parte”. 338 Mais significativo ainda é: “no sé si soy bueno, pero sé decir que
no soy el malo”, 339 onde a relação saber e não-saber, ser e não-ser vai ao limite
máximo. 340 Dom Quixote deixa evidente a mudança radical entre um extremo “Yo sé
quien soy” 341 e outro “no sé si soy”, 342 demonstrando consciência do transitório
do “ser”.
Depois de tanta experiência só ele mesmo para alertar que a resposta
encontrada para o 1º Périplo não pode fechar-se em si mesma. Ainda que tenha sido
satisfatória à pergunta que a gerou, ela é incontornável. Por isso, na brecha do
incontornável, nova força o impulsiona, lançando-o circularmente a novas perguntas,
que exigem novas respostas.
Por mais que Dom Quixote tivesse insistido em contornar a natureza, fazendo
valer suas teorias e conceitos, a realidade era outra: a realidade é paradoxal. O que
vigia não se submetia aos limites impostos pelo que já era conhecido. Flutuavam
numa zona intermediária – nos interstícios.
Não tendo conseguido chegar ao fim da viagem, inevitavelmente, novo
Périplo se impõe. Nesse Périplo, o impasse ser ou não ser louco nos obriga a
337
Eu sei quem sou (1, V, p.35)
338
Eu não sou o Dom Quixote impresso na primeira parte (2, LXXII, p.691)
339
Não sei se sou bom; mas sei dizer que não sou o mau (Ibidem)
340
“Bueno” e “malo” são epítetos dos dois Quixotes da obra: um deles, “El Malo”, corresponde ao personagem plagiado e
publicado por Avellaneda.
341 Eu sei quem sou (1, V, p.35)
342 Não sei se sou (2, LXXII, p.691)

etornar a Dom Quixote a questão, pedindo-lhe explicações: ninguém mais que ele
mesmo, para saber o que pretende nessa nova volta. Entre mentiras, verdades e
aparências, que nos diga ele mesmo qual a grande questão deste 2º Périplo. Ou,
caso ele mesmo não saiba responder, que perguntemos à obra.
“La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. [...] Con estas razones
perdía el pobre caballero el juicio”. 343 Não é possível ignorar um fragmento retirado
da terceira página da obra, nem deixar de reconhecer, nele, nova contradição: razão
e perda do juízo.
É bem verdade que o fragmento aparece como um mero e inocente exemplo
das novelas de Feliciano de Silva, o autor preferido de Alonso Quijano. Entretanto, a
leveza da inocência se desfaz em duas passagens: a primeira, ao verificar-se estar a
citação, no mesmo parágrafo que introduz o personagem, com insinuações de que
perdera o juízo, acrescido de: “Y llegó a tanto su curiosidad y desatino”; 344 a
segunda, no parágrafo imediatamente subseqüente, que revela com todas as letras,
a causa de sua loucura: aquele estilo cheio de “entricadas razones”; 345 verdadeiros
“requiebros” 346 do famoso Feliciano de Silva, “la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecían de perlas”. 347 Essa é a causa da loucura de
Dom Quixote; sem tempo sequer para refletirmos, o parágrafo seguinte a apresenta
de chofre: “Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio”. 348 Temos então
que a razão, aqui, aparece comprometida irremediavelmente com a loucura. Mas o
choque contraditório não pára por aí. Antes mesmo de que nos alerte o cavaleiro
343 A razão da desrazão que a minha razão se faz, de tal maneira minha razão debilita, que com razão me queixo de vossa
formosura […] Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo (1, I, p.18).
344 E chegou a tanto sua curiosidade e desatino (ibidem)
345
Intrincadas razões (ibidem)
346
Floreios.
347
A clareza de sua prosa e aquelas intrincadas razões suas, que lhe pareciam de pérolas (1, I, p.18)
348 Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo (Ibidem)

sobre ser louco nas ações, mas não ser louco no que diz, a obra já nos lança em
desconcertantes contradições. Como é possível demonstrar interesse e entusiasmo
taxados de desatino, por algo classificado como pérolas - “parecían de perlas” 349 se,
ao mesmo tempo, com isso “perdía el pobre caballero el juicio”? 350 E mais; a causa
de perder o juízo estava exatamente no esforço empreendido para atender às
referidas pérolas literárias que lia, pois Dom Quixote “desbelábase por entenderlas”,
deixando claro que o que lia não fazia nenhum sentido. Daí precisar o cavaleiro
fazer sobrenatural esforço “por entenderlas y desentrañarles el sentido”. 351
Sob várias perspectivas, aparece e reaparece a razão. Ora aparece por
oposição radical, indo ao extremo do irracional: Dom Quixote entrega o plano do
itinerário de suas andanças à orientação de Rocinante:
En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino la
imaginación las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían
pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato
quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante,
dejando a la voluntad del rocín la suya. 352
É contraditório que num contexto em que o cavaleiro é homem do
conhecimento, um filósofo bem formado segundo os padrões da Paidéia platônica,
se deposite total confiança na orientação de um animal irracional. Pode-se
interpretar essa opção de Dom Quixote, como um confronto entre a rigidez dos
modelos racionais de apreensão da verdade, e o acaso; uma abertura à
possibilidade do surpreendente e do espontâneo acontecer da verdade.
Ora a razão aparece em oposição sutil, desenhando o perfil psicológico de
dois personagens: Dorotea e Cardenio, como espelhos nos quais se possam ver.
349 Pareciam pérolas (1, I, p.18)
350 Perdia o pobre cavaleiro o juízo (Ibidem)
351 Para desentranhar-lhe o sentido (Ibidem)
352 Nisto, chegou a um caminho que em quatro se dividia, e logo lhe veio à mente as encruzilhadas onde os cavaleiros
andantes se punham a pensar qual dos caminhos tomariam, e, para imitá-los, esteve um momento quieto; e, após haver
pensado muito bem, soltou as rédeas de Rocinante, deixando à vontade do rocim a sua (1, IV, p.32).

Um deles, Cardenio, cujo perfil é o conflito evidenciado entre loucura e razão.
De tal modo que, quanto maior a razão, maior a loucura. Há muito Cardenio exercita
o esforço de buscar, no intelecto, as respostas que sempre acreditara estarem ali
disponíveis para uso. E, assim acreditando, é que também Cardenio se entrega ao
vício do “lançar-se”. Sem dúvida, seu lançar-se é diferente do lançar-se de Dom
Quixote. A cada urgência de um agir, se lança para dentro, em direção aos
caminhos tortuosos da introspecção. Cardenio é reflexivo, mestre em cogitações;
seu raciocínio é lento, entrecortado de perguntas, desculpas e imprecações. Avança
no pensar, pára, retrocede, se perde, volta à direção inicial, e acaba caindo em total
confusão. Todo seu agir mental se esgota em buscar argumentos, sem os quais
suas razões não se sustentam, e com os quais gasta um tempo infinito. Nesse
proceder, sua mente racional, que lhe prometera a garantia de certezas e verdades,
se revela em desordem irreversível. Como resultado, seu projetar-se para fora, na
tentativa de solucionar os impasses que a vida lhe reserva, é sempre um fracasso;
ou melhor, não se concretiza. Isso acaba por imprimir, em Cardenio, sua marca
característica: o temor que culmina com a falta total de tomada de decisões, ou de
tomar a iniciativa para resolver problemas. Cardenio se mostra assim um
personagem-questão. Ele é o grande impasse da razão buscando-se em si mesma.
Para isso, é de uma inabilidade profunda, deixando de cumprir seus propósitos, ao
menor obstáculo que se apresente.
Seus temores não se manifestam de modo concreto; ao contrário, são
difusos; verdadeiros fantasmas, contra os quais reage com descontrole total,
objetivando-se em incoerência, contradição, fuga de si mesmo, em loucura, afinal.
Nessa corrida desenfreada que acaba sendo de si mesmo, Cardenio está sempre
em descompasso em relação ao “estar aí”: No limite da cena em que sua amada
desmaia, por não querer casar-se com o homem a quem estava prometida, mas que

não amava, Cardenio foge, assim dizendo: “en aquel punto me sobrase el
entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de
mis mayores enemigos”. 353 A dissonância entre o tempo mental e o tempo real do
ser volta-se contra ele mesmo, invertendo a vingança que deveria ser dirigida contra
seus inimigos, todos os que tinham contribuído para que seu projeto amoroso não se
cumprisse, “quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos merecían; y
aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte” 354 .
O descompasso razão-realidade assim o expressa: “que, por estar tan sin
pensamiento mío, fuera fácil tomarla”, 355 referindo-se à vingança contra os inimigos:
caso estivesse com a mente limpa, sem pensamento, caso não estivesse tão
comprometido com os “requiebros” mentais, medindo, avaliando, teria sido fácil pôr a
vingança em prática.
A falta de ritmo entre realidade-tempo-ser faz Cardenio, que tem seu
surgimento na obra cheio de mistério, perder esse mistério, e transformar-se num
amontoado de fragmentos, onde razão e loucura se intercalam, sem que nenhuma
unidade se configure: quando ele aparece numa rachadura da serra (“en la
quebrada de la sierra”) fala “cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto
más de lejos”. 356 Interessante sua marca de ente fragmentado aparecer exatamente
em lugar tão acidentado – uma rachadura da serra.
O uso exacerbado da razão leva Cardenio a pronunciar a frase admirável que
revela a perda da confiança naquilo que para ele representara a verdade
transcendente: “Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el
353
Naquele ponto me sobrasse o entendimento que depois aqui me faltou, e assim, sem querer tomar vingança de meus
maiores inimigos (1, XXVII, p.157).
354
Quis tomá-la de minha mão e executar em mim a pena que eles mereciam, e ainda quiçá com mais rigor do que com eles
usasse se então lhes desse morte (ibidem)
355
Que, por estar tão sem pensamento meu, teria sido fácil tomá-la (ibidem).
356
Coisas que não podiam ser entendidas de perto, quanto mais de longe (1, XXIII, p.129).

cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba”. 357 Ao lamentar-se, reconhece,
não só a grande fragmentação, como a falta total do amparo que só a terra
misteriosa lhe concedia; porque vivia no mundo racional contava somente com as
benesses do céu que andava alijado da terra.
E, para completar, tem também Cardenio um contato com pastores, com os
quais parece manter uma relação de confronto. No auge e desespero da loucura, os
pastores tentam reconfortá-lo, oferecendo-lhe espontaneamente algo que demonstra
não querer receber. Parece não estar familiarizado com a entrega, com o deixar
acontecer, com a leveza do insinuar-se, parece preferir arrancar de modo mais
artificial e violento: “porque cuando está con el accidente de la locura, aunque los
pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino lo toma a puñadas”. 358
Tudo isso faz de Cardenio uma presa fácil do outro. Entre acatar o desejo
interesseiro de seu pai, indo servir a um “un grande de España” 359 e lutar por seu
amor, acaba optando pelo que dita o estabelecido, demonstrando, com isso, que
ficar totalmente dominado pela razão o imobiliza a um agir espontâneo diante dos
grandes desafios da realidade.
O contraponto de Cardenio em relação a Dom Quixote é Dorotea, ótima atriz
que participa de um fingir, dentre os muitos providenciados para convencer Dom
Quixote a regressar para casa. Assumindo o papel de Princesa Micomicona, Dorotea
revela uma mente “arejadíssima”, e seu desempenho intelectual em tudo contrasta
com o de Cardenio. Enquanto este foge do adversário que precisava enfrentar,
adversário meramente representado por Dom Fernando, mas que, na verdade, é a
própria realidade da vida, enquanto isso, a impulsividade de Dorotea a faz sair à
357
Fiquei carente de conselho, desamparado, a meu ver, de todo o céu, tornado inimigo da terra que me sustentava
(1, XXVII, p.157).
358
Porque quando está com o ataque de loucura, mesmo que os pastores o ofereçam de bom grado, não o aceita, em vez
disso o toma a socos (1, XXIII, p.129).
359 Um grande de Espanha (1, XXIV, p.131).

procura do traidor: “y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del
deseo de llegar”. 360 Dorotea é movida, não só pela razão, mas também pelo querer.
Além disso, seu destaque está em, assumindo papel relevante no projeto “del
cura” e “del barbero”, repatriar Dom Quixote, pois sua atuação é quase totalmente de
atriz. Assim, seu desempenho revela claramente um jogo entre a realidade e o fingir:
[...] sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la
compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres me
preguntasen que de qué andaba descontenta y me obligasen a buscar
mentiras que decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno
donde se atropellaron respectos y se acabaron los honrados discursos, y
adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos
pensamientos. 361
Na linguagem é ágil, rápida, esperta e astuta. Por esse desempenho, de
acordo com a necessidade, dependendo do modo como ela se apresente, encontra
sempre um rol de palavras para expressar sua rapidez de compreensão das coisas
que vão lhe aparecendo pelos caminhos do diálogo. Joga com idéias, tem facilidade
de expressão, faz jogos de palavras como ninguém; é feliz na escolha dos melhores
termos, brilhante em recortar frases e fazer trocadilhos:
“Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,”
“no hallé derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo
[...] Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde” “En fin, señor,
lo que últimamente te digo es que, […] si ya es que te precias de aquello por
que me desprecias” [conversando com Clara] “Habláis de modo, señora
Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme” 362
360 E pus-me a caminho da cidade a pé, alçada em vôo pelo desejo de chegar (1, XXVIII, p.166).
361 Sei que fui obrigada a conter minhas lágrimas e manter a compostura de meu rosto, para não dar oportunidade de que
meus pais me perguntassem por que andava triste e me obrigassem a inventar mentiras que contar. Mas tudo isto se acabou
de repente, chegando ao ponto onde se atropelaram os respeitos e acabaram os discursos honestos, e onde se perdeu a
paciência e saíram à praça meus secretos pensamentos (1, XXVIII, p.165).
362 “Mas para acabar logo com o conto, que não lhe concerne, de minhas desditas,” (1, XXVIII, p.162) “não encontrarei
penhasco nem barranco de onde despencar e despenar o amo […] Digo, portanto, que voltei a emboscar, e a buscar onde”
(1, XVIII, p.167) “Enfim, senhor, o que ultimamente te digo é que, […] se já é que te apraz daquilo por que me desprezas”
(1, XXXVI, p.221) [conversando com Clara] “Falais de modo, senhora Clara, que não vos posso entender: declarai-vos mais e
dizei-me” (1, XLIII, p.265)

Pode-se ver, em Dorotea, semelhanças com Sancho, no seu desvario de
ditos populares. Porém é diametralmente oposta sua atuação. Em Dorotea não há a
repetição estéril praticada pelo escudeiro que, para cada situação, força e distorce
seu conteúdo, para fazer nela caber algum velho conhecido refrão, a ponto de,
deles, desencadear uma avalanche, sem lhes dar nenhum sentido. A Dom Quixote,
entretanto, talvez muito se assemelhe. Basta que lembremos da relação intrigante
entre Dom Quixote na vida e Dom Quixote na ficção.
Dorotea é espontânea, entrega-se ao sabor da conversa, sem premeditar
suas intervenções. Seu nome dispensa explicação: significa “presente da deusa/
deus”. Desse modo, ao contrário de Cardenio, é um manancial de possibilidades. É
conveniente, entretanto, deixar claro que Dorotea não é louca. Todo seu
desempenho criativo e brilhante é resultante do pleno estado de razão.
Está formado um par: enquanto Dorotea demonstra ter qualidades típicas
particulares do uso da razão com desempenho literalmente atípico e especial;
Cardenio é louco exatamente porque é escravo da razão. A interdependência
loucura-razão permanece.
São tantas as provocações do par loucura - razão que o tema não se esgota.
A loucura pode, ainda aparecer, desde a superposição com a razão, até o confronto
de realidades, opondo verdadeiro e falso.
Sabe-se que Dom Quixote era “cuerdo” e que, depois, fica louco. Sabe-se
que, do par, cavaleiro-escudeiro, um é louco, o outro é “cuerdo”, ou seja, não é
louco. Sabe-se também, da loucura e da razão que, surpreendentemente, a
oposição dá lugar à superposição: há dois loucos, assim reconhecidos e
caracterizados: além de Dom Quixote, há o outro; ele tem o seu duplo; “Dom Quixote
II”, personagem que Avellaneda aproveitou, na brecha entre a primeira e a segunda
parte, para plagiar. Pois é, Dom Quixote tinha um duplo, mas esse duplo a ele se

opunha radicalmente, era Dom Quixote “El Malo”, cognome que lhe coube para
marcar a diferença. O verdadeiro Dom Quixote era “El Bueno”. Com a inclusão
desse novo personagem, ficam marcados os limites entre bom e mau, delimitam-se
os rigores da adequação: o que não cabe dentro dos limites da correspondência
adequada é lançado para fora do terreno da verdade, não é verdadeiro, é falso. Mais
um par paradoxal entra em cena.
Embora o racional já tenha feito sua aparição no 1º Périplo, sua marcante
presença na obra exige atenção. Atenção que Dom Quixote, “hombre de
entendimiento” 363 teve. Sem ter precisado abandonar a consciência de tudo o que
fizera, fora capaz de ficar louco; sabe mais do que ninguém que é preciso ter
atenção, e tem. De tal modo que, assim que lhe entregamos material de nossa
pesquisa, apresentando-lhe o quadro que opõe loucura à razão, logo percebe haver
dissonâncias.
Logo de início, Dom Quixote fica surpreso com uma personagem até então
por ele desconhecida, pelo menos com esse nome. Não é tanto pelo nome, mas
muito mais pela novidade que sua presença marcante insinuava, acenando-lhe com
algo novo.
No 1º Périplo, da competição ao lugar de verdade, Dom Quixote só lembra
terem participado o relativismo, o nominalismo e o empirismo, como concorrentes de
peso. Dessa competição ele participava como concorrente forte também,
patrocinado “por la república cristiana”. Por mais que se esforce, não consegue
lembrar de nenhum outro participante da peleja.
É preciso mais investigar. Dom Quixote não se conforma com os meandros
por onde o leva essa nova personagem. Para ele não é possível que loucura esteja
tão atrelada à razão. Os exemplos levantados sobre a loucura o intrigam e não o
363 Homem de entendimento (1, XX, p.103)

convencem. O que se pretende nesse jogo loucura-razão, se não é possível definir
seus liames? Pelo que se pôde observar, o fator determinante para definir o limite
“louco” – “não louco” é a relação que as coisas mantêm com a realidade. Por ora,
entretanto, Dom Quixote seguirá em investigação para ver se surpreende, na relação
loucura-razão, algo mais que lhe sirva de suporte.
1.2 UM MUNDO CHEIO DE CONTRADIÇÃO
Tentar resolver esse problema é voltarmos à obra e deixá-la falar.
“Loco [...] por no poder menos”. 364 O fragmento sugere uma oposição radical.
Parece que Dom Quixote optou pela loucura, tendo consciência do inevitável de tal
decisão. Diz-se que a loucura sempre esteve entre os homens; tem-se assegurado
desde Platão, que não chega a ser um mal, “mas, na verdade, porém [...] inspirada
pelos deuses” 365 . Desde Eros e Afrodite até as Musas, a loucura é sempre uma
espécie de delírio comum aos adivinhos, àqueles que têm o dom de prever o futuro,
superando, em, grau qualquer sabedoria dos homens: “o delírio que provém dos
deuses é mais nobre que a sabedoria que vem dos homens”, 366 com o homem
colaborando como meio para libertá-lo de seus males. 367
De todas essas espécies de delírio que caracterizam a loucura, a mais
inspiradora é a das Musas. Ai daquele que ouse aproximar-se “dos umbrais da arte
poética, sem o delírio que é provocado pelas Musas”. 368
364 Louco [...] por falta de alternativa. (2, XV, p.397)
365 PLATÃO, Fedro. Trad. Alex Marins. São Paulo, Martin Claret, 2005, p.79-80.
366 Ibidem, p.80.
367 C.f. Ibidem, p.81.
368 Ibidem, p.81.

Caso creia ser possível algum êxito nessa arte, contando apenas com o
intelecto, estará enganando-se, com uma produção pálida, desprovida da paixão
que só os deuses podem veicular.
Toda essa grandeza sempre tivera a loucura. Entretanto, por muito tempo
estivera trancada a sete chaves; travaram-lhe a passagem, impedindo-lhe que
transitasse livremente. Alguma ameaça representaria, para precisar ser enquadrada
como coisa proibida ou, no mínimo, perigosa. Caso contrário, essa opção tão radical
não exigiria de Dom Quixote a justificativa de não ter ele outra alternativa (“loco por
no poder menos”). Essa seria uma das explicações, mas falta ainda aquela que,
também sugerida no fragmento, justifica a necessidade de o fidalgo enlouquecer;
necessidade que nos soa como vital __ “por no poder menos”. De qualquer modo,
fica caracterizada a definição de um espaço, não só delimitado, mas também
nomeado “loucura”. Dom Quixote, sem outra alternativa, opta por esse espaço e não
pelo seu oposto literal e paradoxal __ a razão.
No 1º Périplo, a asserção __ “loco por no poder menos” __ funciona como
alternativa de ordem prática. A opção atende à urgência do inadiável: trazer, ao seu
tempo, o mundo da cavalaria, para nesse mundo se lançar, à pro-cura da Cura.
No 2º Périplo, “loco por no poder menos” adquire outro sentido: mais
consciente, Dom Quixote lança o olhar para o horizonte e vê toda realidade cindida.
É quando se dá conta de que vão se formando dois blocos estanques, definitiva e
rigorosamente em oposição.
Tendo de decidir, Dom Quixote, “por no poder menos”, no 1º Périplo optou
pela loucura e virou cavaleiro louco; pois se não havia opção, sem outro jeito, opta
pela loucura. Essa decisão, entretanto, põe em cena um dilema. A situação que se
instala efetivamente é paradoxal: ao exercer a função filósofo, que Dom Quixote se
esforçou para cumprir com perfeita diligência, a sua face razão acabou,

contraditoriamente, tendo de conviver com sua face loucura. Esse convívio deveria,
por si só, desfazer o paradoxo ou, no mínimo, convocar a pensar. No entanto, não
foi isso o que aconteceu.
E Dom Quixote pensa. Pensa e fica apreensivo, como todos nós.
Se Dom Quixote já sinalizara a possibilidade de convivência loucura-razão,
isso acaba sendo impossibilitado por outra aparente cisão. Não satisfeitos em
separar loucura e razão, ao primeiro sinal de, com sua sensibilidade, Dom Quixote
atinar para essa possibilidade, impõem outra.
Na verdade, não se trata de outra cisão, ela é a mesma que separa loucura
e razão. O que se vê é a inviabilização de qualquer convivência. Apesar de
participarem energeticamente na mente, a força e o poder da cisão acabam
anulando uma à outra. Foi o que revelou a avaliação sempre positiva do
entendimento, exaltando o lado racional, em detrimento da imaginação, uma vez que
esta estava irremediavelmente doente. Todas as vezes que Dom Quixote tem
oportunidade de exibir sua faceta racional de homem do entendimento, é por todos
percebido e elogiado. Junto com o elogio, não se deixa de fazer menção, entretanto,
à sua faceta que extrapola os limites do racional, faceta por onde transita,
livremente, o que nele persiste do cavaleiro:
En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre
que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las
cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de
su negra y pizmienta caballería. 369
369 Naqueles que o escutaram, sobreveio nova lástima de ver que homem que, ao que parecia, tinha bom entendimento e
discurso em tudo de que tratavam, o houvesse perdido tão rematadamente, em se tratando da negra e obscura cavalaria
andante (1, XXXVIII, p.233).

Assim, o paradoxo permanece. Mesmo que Dom Quixote tivesse provado ser
possível a dupla atuação, ela parece ser inviabilizada porque uma delas é rejeitada,
criticada e avaliada como lamentável.
Voltemos a Platão: dos quatro tipos de loucura que descreve; uma é a loucura
profética, a de Apolo; a segunda é aquela que dá abertura a todas as transgressões
possíveis com a finalidade de promover a purificação de todo o imposto pelas
exigências éticas limitadoras: é a loucura de Dionísio, a praticada nos Mistérios de
Eleusis; a terceira é a loucura auspiciada pelas Musas. Essa loucura é a loucura
inspiradora, a que surpreende e toma os escolhidos para produzirem grandes obras.
Homero e Hesíodo foram tomados pelas Musas. A última é a loucura passional, a
loucura de Eros ou Afrodite que se apresenta junto com o sentimento do amor.
Platão considera a loucura também divina e a caracteriza como liberação divina dos
módulos ordinários dos homens: “liberación divina de los módulos ordinarios de los
hombres” 370 .
Seria essa liberação do ordinário, o espaço da imaginação que, por seu turno,
coincide com a loucura? E, por que representaria perigo? Localizada para além do
ordinário, parece dividir espaço com o “ex”, aquele mesmo espaço do “experienciar”
que lança tudo para fora dos limites.
Pois bem, essa informação talvez sirva para mais adiante. Por ora, o que está
em questão é exatamente a concorrência de entidades diametralmente opostas.
Essa oposição se desdobra infinitamente, haja vista as duas zonas em que está
cindida a mente de Dom Quixote: “entendimiento” e “imaginación”. Observa-se,
entretanto, o destaque que o entendimento tem sobre a imaginação. Basta
370 Liberação divina dos módulos comuns dos homens (ARÊAS, James. O delírio dos deuses e a loucura dos filósofos.
Comum. Rio de Janeiro, Facha, v.11, n.25, p.5-24, jun-dez 2005. [impresso])

selecionarmos os comentários decorrentes da avaliação feita pelos que observavam
seu desempenho, como ficou comprovado no discurso acima.
A obra está cheia de marcações que revelam isso. Consideramos, aqui,
imaginação, tudo o que estiver na zona de atuação de Dom Quixote correspondente
à cavalaria da Idade Média; essa era a zona doente, essa era a zona louca.
É claro que Dom Quixote não é o primeiro a receber esse diagnóstico: doença
da imaginação. Também o filósofo Demócrito Abderita, como está registrado por
Unamuno em Vida de don Quijote y Sancho, retomado por Stephen Gilman 371 , foi
tido como louco pelos habitantes da cidade de Abdera e acabou nas mãos de
Hipócrates que, da Ilha de Coos, partiu com a urgente missão de curar o ilustre
filósofo, providência pela qual lhe prometeram altíssimas recompensas. Interessante,
e que merece registro, é que o paciente de Abdera é também um filósofo; do mesmo
modo que Dom Quixote.
O enfermo Demócrito foi submetido por Hipócrates a uma sabatina de cunho
puramente racional, obtendo resultado, na avaliação de seu sabatinador,
surpreendentemente positivo, dizendo inclusive que loucos e desatinados eram
todos os demais que assim o tinham diagnosticado porque, no breve tempo que
Demócrito “razonó” 372 com Hipócrates, proferiu belos discursos de entendimento,
não de imaginação. Concluiu-se, assim, que a lesão estava localizada num único
setor de sua mente – na imaginação.
Se, do mesmo modo que Demócrito, também filósofo, Dom Quixote tinha
desempenho brilhante nas situações de “entendimento”, é natural que todos
concluíssem ter ele o mesmo mal: ser a lesão de Dom Quixote da mesma natureza.
É verdade que se mostra perfeitamente lúcido em determinados momentos;
371 Apud GILMAN, S. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.
372 Ponderou.

entretanto, parece que sua mente dá saltos constantes da razão à imaginação,
oferecendo uma gama imensa desses trânsitos, que vai desde a opinião de
personagens com quem Dom Quixote contracena até as do próprio herói.
Nessa avaliação, fica patente que a mente não funciona porque não é
saudável em sua totalidade. No tempo de Dom Quixote, a mente já se mostra
fragmentada em compartimentos. Na obra, junto com “entendimento”, são
mencionados os termos razão e racional, em franca oposição à imaginação e à
fantasia: “yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada; y
píntola en mi imaginación como la deseo”. 373
Na tentativa de compreensão, fomos buscar o seu significado: “ingenio” é
apresentado como força natural de entendimento, força investigadora de tudo aquilo
que, pela razão ou pelo discurso, é possível alcançar-se, tanto nas ciências e na
arte, como em qualquer área. Acatar esse significado como possível, torna-se
simples, também. Tanto Dom Quixote, como todos os do seu tempo estão voltados
para a aquisição de conhecimento. A todo o momento, encontramos, no texto de
Cervantes, referência às “armas” e às “letras”, como fortes elementos característicos
daquele momento. Nosso herói sabe tudo, sabe tanto, a ponto de Sancho, um dia,
compará-lo com um demônio por sua capacidade de deter todo tipo de
conhecimento: “Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo y que no
hay cosa que no sepa”. 374
Dom Quixote tem muito bem delineado o perfil do homem das letras, o
suficiente para provar já estar configurado esse homem em sua época: para que um
homem daquela época fosse eminente nas letras, “le cuesta tiempo, vigilias, hambre,
373
Eu imagino que tudo que digo é assim, sem que sobre ou falte nada; e pinto-a e minha imaginação tal como a
desejo (1, XXV, p.142).
374
Digo de fato que é vossa mercê o próprio diabo e que não há nada que não saiba (1, XXV, p.143)

desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y otras cosas”. 375 Se
eram as letras a preocupação da época, como se justifica a loucura como presença
constante na obra? É extremamente contraditório que a história de um louco tenha
como título “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”, 376 em oposição radical
à sua temática. Por que Cervantes denomina, com tanta seriedade, seu louco
protagonista de “ingenioso”?
Além desse exemplo, Dom Quixote se mostra “muy subido ingenio”; 377
quando dá uma verdadeira aula, ao definir poesia:
La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de
poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de
enriquecer, pulir y adornar otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y
todas se han de autorizar con ella. 378
Muitos outros exemplos ilustram essa tendência investigadora na trilha do
conhecimento. É preciso estar atento, entretanto, para o que alertou Dom Quixote: a
seus olhos, a razão não parece configurar-se na dependência tão estreita da
loucura. Mesmo sem querer preocupar-se com isso, no momento, Dom Quixote
precisa chamar a atenção para o cuidado que se deve ter a esse respeito. Nesse
fragmento, por exemplo, não se percebe relação razão - loucura, a relação parece
ser de outra ordem. Embora nossa interpretação declare estar a poesia restrita
também aos limites do conhecimento, é possível também antever, nas entrelinhas,
uma certa ambigüidade, apontando para um possível jogo entre ciência e poesia,
apontando para o que nelas há de essencial, talvez.
375
Custa-lhe tempo, noites em claro, fome, nudez, tonturas de cabeça, indigestões de estômago, e outras coisas
(1, XXXVIII, p.232).
376
O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha.
377
Muito elevado engenho.
378
A poesia, senhor fidalgo, em minha opinião, é como uma donzela compassiva e de pouca idade, e em tudo bela em
extremo; a quem têm o zelo de valorizar, polir e adornar as outras ciências, e ela há de servir-se de todas, e todas hão de
abonar-se nela (2, XVI, p.402).

Digam o que digam: se por excesso de leitura, se por “calentura” lhe secaram
os miolos, não importa. Importa sim, que sua imaginação é que acabou ficando
comprometida. Na aparência é isso que a obra indica; mas seria possível levantar
outra possibilidade. Não seria a imaginação, uma contrapartida para garantir-lhe a
saúde? Dom Quixote não é um ente da vida real que necessite comprovar sua
existência civil, logo, essa saúde se refere a algo bem maior do que está previsto
dentro dos limites ônticos. Essa saúde é extensiva a todos os homens. Isso porque,
Dom Quixote é uma imagem que abarca todos os homens em todos os seus
problemas e questões.
Nesse caso, se a imaginação pode ser abertura para a saúde, isso significa
que Dom Quixote tem razão quando desconfia não se restringir a razão ao par
loucura. É possível que a razão jogue, também, com outros pares; a imaginação, por
exemplo.
Ao mesmo tempo em que avançamos, recuamos, ao mesmo tempo em que
pensamos ter em mãos a resposta, aparece Dom Quixote para flexibilizar.
Embora sabedores agora das diversas modalidades de loucura, embora já
saibamos serem suas possibilidades muito amplas, seguimos, nós e Dom Quixote,
intrigados. É inegável a visibilidade com que aos poucos vai ganhando forma a cisão
que põe em confronto loucura e razão, sem que o justifiquem motivos plausíveis. Na
verdade, com que está mais preocupado Dom Quixote, não é com a razão, e sim
com algo mais que sua sensibilidade sonda no ar. Esse algo mais talvez seja o
responsável pela a cisão que traz o mundo todo contornado dentro de limites. De tal
modo que já estão se tornando perceptíveis a todos que para esse fenômeno olham
com olhos questionadores.

Foi o que aconteceu com Dom Quixote, que exigiu que ele próprio desse
explicações: “soy loco en mis acciones, pero no soy loco en lo que hablo”. 379 O
problema mais ainda se agrava, porque, diante do olhar de todos, é o próprio Dom
Quixote quem acaba sendo obrigado a plasmar o estranho paradoxo.
Na obra, é a primeira vez que a loucura de Dom Quixote é posta em xeque,
de modo a que o próprio personagem possa opinar e participar dessa avaliação: em
busca de glória e fama, Dom Quixote, sem deixar escapar a mínima oportunidade,
desafia “el leonero”, o homem que conduz uma carroça com bravos e famintos
leões, um presente do Marechal de Orán ao rei, a abrir a jaula para que possa
provar sua coragem a todos os que puderem testemunhar seu ato de bravura e,
desse modo, defender, junto ao rei, o seu prestígio.
Mesmo diante dos alertas de todos, e das súplicas de Sancho, o cavaleiro
leva seu propósito adiante. É salvo pelo rebate falso: aberta a porta, o leão,
“después de haber mirado a una y otra parte [...] volvió las espaldas y enseñó sus
traseras partes a don Quijote”, 380 desmentindo a bravura e a fome propagadas.
Don Diego de Miranda que nada havia proferido, observava o fato e anotava
cuidadosamente as palavras de Dom Quixote. Intrigava-lhe o manchego
“pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba de cuerdo”; 381 intrigava-lhe
o gênero de sua loucura; por isso em alguns momentos “ ya le tenía por cuerdo”, 382
em outros o tirava “por loco”. E tudo porque “lo que hablaba era concertado,
elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto”. 383
379
Sou louco em meus atos, mas não sou louco naquilo que falo.
380
Depois de olhar de um lado a outro [...] virou-se de costas e mostrou suas partes posteriores a Dom Quixote
(2, XVII, p.408).
381
Parecendo-lhe que era um sensato louco e um louco que parecia sensato (2, XVII, p.410).
382 Já o considerava sensato (ibidem)
383 O que falava era ajustado, elegante e bem dito, e o que fazia, disparatado, temerário e tolo (ibidem)

Mesmo que Dom Diego de Miranda não as tivesse anotado, Dom Quixote
cuidou de confirmá-lo. Confirmou a observação de Dom Diego, reafirmando a linha
divisória que separava em si mesmo duas performances:
¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga
en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así
fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con
todo esto, quiero que vuesa merced advierta que no soy tan loco ni tan
menguado como debo haberle parecido. 384
É possível que Dom Quixote, tocado pelo rigor da ordem discursiva que a
época exigia, se preocupasse em esmerar-se em cuidados: sua fala possui
estruturação sintático-gramatical impecável, na mesma medida da exigência do
desempenho brilhante de seu papel de filósofo. Com excesso de lógica eram
elaborados seus discursos:
No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío –
respondió don Quijote –; y así, os digo que el don que os he pedido, y de
vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana en aquel día me
habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo
velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto
deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de
la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy , cuyo deseo a
semejantes fazañas es inclinado. 385
Vêem-se, nessa estruturação, vestígios do modelo discursivo das novelas que
serviram de modelo a Dom Quixote:
384 Quem duvida, senhor dom Diego de Miranda, que vossa mercê não me tenha em sua opinião como homem disparatado e
louco? E não seria muito que assim fosse, porque minhas obras não podem dar testemunho de outra coisa. Pois, com tudo
isto, quero que vossa mercê advirta que não sou tão louco nem tão mentecapto como devo haver-lhe parecido. (2, XVII, p.410)
385 Eu não esperava nada menos que uma grande magnificência vossa, senhor meu – respondeu Dom Quixote; __ e assim vos
digo que o dom que vos pedi e que a vossa liberalidade me outorgou é que amanhã vós me armareis cavaleiro, e esta noite, na
capela do vosso castelo, velarei as armas; e amanhã, como já disse, cumprir-se-á o que tanto desejo, para poder, como é o
correto, ir por todas as quatro partes do mundo, buscando as aventuras em prol dos necessitados, como está a cargo da
cavalaria e dos cavaleiros andantes, como eu sou, cujo desejo a semelhantes façanhas é inclinação. (1, III, p.25)

Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la
bandera de amor y de la caballería militamos. 386
Dom Quixote, no exercício de filósofo, no exercício de exímio comandante e
senhor do conhecimento, se esmera dando verdadeiras aulas sobre qualquer tema
que se apresente cruzando espontaneamente seu caminho, dando clareza a tudo o
que diz para garantir ao ouvinte a segurança da certeza inquestionável.
Podemos contar, inclusive, com a existência de pesquisa nesse sentido,
responsável pelo levantamento rigoroso das diversas estruturas discursivas
encontradas na obra moldadas para exercer ou cumprir funções, todas orquestradas
pelo poder da lógica racional. Juan David García Bacca registra evidência do
exercício frenético do racional que vai desde “Raciocinancia objetiva”; Raciocinancia
y racionalidad”; “Raciocinancia, refranes”; “Aventura y raciocinancia”; “Raciocinancia
y argumentación”; até “Inconexión de porqués y paraqués” 387 . O saldo desse
exercício está registrado, com gráficos, e tudo o mais que uma pesquisa quantitativa
exige, e resume-se no seguinte fragmento:
Añádase que en casi todas las páginas irrumpe la razón [...] y no será
exagerado mas sí ilustrativo y sugerente afirmar que; la dosis total de razón
distribuida a lo largo de la obra es 2.500 X 2, es decir: unas 5.000 o
expresado en otra forma: 5.000 son las veces que Don Quijote/Cervantes,
Cide Hamete/Cervantes, Sancho Cervantes se sienten forzados a dar
expresión –expresa, palabrera – a la razón [...] 388
Na pesquisa contrastam o discurso literário-filosófico com o científico-
filosófico; apontam cadeias de “porquês” comuns e próprias da ciência, nivelam as
386
Amadís foi o norte, o luzeiro, o sol dos valentes e apaixonados cavaleiros, a quem devemos imitar todos aqueles que sob a
bandeira do amor e da cavalaria militamos (1, XXV, p.137)
387
“’Raciocinância’ objetiva”; “’Raciocinância’ e racionalidade”; “’Raciocinância’, refrões”; “Aventura e ‘raciocinância’”;
“’Raciocinância’ e argumentação”; até “Desconexão de ‘porquês’ e ‘paraquês’”.
388
Acrescente-se que em quase todas as páginas irrompe a razão [...] e não será exagerado, mas sim ilustrativo e sugestivo
afirmar que; a dose total de razão distribuida ao longo da obra é 2.500 X 2, ou seja: umas 5.000 ou expresso de outra forma:
5.000 são as ocasiões nas quais Dom Quixote/Cervantes, Cide Hamete/Cervantes, Sancho Cervantes vêem-se obrigados a
dar expressão – expressa, palavrosa – à razão (GARCÍA BACCA, Juan David. Sobre el Quijote y Don Quijote de La
Mancha. Barcelona: Anthropos, 1991, p.45)

cadeias discursivas em mais ou menos lógicas: “[...] no hay refrán que no sea
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre
de las ciencias todas” 389 [grifo nosso].
Depois de tanto atuar como cavaleiro louco, precisava desfazer a imagem que
começava a se tornar conhecida, não só em la Mancha, mas em todos os caminhos
de Espanha: no castelo dos duques:
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó
en la cuenta de que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya
historia leía el duque de ordinario, Y él se lo había reprehendido muchas
veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y enterándose ser
verdad lo que sospechaba, con mucha cólera [...]. 390
Dom Quixote, surpreendentemente, ainda circulava em la Mancha, no pleno
exercício da ficção, e já era, não só conhecido de todos, mas era também lido: “que
era disparate leer tales disparates”. Sua fama de louco corria no rastro de sua
própria criação, o que possibilitava ser ele avaliado, não só a partir do olhar dos que
o cercavam, mas também daqueles que o liam.
Se, para receber honras e glória, a ação de Dom Quixote no enfrentamento
com os leões seria submetida à avaliação do rei, é lícita sua precaução: “Pues si
acaso su majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el caballero de los
Leones [...]”. 391
Era preciso estar atento ao que falava: Tomé Cecial participara da luta
improvisada intencionalmente para reconduzir o cavaleiro à sua casa. Ao dar-se
conta de que, ao contrário do que estava previsto, ele e Sansón Carrasco, os dois
389
Não há refrão que não seja verdadeiro, porque todos são sentenças tiradas da própria experiência, mãe das ciências
todas (1, XXI, p.111).
390
O eclesiástico, que ouviu falar de gigantes, de estrepolias e de encantos, caiu em si que aquele devia de ser dom Quixote
de la Mancha, cuja história lia o duque ordinariamente, E ele o repreendera muitas vezes, dizendo-lhe que era disparate ler tais
disparates; e interando-se ser verdade o que suspeitava, com muita cólera [...] (2, XXXI, p.486)
391
Pois se por acaso Sua Majestade perguntar quem a fez, dizei-lhe que o Cavaleiro dos Leões (2, XVII, p.409).

que premeditaram a ação, saíram feridos, sem resistir, lançou ele a pergunta
sintomática:
Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo; vuesa merced
queda molido y triste. Sepamos pues, ahora: cuál es más loco: ¿el que lo es
por no poder menos, o el que lo es por su voluntad?. 392
Sua loucura, portanto, está sendo avaliada minuciosamente, a partir de outros
personagens e sob vários pontos de vista.
Dom Quixote percebe que a verdade já não depende dele somente; dela
participa também o olhar do outro. A certeza e segurança com que abre o 1º Périplo:
“Yo sé quien soy”, 393 agora, já lhe parece ameaçada. Não é mais possível sair pelo
mundo, dizendo o que lhe vem à cabeça; Dom Quixote precisa mostrar a face que
poderia garantir-lhe a segurança de ser reconhecido em seu tempo. Agora está
também, em jogo, o outro.
O impasse loucura-razão acolhe perfeitamente as duas possibilidades acima
apresentadas, pelo menos, por enquanto: tanto Dom Quixote já percebia o incômodo
da contradição, e, por isso, também incomodado com a não compreensão de seus
expectadores, tenta tranqüilizá-los, explicando o seu desempenho contraditório
como possível; como também Dom Quixote conhecia os rigores da ordem discursiva
que a gramática já trouxera e deles sabe não poder escapar.
A mudança em seu desempenho, ou melhor, o anúncio dessa mudança deve
ter peso maior que seu conteúdo. “Soy loco en mis acciones, pero no soy loco en lo
que hablo” 394 . Por isso, optaremos por ficar com a terceira possibilidade: o aviso de
Dom Quixote está dirigido ao leitor; provavelmente, quer anunciar o papel que
392 Dom Quixote louco, nós sensatos, ele vai sadio e risonho; vossa mercê fica moído e triste. Saibamos, pois, agora, qual é o
mais louco: o que é por falta de alternativa ou o que é por sua própria vontade? (2, XV, p.397)
393 Eu sei quem sou (1, V, p.35).
394 Sou louco em meus atos, mas não sou louco naquilo que falo.

desempenhará em sua nova jornada. Um papel que exige muito mais que “el
entendimiento” tão propagado. O papel que desempenhará exige muita
compreensão. E por que não falar, interpretação?
Esse cuidado de Dom Quixote não pode ser gratuito; parece sugerir atenção
ao outro. Por isso, do mesmo modo que o linear da escrita só permite que uma coisa
se apresente de cada vez, aguardemos alguma surpresa que pode nos estar
reservando Dom Quixote, surpresa embutida na forma como ele insiste em explicar-
se para os demais, explicar-se para os olhos ordinários: “soy loco” e “no soy loco”,
além de “soy loco” e “no soy tan loco”.
No 1º Périplo, enquanto a disposição que dava a tonalidade indispensável à
compreensão era a dúvida, o estabelecido e o compartilhado estiveram a serviço da
Cura. Partindo daí, Dom Quixote, “ocupando-se” e “pre-ocupando-se”, pôde ir deles
renunciando e libertando-se: à medida que, a partir do ser, realizava, realizando-se
como verdade; à medida que trazia para si, a consciência, cada vez maior do ser
que, desde sempre fora; à medida que o não-querer ia dando espaço ao querer, e
determinava a excelência e dignidade do poder-ser, mais ia consumando-se o seu
ser.
O estabelecido e o compartilhado, apesar de Dom Quixote tê-los como
suporte no empreendimento da Cura, deles precisou libertar-se: quanto mais a
verdade estabelecida e compartilhada era derrubada e desmascarada, mais o
impróprio cedia lugar ao próprio; mais Dom Quixote se Curava.
Passada a experiência de Cura, seu olhar divisa horizonte mais amplo. Sente
agora uma necessidade de outra loucura que não reconhece ainda, em todas as
suas sutilezas, mas que sabe não ser aquela que a todo momento lhe sinalizam
existir. Tem a impressão de que todos em Espanha estão loucos. E, por mais que se
esforcem em manter a aparência de seres normais, usando disfarces que driblem a

mente mais esperta, não chegam a convencer Dom Quixote. Por isso precisa o
manchego persegui-la incansavelmente.
Isso aumenta mais ainda o leque de possibilidades. Se antes já tinha sido
mais um novo item do lado da razão – abrindo a possibilidade de ela jogar não
somente em par opositivo com a loucura, mas também com a imaginação, agora
surge outro item do lado da loucura, mostrando que há um novo tipo de loucura.
Esta parece ser a mais complicada de todas, pois parece estar respaldada pelo que,
no dizer corrente, no senso comum, é o máximo do certo, do seguro e do
comprovável. É aquela loucura para qual já se havia chamado a atenção
inicialmente: a loucura perfeitamente enquadrada dentro dos limites da realidade. Ou
melhor, a loucura vista pelos olhos sensíveis de Dom Quixote é que é assim
avaliada. Para o senso comum, entretanto, isso não tem nada de loucura, todos os
que são por ela acometidos a consideram normal, do mesmo modo que também se
consideram perfeitamente normais e saudáveis.
O que terá acontecido para que o mundo esteja dando todos esses sinais?
Se antes o mundo sem consistência nem definição, o mundo da dúvida e da
incerteza se retrai; com o tempo, a disposição da incerteza cede espaço; e o
sentimento que impregna Espanha sugere certeza e estabilidade. O sentimento que
dá o tom à compreensão do mundo nesse momento é uma nova razão que se
aproxima recolhendo, no mundo, o máximo de possíveis garantias de certeza: “les
han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables,
con demostraciones matemáticas que no se pueden negar”. 395 O compartilhado
ainda se apresenta integralmente em sua funcionalidade, como elemento de
ocupação e de pre-ocupação. O que muda é o olhar de Dom Quixote. Quanto mais
395 É preciso dar-lhes exemplos palpáveis, fáceis, intelegíveis, demonstrativos, indubitáveis, com demonstrações matemáticas
que não se possa negar (1, XXXIII, p.193).

se impõe a razão, mais insidiosa se torna a loucura: sua presença é constante,
disfarça, dribla, engana, confunde; parece aquele cavaleiro que se submete a muitos
cavalos fogosos; ou escravo, a quem lhe mandam muitos senhores. E ele, no
esforço máximo de compreensão, insiste. Para isso adquiriu força e poder; a
experiência do 1º. Périplo, já o tinha transformado. E, porque já não o escravizam, o
estabelecido e o compartilhado estão sob seu domínio; sua insistência é diferente de
seu insistir decadente, sua insistência agora é pura resistência.
O estabelecido e o compartilhado seguem seu caminho e permanecem no
mundo. Seria ingenuidade acreditar ser possível descartá-los; a participação da
“dissimulação”, da insistência e da errância, no jogo do conhecimento, foi
fundamental, deixou bem definida a indefinição dos limites do ser.
Que fique claro: entre insistências e errâncias, a apropriação do próprio nunca
encerra o processo de Cura. O que pode, de algum modo e no máximo, sugerir
ainda finalização, é a morte. E dizemos “de algum modo” porque, na obra, o
desempenho da morte como personagem deixa no ar sua realidade efetiva. Basta
lembrarmos do epitáfio - “que la muerte no triunfó”, 396 suficiente para deixar aberto o
ciclo da Cura, tanto na obra como em nossa pesquisa. Foi assim que a deixamos no
1º. Périplo, dela recolhemos o que foi possível, sabedores de que não a tínhamos
esgotado.
Triunfando ou não a morte, neste 2º. Périplo, o foco estará na consciência que
ela traz ao homem. Melhor ainda, o foco estará na consciência que adquiriu Dom
Quixote, por Cura tê-lo lançado a outro patamar mais alto. Desse ponto de vista, sua
visão está ampliada e, por isso, recolhe novos dados, dados que concorrerão para
dar-lhe outro nível de consciência.
396 Que a morte não venceu (2, LXXIV, p.700).

Esclarecemos que, neste 2º. Périplo, o lugar de centro não é ocupado pela
morte, mas que à morte estaremos dando outro foco. Ter Dom Quixote
experienciado a morte e por isso ter adquirido mais consciência de que viver é
poder-ser, isso mais aumenta o seu compromisso no 2º. Périplo – o compromisso do
hermeneuta que, tendo recebido essa mensagem interpretativa, precisa “falar”,
precisa contar aos homens a grande descoberta.
O que contribuiu para que aquele cavaleiro que entrou na história como um
louco tenha conquistado degrau tão alto de onde lançar um novo olhar? Não
discorreremos sobre suas experiências no 1º. Périplo. Contudo, seria leviandade
deixarmos passar acontecimento que, dentre todos, é o de maior relevância no
projeto ôntico de Heidegger. Trata-se da morte e suas ressonâncias.
1.3 A OUTRA FACE DA MORTE
Dom Quixote compreende a radicalidade com que se apresenta a morte; já a
experimentou, e agora sabe. E, de posse desse novo saber __ a morte como finitude
radical e o “poder-ser” como essência da pre-sença, Dom Quixote articula os
saberes e capta uma mensagem que lhe é enviada do futuro: pela voz de
Heidegger, o homem é irremediavelmente um ser-para-a-morte. Tal revelação mais
acentua sua condição essencial de ser possibilidade. Diante da finitude radical da
morte, só se pode esperar uma valorização mais essencial da vida. E é para isso
mesmo que Heidegger dá destaque à morte. Como dissemos antes, a morte não
interessa a Heidegger em nada que aponte para o pós-morte. Dela, só lança mão,
para colocar em evidência a existência e, conseqüentemente, todos os existenciais.

Nesse estreito comprometimento da morte com o existir, é só nesse momento que
Heidegger a redimensiona, e sobre ela projeta luz, iluminando a sua outra face. Dom
Quixote, antes de morrer, toma todas as providências civis em relação à morte. Para
isso, mais uma vez, precisa exercitar os desdobramentos impostos à sua condição
de ser ficcional: ao mesmo tempo em que “vive” a morte como “morte” ontológica,
desdobra-se para exercer o papel de falecido ou finado, nos moldes de morto ôntico.
Para destacar e dar à morte a dimensão que lhe interessa, Heidegger
estabelece, a propósito, uma escala entre perecer, falecer e morrer. Perecer é
comum a qualquer vivente que não compreende. Apesar de parecer muito
semelhante à morte, no perecer, aquilo que pode assemelhar-se à morte nada mais
é do que instinto de sobrevivência e de preservação.
Falecer é experiência de chegar ao término, à completude; experiência jamais
experimentada porque, enquanto ser-no-mundo existente, nada se pode saber do
que é ser finado. Já o morrer é um modo-de-ser da pre-sença – “ser-para-a-morte”,
e, ainda que, jamais possa ser experimentada, a morte é um existencial porque é um
modo-de-ser da pre-sença. Todos sabem do falecer, todos o experimentam das mais
variadas maneiras. Até o próprio Dom Quixote parece que se deu o direito de tratar
da morte como falecimento. Como e porque já experimentara a morte dos outros,
Dom Quixote sabe que esse final já se instituiu em seu mundo compartilhado,
definindo algumas regras. É por isso que é tão diligente em seu testamento, como
vimos no 1º. Périplo, em que atende prontamente às exigências religiosas orientadas
ao falecimento: um padre é chamado para ministrar a extrema-unção; todas as
providências jurídicas são tomadas no nível da vida civil: o testamento, a sobrinha
como única herdeira, a doação de algumas poucas coisas a Sancho, o ritual
fúnebre, com direito a acompanhamento de choro e tudo mais que o compõe e que

levou Sancho a chorar pela morte de seu querido amo; a presença dos vizinhos e
amigos, sempre garantida nesses momentos finais.
Conclui-se então que, no espaço dessa zona limítrofe nascimento-morte, o
homem, ao mesmo tempo em que constrói, habita e, nesse processo, se dá conta de
sua condição. Sabida ou não, sentida ou não, desejada ou não, é únicamente por
esse estreito comprometimento com a vida, que Heidegger considera a morte
também um existencial; a morte é, então, um caráter da pre-sença: o homem é um
ser finito, o homem é um ser-para-a-morte. Essa consciência de finitude acende no
homem um valor maior para a vida. Existir não se resume a estar na vida em
contagem regressiva à espera de que o perecer se encarregue de colocar um ponto
final e determinar o fim. Assim, como a morte, a existência ganha também outra
dimensão e, com isso, redimensiona Cura.
Dom Quixote é capaz de, mais distanciado, ver-se a si mesmo em sua
atuação, em sua performance do passado. É capaz de fazer escolhas, articulando o
presente com o passado, projetando-se para o futuro. Dom Quixote se encontra
numa encruzilhada de sua travessia e faz uma escolha consciente do caminho que
vai agora seguir.
Mostrada em sua nova face, a morte e tudo o que ela representa funciona
como o alerta máximo para Dom Quixote. É a voz da consciência que ele ouve.
É possível sentirem-se pequenos sinais da recuperação do cavaleiro; parece
que o poder perdido está voltando ao normal; surpreendido em sua loucura, pela
razão; Dom Quixote está em estado de prontidão para perguntar.
Para a nova posição que pretende assumir __ a de porta-voz das novidades
que se anunciam, é preciso responsabilidade; por isso não deseja a ela entregar-se
“às tontas e às loucas”; de loucura já basta a do seu frenético e necessário agir
cavaleiresco. Do novo horizonte que divisa, sem dúvida, muito já viu, muito já

conhece. Entretanto reconhece a urgência, não só de decifrar melhor os sinais que
nesse momento são ainda tímidos e difusos, como também de reinterpretar o
anteriormente visto. Por isso quer e precisa perguntar mais.
A cada passo, Cura não o poupava; estava sempre surpreendendo,
colocando-o em situações em que uma pergunta-questão se impunha, obrigando-o,
se não a respondê-la diretamente, ser da resposta partícipe. Agora, no entanto, mais
maduro e preparado, pode se impor, formalizando ele mesmo as questões, exigindo-
lhes compreensão.
Conclui ser necessário também fazer uma retrospectiva que lhe dê mais
subsídios para o seu “falar”, tarefa que precisará realizar, a seu ver, de modo
brilhante, já que todos precisarão acreditar em sua verdade.
1.4 DOM QUIXOTE EM RETROSPECTIVA
Dom Quixote, em retrospectiva, decide: “Se quero ‘ver’ mais, só posso
começar pelo que já ‘vi’; isso é ‘viver’”. Com ajuda da memória empreende
movimento e vai encontrar-se em meio a mercadores exigindo-lhes a declaração
confirmatória da beleza de sua amada: “Si os la mostrara, replicó don Quijote, ¿qué
hiciéredes vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que
sin verlo lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender”. 397
E nisso percebe os primeiros sinais de um modo de pensar sustentado pela
comprovação do “ver”. Era a velha crença que cedia espaço ao “saber certo” e
397 Se eu a mostrasse a vós, replicou Dom Quixote, que mérito teríeis em confessar uma verdade tão notória? A importância
está em que, sem ver, deveis crer, confessar, afirmar, jurar e defender (1, IV, p.32).

acional que entra pelos olhos. Até então, era negação total dos sentidos, mas
imediatamente, parece começarem os sentidos a insinuar-se, exigindo espaço.
A respeito de Dulcinea, não seria preciso ir tão longe; Dom Quixote assim
preferiu: A questão ser Dulcinea fruto de encantamento, dado que lhe confere ou
não realidade, estivera, até então, restrita ao espaço doméstico cavaleiro-escudeiro,
atormentando os dois: quando um vê uma lavradora, o outro vê uma linda princesa.
E as posições se invertem, sem que o problema nem ganhe outra cara, nem seja
resolvido. Por isso Dom Quixote decide ampliá-lo, estendendo aos outros sua
necessidade de confirmação. E, a partir daí, nenhum transeunte dos caminhos de la
Mancha tem mais sossego. Todos precisarão participar da testagem de Dom
Quixote: acreditar na beleza de Dulcinea sem precisarem do respaldo da visão.
A memória também surpreende o episódio em que disputavam definição, uma
bacia e um elmo. Mais um desafio se insinua: até onde vão os limites que definem
com rigor um ente no mundo? E a semelhança, um dado provavelmente angustiante
no cotidiano do homem daquela época que estava com a batuta nas mãos,
cabendo-lhe pôr ordem no mundo, onde fica? A experiência da semelhança já tinha
sido fartamente exibida na fronteira que divide o tempo de Dom Quixote do tempo da
cavalaria andante.
Tudo isso, sem contar com o que fora capaz de fazer, movido pela urgência
de ser cavaleiro: “tabernas-castillos”, “castillos-tabernas”; “damas-prostitutas”,
“prostitutas-damas”. Sem essas imaginações, jamais se teria armado cavaleiro.
Mais adiante, novo embate: primeiro são ovelhas que seus olhos definem
como exército; depois vêm os moinhos. Esses são os que lhe exigem tempo maior
de reflexão. De todos, o moinho de vento é o que ficou gravado na mente do mundo.
Ali, aparentemente inerte, tanto vigor emana, que é capaz de produzir tal impulso
que lança o pensar para mais adiante.

Se o vigor do moinho é incontido, é melhor que nele estejamos atentos. Pelo
menos, nisso estão os moinhos de acordo com todo resto: tudo insinua movimento
em direção ao futuro que se estava gestando, lenta e silenciosamente. Estariam os
inocentes moinhos de vento guardando silenciosamente alguma surpresa dirigida
também para o futuro?
De tudo isso, duas coisas se podem tirar: primeiro que Dom Quixote já havia
visto aquela mesma cena em outros momentos históricos. A Idade Média já tinha ido
buscar, no passado, referentes conhecidos e cheios de êxito. Novo retorno ao
mesmo passado, e lá estavam de novo, tentando recuperar, na Antigüidade, novas
compreensões. Havia mais para saber, o contexto era por demais contundente.
Não há mais como fugir; Dom Quixote sente que um mandato, muito superior
aos que recebera antes, cobrava-lhe participação. Que ele assumisse o leme. É
claro que isso o deixou inseguro e desconfiado; afinal no 1º. Périplo já estivera no
comando uma vez, até que a falácia, de tão cruel, virasse angústia. Já estivera
nessa posição de comando: por muito tempo, fora o filósofo, por muito tempo,
acreditara ter sido, dentre muitos homens, o único preparado para conduzir os
demais.
Estaria sendo novamente convocado para assumir o comando? Comando
igual ao que assumira no 1º. Périplo, impossível.
Sem saber o que fazer, incompleto de orientação, resolveu entregar à
intuição, como em outras vezes o fizera, o dilema de retomar uma situação que lhe
parecia resolvida e encerrada, depois de ver cumprida a sua missão de filósofo.
Entregou-se à intuição e, entregando-se incondicionalmente, sem que
pudesse prever nem explicar, começou a sentir desejos de conhecer um lugar de
que já ouvira muito falar. E, com esse desejo “pidió don Quijote al diestro licenciado

le diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran
deseo de entrar en ella”. 398
E colocou-se ali, diante do cavaleiro, a providência: “el licenciado” tinha ali, à
mão, “un primo suyo, famoso estudiante y muy aficcionado a leer libros de
caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva”. 399
É possível que, na falta de orientação, Dom Quixote tenha feito essa escolha,
sugestionado pela caverna de Platão, onde tudo começara. Afinal, esquecera-se
desse item de seu manual: voltar à caverna para libertar os prisioneiros que em seu
interior deixara. Estamos somente arriscando, até porque, sabemos que Dom
Quixote, depois que saiu da caverna e cumpriu sua missão como cavaleiro, acabou
tomando outro rumo.
Imaginemos, porém, que Dom Quixote, em mais um estado de desorientação,
confundindo-se mais uma vez, tenha voltado a acreditar que era ainda filósofo e
tenha entrado assim na caverna.
Mesmo orientado pela intuição, Dom Quixote não consegue abandonar sua
inclinação de “hombre del entendimiento” 400 e, assim, antes de penetrar na caverna,
não deixa de dar uma última olhada ao redor: parece que o mundo dá sinais de nova
configuração, parece estar numa extremidade oposta à que experimentara
anteriormente, tendo ido da dúvida reinante no momento em que decidira ser
cavaleiro, ao extremo da certeza agora. Se é assim, parece que houve mudança
com rapidez surpreendente.
Aproveita então para avaliar a crise anunciada por Pierre Vilar, já descrita
anteriormente, no 1º. Périplo. Enquanto isso, Dom Quixote também sinaliza, do seu
398
Pediu Dom Quixote ao hábil licenciado que lhe desse um guia que o conduzisse á caverna de Montesinos, porque tinha
grande desejo de nela entrar (2, XXII, p.437).
399
Um primo seu, célebre estudante e fanático pela leitura de livros de cavalaria, o qual com muito prazer o poria na boca da
própria caverna (ibidem)
400 Homem do entendimento (1, XX, p.105)

modo, essa surpreendente mudança. Mudanças que não se deram na linha real do
tempo, mas que, em fração mínima, se tornaram sensíveis de forma muito radical e
contundente. De tal modo que acionaram, em Dom Quixote, uma busca de
ancoragem na memória.
Em discurso sobre a Idade de Ouro, Dom Quixote põe em confronto, não as
duas épocas, mas dois tempos: tempo em que, fundamentalmente, o vestir só tinha
compromisso com o que “la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra”,
sem os “adornos de los que ahora se usan”, produzidos graças ao sacrifício de “la
martirizada seda”, 401 dizia Dom Quixote.
Um tempo em que “no había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose
con la verdad”, em que não havia o “artificioso rodeo de palabras”, em que “la justicia
se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y
los del interese” 402 . Resumindo: tempo que se opõe radicalmente a “nuestros
detestables siglos”, 403 diz Dom Quixote referindo-se a seu tempo.
Foi esse mesmo tempo que justificou a cavalaria: “para cuya seguridad [...] se
instituyó la orden de los caballeros andantes”. 404 Agora tudo indica que com
cavalaria ou sem cavalaria, os “detestables siglos” continuam desestabilizando,
cobrando atenção de todos. Assim considerando, a necessidade de instituir a
cavalaria não é sentida só por Dom Quixote. A mola propulsora do tédio que jogava
a todos no mundo da leitura não podia ser gratuita. Tinha de haver alguma
expectativa por trás dessa mania inocente. Teriam todos a mesma capacidade
avaliadora que tinha Dom Quixote?
401
A honestidade quer e sempre quis que se cubra [sem os] adornos desses que agora se usam [produzidos (...) de] a
martirizada seda (1, XI, p.60).
402
Não havia fraude, o engano, nem a malícia, misturados com a verdade [...] artificioso rodeio de palavras [...] a justiça
funciona dentro de seus próprios termos, sem que ousassem turvar nem ofender por favores e interesses (Ibidem)
403
Nossos abomináveis tempos (1, XI, p.61).
404 Para cuja segurança [...] instituiu-se a ordem dos cavaleiros andantes (ibidem)

Talvez não, porém, em diferentes graus, o desejo cavaleiresco se justifica na
voz de Dom Quixote que, dispondo com clareza de todos os elementos necessários
para justificá-la, bem como para deixar evidente a seriedade do tempo que estão
cruzando, acaba se tornando sua imagem-questão.
De um modo ou de outro, o desejo cavaleiresco habitava o imaginário do
povo espanhol: “cavaleiros” e “quixotes” havia muitos, até porque a rigidez das
verdades importadas do platonismo e instituídas pela “república cristiana”, não
franqueavam abertura à imaginação. A leitura maciça de novelas de cavalaria pode
indicar compensação nesse sentido. Querer assim encarnar um cavaleiro medieval
pode trazer escondido, no inconsciente coletivo, o mesmo propósito do qual Dom
Quixote é somente imagem-questão, o mesmo propósito para o qual fora instituída
a ordem da cavalaria andante.
1.5 É TEMPO DE NEGOCIAÇÃO. QUAL O “PRETIO” DO TEMPO DE DOM QUIXOTE?
É, a partir dessa avaliação que se percebem os sinais de desdobramentos
desses “séculos detestáveis” projetados para um futuro, quiçá desolador.
Da dúvida mais radical do 1º. Périplo à certeza mais absoluta do segundo,
desse modo, deslocou-se a disposição que dava o tom à compreensão. Espanha
sinaliza, com euforia, o novo modo de compreender o mundo: uma compreensão
disposta na segurança da certeza. Essa tinha um matiz diferente da disposição
eufórica do Renascimento, a disposição é, agora, tomada pela razão, mas também
de um modo sensivelmente diferente. É como se a razão tivesse reunido mais força,
mais poder e se estivesse apresentando com perfil mais definido, o perfil do

acionalismo, aquele que não estivera, até então, disputando com nominalismos,
empirismos e relativismos, lugar de verdade
No 2º. Périplo, com o que já sabe, Dom Quixote projeta seu olhar para o novo
horizonte e se depara com um olhar “hipnoticamente centrado”: vê o homem
reduzido à mais estreita visão de mundo. Isso contribui perfeitamente para a
formação do mito do homem como destinação histórica da civilização ocidental,
contribui para sua ascensão e queda no panorama do Ocidente. O epílogo dessa
epopéia recebe o nome de “crise do humanismo”.
Assim, caracterizaremos este Périplo como mercado – o lugar onde Dom
Quixote vai negociar o valor de cada coisa que se mostra no viver. Desse lugar, ao
mesmo tempo em que interpreta, vai traçando o perfil histórico de seu tempo, para
anunciá-lo ao mundo.
Com a simplicidade de levantar na obra passagens que remetam ao segundo
projeto “quixotesco” – o de assumir-se hermeneuta, pretendemos localizá-las no
quadro acima proposto. Nesse quadro, Dom Quixote atento, muito mais ouvido que
olhos, tenta reconhecer a vigência de todo o manancial que aflui em direção à
modernidade.
Não é, portanto, irresponsável a exigência de “performance especial” para
ocupar esse posto de negociação. Assim denominamos um reconhecimento das
vicissitudes históricas que, no mundo de Dom Quixote, tinham lugar e, além disso, o
fato de ser ele dotado fundamentalmente de um modo de “falar” que estava à altura
de sua tarefa, indiscutivelmente grande em dignidade. Já estaria Dom Quixote
plenamente preparado para assumi-lo?
Presume-se que sim. Revisto o processo dialógico da aprendizagem que o
conduzira à Cura e sentindo ecoar, em seus ouvidos e em sua mente, as palavras
de Nietzsche __ que o homem não sabe nada sobre si mesmo, uma vez que a

natureza não lhe revela sequer o movimento de seu próprio intestino nem de sua
circulação sangüínea, o que demonstra grande rebaixamento da condição humana;
que mesmo desmascarado “na indiferença de seu não-saber”, o homem, o
responsável pelos estragos da metafísica, ainda estava refugiado na “orgulhosa e
charlatã consciência” 405 __ , Dom Quixote não encontra alternativa, senão cumprir o
mandato que ele, confuso, e desconfiado, sem atinar ainda sobre sua nova
condição, acredita ser ainda de Platão: voltar à caverna para finalizar a sua missão.
Dom Quixote ascende no plano da consciência, mas, sem saber o que fazer
com o que tinha nas mãos, movido, entretanto, pelos resquícios que ainda lhe
sobravam da função de filósofo, acaba voltando à caverna, sem, no entanto,
reconfigurar-se ainda hermeneuta. Vale a pena lembrar que os círculos
hermenêuticos não se fecham totalmente.
Pode parecer que nos estamos perdendo, que a consciência conquistada por
Dom Quixote descrita acima não é compatível com o mandato de Platão, e nisso
vemos sentido. No entanto, é só com isso que pode contar Dom Quixote. Nessa
circunstância, sem outra alternativa, acaba acatando o levar boas novas para o
interior da caverna – sua experiência positiva e poderosíssima de alcance da
verdade extraída da também poderosíssima luz do sol. Ou será que entrava na
“cueva-caverna” para dar aos prisioneiros, que estavam em seu interior, a chave da
Cura, essa sim, que os libertaria definitivamente?
É preciso dizer que esse conflito de cavernas não nasceu da mente fértil de
Dom Quixote, nem de um simples capricho, e nem sequer da pura intuição. A
providência lhe colocara, na trilha, um lugar subterrâneo, igual à caverna, ao qual
poderia ter acesso qualquer homem, que tivesse o requisito especial de ser movido
405 NIETZSCHE, F. Sobre a mentira e a verdade no sentido extra-moral. São Paulo: Abril, 1979 p.54 (Coleção Os
pensadores)

pelo querer. Isso é tão verdade que “el primo”, grande estudioso e conhecedor de
sua localização e de seu caminho, não se dispõe a descer em “la Cueva de
Montesinos”, simplesmente porque o “não-querer” não mobilizou o seu “querer”,
como com Dom Quixote aconteceu.
Se neste périplo, o propósito era saber de seu tempo, qual o primeiro lugar
onde Dom Quixote efetivamente fez a primeira negociação e começou a mensurar o
“pretio”; o valor das coisas do mundo? Não se pode esquecer que dessa negociação
depende a verdade perseguida por Dom Quixote, formulada no viés da mentira,
desde o início do romance. Onde e com quem realizou a transação?
2 MUDANDO DE DIMENSÃO, UMA DESCIDA AO OUTRO MUNDO
Por enquanto, para efeito de título, “outro mundo” é simplesmente o
aproveitamento da expressão repetidamente usada no episódio de “la cueva”. Assim
o chamamos por sua caracterização atípica de estar num nível onde o acesso não é
apropriado ao homem comum. Na vida ordinária, não se vêem homens introduzindo-
se no fundo da terra.
2.1 “LA CUEVA DE MONTESINOS”

Voltemos à caverna onde tudo começou. Dom Quixote também esteve por lá
e conta sua experiência. É claro que nos estamos reportando a “la cueva de
Montesinos” que intitula este item.
Partindo do ponto que sua intuição o chamou, e reassumindo o leme da
embarcação, lembrando do compromisso firmado por todo e qualquer filósofo, de
voltar à caverna para com eles compartilhar a “boa nova”, Dom Quixote se investe
de filósofo e vai tentar retomar a ponta do fio, dizendo: “Yo voy a despeñarme, a
empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me representa, solo porque
conozca el mundo”. 406 Dom Quixote mesmo define seu propósito: conhecer o
mundo.
2.2 DOM QUIXOTE ENTRA NA CAVERNA COMO FILÓSOFO
Faz-se necessário uma explicação inicial: Cide Hamete Benengeli anotou, na
margem do original que continha a história de Dom Quixote, uma história contada
pelo tradutor: diz a anotação que o autor do documento encontrado pede desculpas,
por não ter a mínima condição de provar ser essa aventura verdadeira, de tal modo
a vê e reconhece fora dos padrões racionais. Flexibiliza sua avaliação, no entanto,
dizendo não dispor de nada convincente que possa imprimir em Dom Quixote o
estigma de mentiroso – ele, o mais nobre e verdadeiro cavaleiro do seu tempo;
impossível. Mais desconcertado fica Cide Hamete, quando revela ter Dom Quixote,
na hora da morte, confessado ter sido essa história realmente uma mentira. Cide
406 Eu vou precipitar-me, meter-me no poço e afundar no abismo que aqui a mim se representa, apenas para que o saiba o
mundo [...] que aqui me representa (2, XXII, p.439).

Hamete, diante desse impasse, se rende à sua incapacidade de julgar, e solicita ao
leitor que o faça; “esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que
te pareciere”. 407
Vemos que, com outra roupagem, retorna o jogo mentira-verdade. Dessa vez,
de forma mais sofisticada, Cide Hamete, seu autor, se arrisca quanto à fixação do
verdadeiro ou falso. Pelo delicado da situação sobre a veracidade do episódio, há
um desdobramento onde as responsabilidades são repassadas: o descobridor do
original, o autor e o tradutor querem eximir-se, e por isso acabam jogando o
compromisso nas mãos do leitor.
A obra registra a descida a “la Cueva de Montesinos”. Entretanto, veremos:
no que mais se poderia aproximar “la cueva” ao mito, é exatamente onde a ele se
contrapõe.
Dom Quixote desce a uma cova que tem a profundidade de “doce o catorce
estados”. 408 Colocamos aqui a profundidade por ser “estado”, a unidade de medida
tomada como referencial para essa caverna, equivalente à estatura de um homem.
Isso indicia estar, tudo o que ali vai desenrolar-se, comprometido com a questão
fundamental – o que é ser homem. Na profundidade de “la cueva”, Dom Quixote
encontra alguns seres – homens e mulheres que ali estão presos, encantados por
Merlín, condição que os impede de alcançarem o exterior. A impressão que Dom
Quixote teve foi tão forte que chegou a imaginar ser sonho, dúvida que logo
descartou: “Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente
407 Esta aventura parece apócrifa, e não sou o culpado; portanto, sem a declarar falsa ou verdadeira, a escrevo. Tu, leito, visto
que és prudente, julga o que te parecer (2, XXIV, p.448)
408 Doze ou treze vezes a altura de um homem.

estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si
era yo mesmo el que allí estaba, o alguna fantasma”. 409
Ao mesmo tempo que, ao sair “de la cueva”, descarta ter sido sonho, logo que
desperta do transe, a primeira frase que diz é: “En efecto: ahora acabo de conocer
que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan
como la flor del campo”. 410 Extremamente intrigante essa avaliação geral de “la
cueva” feita por Dom Quixote. Parece apresentar o real, sob dois pontos de vista:
enquanto sombra e sonho, o que se apresenta é o mundo sensível veiculado pelo
platonismo, definitivamente incompatível com a verdade. Em se tratando das flores
do campo que, ao se apresentarem como realidade, é inevitável que murchem, estas
guardam proximidade com as idéias de Descartes e a sua prova de que o sensível
não é uma mentira, confiando na perfeição de Deus e, por extensão, na perfeição de
sua criação. O que se apresenta é uma valorização do sensível porque ele traz em si
alguma verdade. Essa verdade, o homem a tem, sendo possível, assim, pela análise
de si mesmo extraí-la.
Embora a verdade para Descartes esteja, do mesmo modo que para Platão,
também no inteligível, este não se encontra separado do sensível, motivo pelo qual
é possível, pelo sensível, chegar à verdade. É o reconhecimento de que o real, para
sustentar-se, durar e permanecer no mundo, só é possível, usando o expediente de
arrancar algo que lhe dê realidade, tornando-o realização. Caso contrário, ao
homem pensante lhe parece que nada existe, tudo se corrompe e acaba,
corrompendo-se como a flor do campo que o tempo se encarrega de fazer murchar.
Dentre os encantados no interior de “la cueva” estão dois primos e grandes
amigos, dos quais um está morto. Além de primo e amigo, coube a Montesinos
409 Abri os olhos, esfreguei-os, e vi que não dormia, antes estava realmente desperto; com tudo isto, toquei minha cabeça e
tronco, para certificar-me se era eu mesmo quem ali estava, ou algum fantasma (2, XXIII, p.441).
410 De fato: agora acabo de conhecer que todos os contentamentos desta vida passam como sombra e sonho, ou murcham
como a flor do campo (ibidem)

arrancar-lhe o coração grande, típico coração dos valentes, atendendo a pedido do
próprio morto que lhe encarregou de entregá-lo à sua amada. Parece haver um
exaltar o valor do coração. É possível que seja uma intenção de deslocar do lugar
potente e poderoso, onde estão registradas e arquivadas todas as idéias
verdadeiras: o mundo ideal das formas platônicas ou o mundo da substância
pensante de Descartes, para outro centro – o coração. No mínimo se está
requisitando atenção para o fenômeno chamado razão, e seu poder avassalador.
Poderia também o coração ser um símbolo a mais para ser tensionado com a razão,
Nesse caso, o coração concorreria, em igualdade, com a imaginação.
O que há de curioso no episódio de “la cueva de Montesinos, uma “cueva”
onde Dom Quixote passa por experiência originária é o seguinte: seu interior não é
escuro, cheio de trevas, iluminado pela luz artificial do fogo, como o é o interior da
caverna. Apesar de que, na superfície “Éntrale una pequeña luz por unos resquicios
o agujeros”, 411 a luz de fora entra sim, mas de forma muito modesta (pequeña luz) e
por pequenos buraquinhos (resquicios o agujeros). Isso fica claro, quando diz que
esses buracos “lejos le responden”; dizendo que os buracos mal atendem ao
propósito de lançar luz ao interior de “la cueva”. Sente-se a intenção de dar
pouquíssima relevância à luz exterior. Dentro de “la cueva” há palácios com muros e
paredes transparentes de claro cristal. O cavaleiro morto está deitado num sepulcro
e seu corpo não é uma representação em mármore ou em bronze; é em carne e
osso que se mantém o morto, permitindo que se anteveja a morte mantida em vida,
ou, ao contrário, a vida mantida em morte. É claro que tudo bem justificado pelo
encantamento de Merlín, que “no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un
punto más que el diablo”. 412 Quem encanta en “la cueva” é mais que o “diablo”.
411 Entra uma pequena luz pelas fendas e buracos (2, XXIII, p.441)
412 Não foi filho do diabo, mas sim soube, segundo dizem, um pouco mais que o diabo (2, XXIII, p.442).

Se nos reportamos à fala de ama, no início da obra, no episódio do
desaparecimento da biblioteca de Dom Quixote, veremos que, naquele momento,
ela deixa registrado o seu equívoco de referir-se ao sábio encantador Frestón como
diabo, consertando imediatamente o equívoco com a substituição de “diablo” por
“encantador”: “No era diablo –replicó la sobrina–, sino un encantador que vino sobre
una nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió.” 413
Parece isso indicar a necessidade de tornar claros dois tipos de
encantamento. Se o primeiro, o desaparecimento da biblioteca, não está relacionado
com o diabo e sim com um simples sábio-encantador, que, além de tudo, pertence
ao mundo das “artes y letras”; se o segundo encantamento – o que tem lugar no
interior de “la cueva”, - ao qual estão submetidos todos os que estão em seu interior,
encantamento que os faz prisioneiros a todos, nesse caso, para caracterizá-lo, não
basta o ser filho do diabo (“no fue hijo del diablo”), mas, do encantador, lhe é exigido
mais que isso, é exigido que saiba “un punto más que el diablo”. Tudo parece
conduzir para uma gradação de encantamentos a serem decifrados. Um deles
remete ao diabo e o outro não. Se essa gradação está relacionada a algum juízo de
valor, se um encantamento é bom e o outro é mau, não nos cabe sequer arriscar,
somente deixar aberta a possibilidade de dois encantamentos plausíveis.
Ao declarar não saber o motivo do encantamento, o próprio Montesinos nos
brinda com a resposta “El como o para qué nos encantó [...] dirá andando los
tiempos [...].” 414 e antecipa que um grande acontecimento está para chegar, ou
talvez já tenha chegado, sem que um perfil se tivesse ainda definido, uma vez que
“no está(n) muy lejos” (brevemente) uma novidade que revolucionará o modo de o
homem relacionar-se com a vida chegará. Essa novidade é aliada do diabo e
413
Não era diabo – respondeu a sobrinha –, mas sim um encantador que veio sobre uma nuvem, depois do dia que vossa
mercê daqui partiu (1, VII, p.43)
414
O como ou para que nos encantou [...] dirá andando os tempos, que, segundo imagino (2, XXIII, p.442)

provoca encantamento, mais que isso, só o avançar do tempo poderá revelar. Essa
revelação é também o que a obra reserva para que o tempo, ele mesmo e só ele
possa dispensá-la: é revelação daquilo que estamos fazendo no tempo – buscando,
em pleno século XXI, o que na obra está em obra da verdade. Não é em vão que,
por motivos semelhantes, Dom Quixote descarta uma observação superficial feita
por Sancho, sobre um episódio, dizendo-lhe: sua “averiguación no es de
importancia, ni turba ni altera la verdad y contexto de la historia”. 415
É possível que esse “otro mundo” de “sueño” 416 esteja disfarçando-se de
mundo mágico medieval. Entretanto, em “la cueva”, não era necessário nenhum
esforço para ver as coisas. A transparência era tal que a visão a tudo alcançava;
naquele espaço cabia tudo; cabia até o “pedir dinheiro emprestado e é o que fazem
as donzelas lavradoras: a mando de Dulcinea pedem dinheiro emprestado a Dom
Quixote. Sancho, além de não crer na história, chama o lugar visitado por Dom
Quixote de “otro mundo”. “Outro mundo” sugere que há um mundo além daquele em
que vivemos. Esse “outro mundo”, ao mesmo tempo em que anuncia um novo
mundo que se está configurando, o mundo que se submete à realidade cartesiana,
mundo que marca, pela ausência, ou quiçá por superposição, um mundo diferente
que também já existiu. Este pode ser o mundo das idéias platônicas às quais, para
se ter acesso, é preciso, inevitavelmente, ir ao exterior da caverna para ali, poder, no
caso do real filósofo, centrar o olhar diretamente no sol. De qualquer forma, platônico
ou cartesiano, “outro mundo” é a realidade metafísica. Em “la cueva” parece que
sensível e inteligível em seu interior se concentram, sem que seja necessário fazer
nenhum movimento em direção ao exterior.
415 [sua] averiguação não é de importância, nem turva nem altera a verdade e o contexto da história (2, XXIII, p.442)
416 Sonho.

Para Dom Quixote, entretanto, é um lugar maravilhoso: assim o descreve
para Sancho; que Montesinos lhe havia mostrado “entre otras infinitas cosas y
maravillas [...]”. 417 A “la cueva” chegavam pessoas de todas as partes e de todas as
épocas: “estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes siglos [...] la
reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote”. 418
É Sancho quem mais tenta desautorizar Dom Quixote quanto à verdade do
que seu amo encontrou e viveu no interior de “la cueva”. Chega a reclamar, dizendo
que Dom Quixote estava tão bem enquanto fora de “la cueva”, “con su entero juicio,
tal cual Dios se lo había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada
paso”. 419 Diz que, bastou ele entrar “en la cueva” para sair “contando los mayores
disparates que se pueden imaginarse”. 420 Isso indicia ter “la cueva” o dom de
produzir alterações no juízo. Além disso, são todos imortais, os que dentro de “la
cueva” estão: quinhentos anos se passaram e “no se ha muerto ninguno de
nosotros”, 421 diz Montesinos em discurso a Durandarte.
Nesse lugar cabe tudo, não falta nada; todas as realidades do tempo e do
espaço ali têm seu lugar reservado. É o espaço rigorosamente preservado e
protegido da maléfica assustadora e perigosa ação do tempo que corrompe e
destrói, o tempo que submete as flores do campo e se encarrega de murchá-las.
Dentro de “la cueva” todas as coisas são eternas e imutáveis. Na abstração, até uma
flor pode ser eterna, mesmo que, para arrancar-lhe significado, para torná-la eterna,
seja preciso tirar-lhe todo o vigor, seja necessário murchá-la.
Ao saber que Dulcinea também fazia parte do grupo dos encantados no
interior de “la cueva”, Sancho mais se sente no direito de não crer nos disparates de
417
Entre outras infinitas coisas e maravilhas (2, XXIII, p.446)
418
Estavam outras muitas senhoras dos passados e presentes tempos [...] a rainha Guinevere e sua ama Quintanhona,
servindo o vinho a Lancelot (2, XXIII, p.441).
419
Com seu inteiro juízo, tal qual Deus lhe concedera, falando ditames e dando conselhos a cada passo (ibidem).
420 Contando os maiores disparates que se possa imaginar (2, XXIII, p.446)
421 E nenhum dos nossos morreu (2, XXIII, p.443).

seu amo; afinal ele mesmo tinha participado do fingido encantamento da “sin par”
Dulcinea. Dom Quixote, porém, o compreende, dizendo que sua descrença se deve
a não estar ele muito familiarizado com as coisas do mundo, negando, por isso,
como possível, qualquer realidade que indique qualquer esforço de dificuldade. Mais
uma vez, é sinalizado, agora pelo próprio Dom Quixote, mais experimentado nas
coisas do mundo do que Sancho, que o que viu dentro “de la cueva” é verdade:
“verdad que ni admite réplica ni disputa”. 422 E assim explica a Sancho: “como no
estás experimentado en las cosas del mundo todas las cosas que tienen algo de
dificultad te parecen imposibles”. 423 Para alcançá-la, essa realidade exige esforço e
dificuldade, sem ser, no entanto, impossível.
A dificuldade a que se refere Dom Quixote pode ser desde o esforço do
centrar a visão para com os olhos da alma alcançar a essência de todas as coisas,
até o complicado processo pelo qual tem de passar o pensamento, submetendo-se
aos rigores do método matemático, em análises e simplificações, sínteses e
comprovações, até o esgotamento, única forma que encontrou Descartes de chegar-
se à verdade. No que se refere a não admitir “réplica ni disputa”, 424 não importa se o
que quer provar Dom Quixote é ser ou não verdade o que aconteceu “en la cueva”.
Com isso, é bem possível que nos esteja querendo falar da radicalidade dessa
verdade: a verdade trazida por Descartes, a verdade que recrudesce a verdade
metafísica, dando-lhe nova cara, a verdade única e última que não admite
contestação. Além dessa verdade, poderia estar falando de outra? É possível, mas
fiquemos atentos: essa verdade não admite réplica nem disputa. O que não admite
réplica nem disputa: a experiência que teve Dom Quixote no interior de “la cueva”,
ou a realidade que ali se desenrolou?
422 Verdade que não admite réplica nem discussão (2, XXIII, p.448)
423 Como não estás experimentado nas coisas do mundo, todas as coisas que têm alguma dificuldade parecem-te impossíveis
(2, XXIII, p.447)
424 Réplica nem disputa (2, XXIII, p.448)

É claro que esse processo difícil é só para quem está fora de “la cueva”. Para
Dom Quixote e todos os que ali estavam, não havia nenhuma dificuldade, porque
tudo estava ali, disponível, sem que fosse preciso nenhum esforço que
representasse dificuldade. Por que essa verdade vivida dentro de “la cueva” era
vivida sem dificuldade por todos dentro, mas não era para os que estavam fora?
Parece que não é bem assim. Todos os que estavam dentro e fora a viviam
sem dificuldade, esse era o acesso que lhes dava o encantamento, o encantamento
de acreditarem todos serem detentores desse poder. É preciso, no entanto, não
confundir a “não dificuldade” com verdade. Sancho era um dos que estavam fora de
“la cueva” vivendo sem dificuldade, e nem por isso, deixava de estar encantado. Por
isso Dom Quixote afirma que ele não está experimentado nas coisas do mundo: “y
como no estás experimentado en las cosas del mundo”.
Parece que o que nos está querendo falar Dom Quixote é do “experienciar”.
Isto, sim, é o que Sancho não tem, nem ele nem todos os que estão aprisionados
pelo encantamento da metafísica que, como um recorte para pesquisa, tem lugar
reservado no interior de “la cueva”. O que se torna dificuldade para Sancho é
imaginar que haja outras realidades, além da realidade metafísica pela qual, como
todos os demais, também está encantado. O que pode parecer difícil para Sancho é
supor que as coisas do mundo, nas quais não está ele experimentado, não são
meros objetos em suas mãos de sujeito dominador e controlador. O que não sabe
Sancho, e por isso é para ele difícil, é que dentro de todas as coisas do mundo há
sempre mistério passível de tornar-se sempre nova realização, porque, nas coisas
do mundo, a terra permanece. Difícil para Sancho e para todos os encantados é
reconhecer seu lugar de “entre-ser”.
Outro detalhe ainda é a manifestação espontânea da donzela, ao receber de
Dom Quixote “los cuatro reales” que pedira sua ama Dulcinea: “en lugar de hacerme

una reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire”, 425
acrobacia também realizada por Dom Quixote quando estava em “Sierra Morena”:
[...] luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho
de que podía jurar que su amo quedaba loco. 426
Há uma substituição do gestual comum estabelecido e compartilhado por
todos em situações semelhantes de agradecimento. Essa reverência de
agradecimento é, no entanto, substituída por cambalhotas __ “cabriolas”,
procedimento incomum em contexto real: a donzela, recebendo dinheiro das mãos
de Dom Quixote, sai dando cambalhotas em agradecimento.
Ainda que pouco soubéssemos sobre o significado simbólico de cambalhota,
já seria suficiente a inversão radical do comum para o incomum. Além disso, em
outro lugar deste texto, fez-se referência a movimentos circulares que, ultrapassando
seu significado, acenam com o sentido de totalidade e plenitude. As cabriolas, tanto
em “la cueva”, como também em Sierra Morena indicam concepção diametralmente
oposta ao modelo que, dentro de “la cueva” se desenvolvia. As “cabriolas” são
sugestivas, na medida em que, num contexto de certezas absolutas, num contexto
onde cada coisa tem seu devido lugar, com a devida correspondência no mundo,
assinalam a relação direta e retilínea entre o mundo sensível e real e o mundo
inteligível. Tal correspondência exige um certo esforço para realizá-la, é verdade, e
um preço alto que vale a pena pagar, pela garantia da certeza absoluta que o
esforço pode trazer. Nessa mesma medida, o contexto de “la cueva”, sendo de
425 Em lugar de fazer-me uma reverência, fez uma cambalhota, que se ergueu duas varas de medir no ar (2, XXIII, p.447).
426 Depois, sem mais nem menos, deu dois saltos no ar e duas piruetas, de ponta cabeça, mostrando coisas que, para não as
ver outra vez, Sancho deu volta às rédeas de Rocinante e deu-se por contente e satisfeito de que podia jurar que seu amo
estava louco (1, XXV, p.144)

verdades eternas e imutáveis, de correspondência retilínea, não é compatível com o
sugestivo das “cabriolas”: movimentos circulares indicando plenitude.
Dentro dessa medida, as “cambalhotas”, o soltar-se e distanciar-se do solo, a
mudança do movimento retilíneo que apresenta as realidades migrando diretamente
do pensamento, para fundar um mundo rigorosamente semelhante, uma bela e
perfeita representação; tudo isso se revela impróprio, por seu caráter diametralmente
oposto. Ao contrário da contenção, manifesta-se, nas cabriolas, um excesso, um
extrapolar os limites, numa dinâmica que lembra a physis-zoé, aquela que nos
legaram os pensadores originários e que se viu encoberta e represada por tantos
séculos. As “cabriolas” podem ser uma chamada de atenção para o perigo do
fechamento que se estava impondo à natureza na passagem da physis para “bios”,
o perigo de inviabilizar definitivamente o dinamismo necessário ao prosseguimento
da vida. Não seria essa uma das dificuldades de Sancho, o ver, nessa forma atípica
e incomum de agradecer, algo possível? Não é esse um modo de insinuar que a
terra segue pulsando em todas as coisas entificadas e estabelecidas, possibilitando
que se modifiquem em possibilidades outras?
Submeter o real aos parcos limites da subjetividade racional acaba, em algum
momento, promovendo insurreições que hora e outra, espontânea e
inesperadamente, se apresentam. As “cabriolas” são um exemplo.
O seguinte exemplo reforça esse mundo imutável de correspondências:
quando Montesinos, depois de contar a triste história de Belerma, a esposa de
Durandarte, seu primo e amigo, dizendo que ela não era feia, que feia assim
parecia, em conseqüência de seu sofrimento, tanto pelo encantamento que a
obrigava a ficar noites em claro, como também por seu pesar pelo destino do marido
que teve seu coração arrancado. Dom Quixote mesmo, estando nesse contexto de
justificar a feiura de Belerma, a viúva de Durandarte, aproveita para descartar a

possibilidade de “su amarillez y sus ojeras [...]” poderem indicar estar ela “en su mal
mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le
tiene ni asoma por sus puertas!” 427 A correspondência do mundo real ao “outro
mundo” é tão perfeita e equilibrada que nele não pode faltar sequer o mal da
menstruação dentro do elenco de justificativas possíveis para a palidez de Belerma,
a esposa de Durandarte.
Com relação à Belerma, outra leitura é possível, tanto para a palidez (la
amarillez) como para sua falta de menstruação: a elas pode somar-se aquela em
que o foco é o coração. Tanto a falta de sangue como o arrancar do coração
denunciam falta de vigor, revelando que, aquele modo de viver dentro de “la cueva”,
não permite renovação, que ali, nem a vida, nem o homem, nem a linguagem se
renovam.
Pois bem, no final da história sobre a feiúra de Belerma, Montesinos comete o
erro de compará-la à Dulcinea; dizendo que, se não fora por tudo o que já tinha
passado, Belerma igualar-se-ia “en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del
Toboso. 428 Isso foi o suficiente para Dom Quixote demonstrar uma ponta de irritação,
como é comum no romance, em temas semelhantes, e lhe responder: “no hay para
qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la
señora Belerma es quien es [...] y quédese aquí”. 429 Correspondência é
correspondência, cada coisa com o seu devido correspondente, uma é uma e outra
é outra, isso, nem Dom Quixote deixa escapar. Aliás, há muito, já está dito e redito
no codinome de Dulcinea: “la sin par”, acentuando, com isso, o limite da identidade
de cada coisa no mundo.
427
Em seu mal menstrual, normal nas mulheres, porque há muitos meses, e mesmo anos, que não o tem nem aparece às
suas portas! (2, XXIII, p.444).
428
Em beleza, donaire e brio a grande Dulcinea del Toboso! (Ibidem).
429
Não há para que comparar a ninguém com ninguém. A incomparável Dulcinea Del Toboso é quem é, e a senhora Belerma
é quem é [...] e paremos por aqui (Ibidem)

Embora as referências feitas a Dom Quixote recebam o adjetivo “claríssimo”:
(“señor clarísimo”); embora os que ouviam sua história fossem “clarísimos
oyentes”, 430 embora os muros e paredes fossem de “claro cristal”; as mulheres que
repetem diariamente a procissão-ritual de entrega do coração do morto estão de luto
e choram. É contraditório um espaço tão claro, cheio de luz e transparência,
assinalado por significantes de abertura que sugerem alegria, conjugar-se com a
escuridão do negro e com as lágrimas que remetem para o fechamento um, e para a
tristeza o outro. Parece indicar que a clareza há tanto tempo e diligentemente
buscada pelo Ocidente é uma falácia. Nesse caso, desfaríamos aqui a relação
estreita e unívoca significante/significado, acreditando poder a felicidade também
estar no escuro, e, conseqüentemente, poder também a verdade estar na não-
verdade; do mesmo modo que, com a excessiva claridade de “la cueva” é
necessário que conviva o escuro do não-ser, mas nunca o luto nem as lágrimas do
esquecimento do ser.
Em relação à claridade-escuridão, outro par significante é a roupa negra que
vestem as donzelas da procissão que diariamente desfilavam com o coração de
Durandarte nas mãos: “todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las
cabezas.” 431 Fechava o cortejo, Belerma; esta vestia toucas também brancas, que,
de tão longas, chegavam ao chão e “besaban la tierra”. 432
É sugestivo que a claridade do branco esteja na cabeça e o negro na parte
inferior dos corpos. E segue o jogo negro-branco contornando toda cena,
insinuando, nas primeiras, uma relação de separatividade entre a terra negra e o
céu/sol/luz branca. Só a Senhora Belerma, a que fecha o cortejo, mostra, com os
turbantes que vão da cabeça até o arrastar no chão, uma conexão terra/negra –
430 Claríssimos ouvintes (2, XXIII, p.441).
431 Todas vestidas de luto, com turbantes brancos sobre as cabeças (2, XXIII, p.444).
432 Beijavam a terra (ibidem)

luz/branca, chamando a atenção para o risco da fragmentação, sugerindo o diálogo
necessário céu-terra.
Se por um lado, Dom Quixote defende a verdade do que viu “en la cueva”,
opondo-se a Sancho, que em nada acredita; ao finalizar sua defesa, se refere a uma
verdade que “ni admite réplica ni disputa”. Percebe-se o poder com que a verdade
metafísica chegou no Ocidente como símbolo de certeza e como aí, absoluta,
instalou seu reino.
Se por um lado, Montesinos, o velho que habitava “la cueva” homônima,
confessa sua fé total em Dom Quixote como o único que poderá salvá-los da prisão
e do encantamento: “[...] don Quijote de la Mancha [...], por cuyo medio y favor
podría ser que nosotros fuésemos desencantados”, 433 por outro, o convoca a ser o
porta-voz de tudo o que viu dentro de “la cueva” “para que des noticia al mundo de lo
que encierra y cubre la profunda cueva [...] de Montesinos” 434 . Essas notícias são
“las maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien soy alcaide y guarda
mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma
nombre”. 435 É intrigante que de um lugar que encerra maravilhas, seus habitantes
precisem libertar-se. Parece que a tarefa de Dom Quixote é, ao contrário de levar a
“boa nova” de fora da caverna, local onde a luz do absoluto fora evidenciada por
Platão, para seu interior; deverá ser, na realidade, a de levar para fora o que viu
dentro de la cueva”, invertendo, assim, a ação do homem. Essa é uma boa
sugestão.
Ao agir assim, Dom Quixote estará contando, com detalhes, as contradições
que ali acontecem: ao mesmo tempo que aquela “cueva” é uma maravilha, é
também uma prisão. Essa contradição pode ser desfeita com a extensão do
433 Dom Quixote [...] por cujo meio e favor poderia ser que nos desencantássemos (2, XXIII, p. 444)
434 Para que dês notícia ao mundo do que encerra e encobre a profunda cova [...] de Montesinos (2, XXIII, p. 442) .
435 As maravilhas que este transparente castelo encobre, do qual sou alcaide e guarda maior perpétuo, porque sou o próprio
Montesinos, de quem a cova toma nome (ibidem)

“nosotros”, todos os que estão dentro de “la cueva”, ao homem em geral: tanto os
que estão dentro de “la cueva”, como os de fora. É possível que, com o alerta de
Dom Quixote, o homem do exterior, sabedor da “boa nova”, fique atento e não se
deixe cair nas malhas da sedução de “la cueva”: uma caverna que maravilha para
aprisionar.
Vista desse modo, a tarefa de Dom Quixote é dupla e deverá estar embutida
numa só ação: maravilhar e aprisionar são opostos radicais. Juntar os dois, para
deles dar conta é tarefa dificílima, mas Dom Quixote precisará encontrar um modo
de bem-dizer, um modo de trazer à compreensão essa oposição. Sua preocupação
com o “falar” tem sentido. Talvez pudéssemos, aí mesmo, encontrar leve contradição
e aproveitar para desfazê-la. A contradição falar X dizer. Parece a mesma coisa,
mas não é. O falar é típico de sua condição de filósofo e o dizer, de sua nova
performance de hermeneuta. “Não sou louco no que falo” requisita do leitor atenção;
atenção ao liame entre falar e dizer, [ou ao falar a voz do logos] porque será no
dizer, (ou ao falar a voz do logos) que as grandes verdades vão se mostrar. Há duas
oposições em dois sentidos. Maravilhar e aprisionar: embora, na superfície, os atos
pareçam contraditórios, não os são. Falar e dizer, embora aparentem não indicar
contradição, observa-se que, entre eles, há uma radical diferença.
Há ainda a possibilidade de que esse dizer - requisitado por Montesinos para
contar ao mundo um evento tão significativo, que descreve de forma tão oblíqua as
vicissitudes históricas daquele momento, seja o dizer da obra de arte. Nesse caso,
quem está sendo convocado, não é o personagem Dom Quixote, mas a obra de arte
Dom Quixote de la Mancha. De qualquer modo, a interpretação é inevitável. Tanto o
personagem em sua realização hermeneuta interpreta para ser porta-voz do que se
está mostrando no fundo de “la cueva”, como a obra garantirá, para todos os
tempos, a salvaguarda de interpretações futuras.

Outras ocorrências dentro de “la cueva” tornam ainda mais confusa e
contraditória a interpretação que possamos lhes dar, ambigüidades que
seguramente se desfarão quando, em forma de obra chegarem às mãos do leitor.
Uma contradição: Guadiana, o escudeiro do cavaleiro morto, lamentando sua
desgraça foi convertido em rio, e quando saiu de “la cueva” “y vio el sol del otro cielo,
fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que sumergió en las entrañas de
la tierra”. 436
Aquele que, sob a forma de rio sai de “la cueva” e vê o sol, não desfruta nem
se regozija da condição superior alcançada. Ao contrário, seu pesar de deixar os
demais dentro de “la cueva” foi tamanho que preferiu meter-se no fundo da terra, só
aparecendo de vez em quando; “de cuando en cuando sale y se muestra donde el
sol y las gentes le vean”, 437 para formar lagoas. Ademais, o escudeiro, que teve o
privilégio de sair de “la cueva” e ver o sol, “por dondequiera que va muestra su
tristeza y melancolia, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de
estima, sino burdos y desabridos” 438 .
Por mais que se assemelhe essa passagem com o mito de Platão, insinuam-
se controvérsias, uma vez que, no mito, quem sai da caverna fica encantado com o
privilégio de ver o sol do “otro cielo” - sol exterior que metaforiza o Bem, onde estão
arquivadas todas as verdades. Este céu, a que se refere Guadiana, é “outro”,
diferente do céu interior de “la cueva”, é um céu sombrio e sem luz. A situação
privilegiada do sair da caverna deveria redundar em encantamento e prazer,
sentimento inverso ao que experimenta Guadiana, escudeiro do cavaleiro morto e
vazio de coração, também cativo e encantado no interior de “la cueva”.
436
E viu o sol do outro céu, foi tanto o pesar que sentiu de ver que os deixava, que submergiu na entranhas da terra.
(2, XXIII, p.443)
437
De quando em quando sai e se mostra onde o sol e as pessoas o vejam (ibidem)
438
Por onde quer que vá, mostra sua tristeza e a melancolia, e não aprecia criar, em suas águas, peixes saborosos e
estimados, mas, sim, grosseiros e sem sabor (ibidem)

No que se refere ao sentimento de pesar, este o reconhecemos familiar,
considerando a prisão à qual ficaram submetidos os do interior de “la cueva”. Não
há, entretanto, nenhuma manifestação da parte de Guadiana com o compromisso de
descer, voltando ao interior de “la cueva” – caverna para contar a nova – para levar a
visão do Bem e da verdade, aos que ficaram dentro de “la cueva”, cativos do falso.
Ao contrário, Guadiana os olha com pesar, o “pesar que sintió de ver que os dejaba.”
Nesse caso, é possível que o convidado para essa missão não seja
Guadiana, mas seja Dom Quixote, não em sua versão cavaleiro louco, mas como “el
gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sábio Merlín”. 439 Parecem
estar reservadas ainda muitas realizações para Dom Quixote. Como obra de arte,
talvez. Quem, dirigindo-se a seu primo Durandarte o alerta sobre o porte de Dom
Quixote, quanto ao poder e ascendência que o habilitavam a assumir posição de
destaque naquela empresa tão dolorosa, é Montesinos. É Montesinos que, dirigindo-
se ao primo Durandarte, lhe avisa que “unas nuevas os quiero dar ahora”, 440 que lhe
tranqüiliza dizendo que essa boa nova pode servir de “alivio a vuestro dolor” ou, pelo
menos, contribuirá para não aumentar a dor, “de ninguna manera”. É Montesinos
quem diz que quem poderá desencantá-los é um cavaleiro, um cavaleiro especial:
“aquel don Quijote de la Mancha”, o mesmo que já havia feito uma aparição no
cenário do Ocidente “en los pasados siglos”, por isso usa a expressão “de nuevo” e
que “ha resucitado” agora, “en los presentes siglos”. É Montesinos que conclui
dizendo duas coisas: que “por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos
desencantados”, e que “las grandes hazañas para los grandes hombres están
guardadas”.
439 Grande cavaleiro de quem tantas coisas tem profetizadas o sábio Merlín (2, XXIII, p.444)
440 Umas notícias, quero dar-vos, agora. (ibidem)

Vê-se, pois, que, embora se refira Montesinos ao homem Dom Quixote, para
quem estão guardadas “las grandes hazañas”, os fragmentos selecionados acima
nos induzem a pensar em algo maior que a atuação do homem-cavaleiro Dom
Quixote. Se a isso somamos a opinião de Durandarte, ao encerrar o diálogo com um
estranho “silencio, sin hablar más palabra”, 441 mais ainda reforça a suspeita de que a
convocação não é de Dom Quixote cavaleiro, a convocação é outra.
Guadiana, nem se entrega à exposição do sol, nem volta à prisão-encantada
de “la cueva”. Mete-se no fundo da terra tomando a forma de rio e se mostra sob a
forma de lagoas, parecendo querer remeter-nos ao jogo desvelar-velar, em forma de
desejo, já que a experiência de ver o sol, ao contrário de deixá-lo exultante, o deixa
triste e melancólico. A visão do sol não o envaidece a ponto de sentir o poder de
tudo saber e de a tudo dominar. Sua tristeza transparece nos peixes que alimenta:
“burdos y desabridos” – grosseiros e sem sabor. A sugestão desvelar-velar pode
apontar para a necessidade de recuperação do vigor perdido responsável pelos
frutos do Guadiana: peixes grosseiros e sem sabor.
O jogo __ esconder-se na terra e mostrar-se ao sol __ se corporifica,
denunciando limites, na imagem de “ilhas”, das sete ilhas que estão no curso do rio.
A circularidade fechada das ilhas pode sugerir a ressonância do tom que reinava em
“la cueva”. Toda e qualquer verdade presente naquele mundo, para ser assim
reconhecida, como verdade absoluta e inquestionável, precisava fechar-se
rigorosamente dentro de limites, tudo precisava ser “claro e distinto”, evitando que,
para além de seus limites, algum resquício trouxesse a dúvida. Assim, para cada
coisa do mundo da luz, um correspondente no mundo das trevas ou, para cada
realidade-realização, um conceito. Conceitos desvelados, só os bem fechados e
contornados, como ilhas. Se pensarmos o ser se dando no tempo, é fácil
441 Silêncio, sem falar mais palavra (2, XXIII, p.444)

compreender porque estão intimamente ligados à rigidez dos conceitos fechados,
com a fixação estática no que se refere ao passar do tempo. Dentro de “la cueva”, o
tempo não passa. Ao perguntar a Sancho quanto tempo passara desde que estivera
dentro de “la cueva” e este lhe responder “Poco más de una hora”, surpreendeu-se
Dom Quixote, parecendo-lhe impossível: “Eso no puede ser [...] porque allá me
anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces.” 442 Sem o tempo
não há ser – o ser se dá no tempo. Em “la cueva” o tempo não passa, em “la cueva”
não há lugar para o ser.
Nesse caso, os afundamentos das águas do rio no fundo da terra são o
velamento, o “entre” velado que se desvela. Entretanto, o vigor misterioso do rio não
se mostra nas ilhas fechadas e estáticas. O vigor das profundezas da terra se
manifesta na grande reaparição do rio, quando ele “entra pomposo y grande en
Portugal”. O que há de intrigante é a contradição que envolve a superação da
limitação com que, de ilhas fechadas, o rio se abre grande e pomposo, anunciando
novas terras. A contradição está tanto na tristeza melancólica de suas águas, como
nos peixes que, nem na abertura, entrando em Portugal, ganham delicadeza e sabor
“por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en
sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos”.
Quando o rio entra com pompa e grandiosidade em Portugal, era de se
esperar que Guadiana exultasse com essa potência espetacular. Sua manifestação
contrária e contraditória pode significar a previsão da negação do “entre”: a invasão
de outros territórios, indicados e resumidos aqui por Portugal, eliminando os campos
do conhecimento em benefício e para satisfação do capricho daquela que, a cada
dia, mais avançava pelo tempo e pelo espaço, na ânsia de reinar absoluta. Leiamos
442 Isso não pode ser [...] porque lá anoiteceu e amanheceu e tornou a anoitecer e amanhecer três vezes (2, XXIII, p.445)

a seguinte citação, pois ela nos dirá a personagem que a cada dia mais intrépida
avançava dominando todos os espaços:
As disciplinas não constituiriam mais campos de conhecimento. Não haveria
mais a fragmentação da realidade. Esta deixaria de ser loteada e haveria
apenas um grande e único latifúndio. Porém, o que seria esse latifúndio do
conhecimento não se sabe. Essa sempre foi a tentação totalizante da
razão. 443
Só isso pode significar mais um alerta quanto às ameaças do poder racional:
perigoso na fragmentação do conhecimento, perigosíssimo em seu desejo
totalizante. Desse modo, sem o “entre” não há águas que operem o milagre do vigor
que nutre com graça e sabor. E os peixes permanecerão “burdos y desabridos”.
É possível ainda, reconhecer em Guadiana uma narração mítica, com a qual
o povo explica o percurso e configuração do rio. Com essa mesma narração, a obra
reconfigura o mito dentro das vicissitudes históricas do século XVII, convocando o
pensamento para mais uma ameaça – a perda da linguagem mítica.
Consideremos também o dado “coração”: este é muitas vezes mencionado, o
que lhe dá certa relevância frente a outros órgãos. Por isso chegamos a pensar ser
esse órgão o centro de referência direcionado ao prazer e ao amor. Entretanto, se
bem observado, embora apareça em contextos positivos, embora a intenção que
levou Durandarte a ter o seu coração arrancado estivesse pautada no amor “que
llevéis mi corazón / adonde Belerma estaba”, 444 dedicando-o à sua amada, o ritual
que atualizava todos os dias __ a entrega do coração __ era regado a lágrimas. Sem
contar que era um rito monocórdio, repetitivo e igual de todos os dias; sem novidade,
sem espontaneidade e sem provocar admiração.
443 CASTRO M. A. Interdisciplinaridade, dimensões poéticas. Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
n.164, p.8-9, 2006
444 Que leveis meu coração / aonde Belerma estava” (2, XXIII, p.443).

A própria Belerma, a quem foi dedicado o coração de seu apaixonado ou era
feia, ou as olheiras e deformidades que apresentava seu rosto eram resultado das
“malas noches y peores días que en aquel encantamento pasaba”. 445
Vê-se que, nem as homenagens tão sublimes a seu amado, que têm como
emblema o coração, são capazes de livrar Belerma dos efeitos da insônia 446
causada pelo encantamento. Sendo a insônia responsável pela feiúra e
deformidades de seu rosto; esse quadro pode ser lido como um aniquilamento total
da vida: em primeiro lugar, porque o jogo contraditório que, ao mesmo tempo, num
gesto de amor, doa o coração, conseqüentemente, perde o coração. Sendo o
coração, o símbolo da vida, aquele homem, ainda que em carne e osso, estando
sem coração, está sem vida. É assim também, sem vida, que transcorre a cena em
“la cueva”: sem vigor, sem mistério; as coisas daquele mundo são estáticas,
perderam o dinamismo da physis. Pode essa vida ser, no máximo, vida vivida, mas
nunca vida experienciada.
Outro exemplo do aniquilamento da vida é o sono. O sono, fundamental para
repor as energias do cotidiano, além de ser o experienciar, o vazio necessário para
alocar novas experiências, não existe na vida de Belerma. Nada mais existe em sua
vida, além da repetição monocórdia, a repetição daquela experiência única que tem
445 Más noites e piores dias que naquele feitiço passava (2, XXIII, p.444)
446 Não pretendemos descartar outras possibilidades. Esse quadro apresenta contornos medievais. Pode remeter-nos para a
vassalagem amorosa e ao amor legado como prisão, componentes todos dos preceitos poéticos e teóricos medievais: o
“morrer de amor”, a vivência da coita amorosa, caracterizada, inclusive, pela insônia. Entretanto, a insônia e as olheiras são
somente imagem que possivelmente esconde uma questão, único motivo que pode justificar o espaço conquistado na obra.
Não é possível que insônias e olheiras que continuam ainda ocupando os espaços pós-modernos como referenciais ainda
ligados também ao amor, mas ao amor em sua significação de verdade (basta viajar num trem da Rede Ferroviária Federal às
4.00h da manhã para comprová-lo), não é possível que assim permaneçam: simples imagens. Se as olheiras e a insônia
persistem até os nossos dias, significa que não podem estar presentes na obra como uma simples referência a um modo de
viver daquela época, pois se persistem em outras épocas [...]. Nesse caso, pressentimos nesse par-referência – olheiras e
insônia, um pulsar vigoroso, insistente, insistindo em passar de simples referência-realização à imagem-questão. Como
imagem, o par se desdobra em amor, este bem mais imagem que referência, ou melhor, por ter mais vigor que o par anterior,
mais nos aproxima da resposta, a ponto de trazer-nos à memória o fragmento 123 de Heráclito “Physis kryptestai philei”: Ainda
que consideremos a cena de Belerma, expressão impregnada de um viver medieval, vemos que nele se concentra uma
questão que clama ainda por resposta. E é essa resposta que tem estado resguardada na obra (a salvaguarda da obra) para
anunciar o que, por trás dessa prosaica imagem olheira-insônia, na obra está em obra da verdade. E é essa verdade que
amplia, não só a imagem olheira-insônia aos tempos pós-modernos, mas a imagem-questão do amor, para além de “una
cueva”, para além do casal Durandarte e Belerma, para além dos preceitos teóricos e poéticos da Idade Média. Só não está a
questão, para além do homem. A natureza ama esconder-se – o desvelante ama o velante – o desvelante apropria-se do
velante – o desvelar apropria-se do velar. Essa é uma questão do homem, estar cheio de olheira e insônia, não de amor, mas
de tanto “consumir-se”, de tanto “fazer” sem amor, de tanto se esquecer do ser.

lugar diariamente em sua vida – o rito-lembrança, representado pela revisitação de
Durandarte, entregando-lhe simbolicamente o coração. Na condição de mero
símbolo, o coração não tem sentido em “la cueva”. Apartado do corpo o coração,
perde-se o elo vigoroso do “entre”. E não vai adiantar; ainda que se repita
eternamente o ritual, por mais que esteja o coração estabelecido como o “centro da
vida”, sem a conexão do “entre”, não há espaço para que a dis-puta ganhe seu
espaço, na tensão entre velar-desvelar-velar. Dentro de “la cueva”, o coração é
simbolo; para Dom Quixote hermeneuta, o coração é imagem-questão.
É por isso que, em “la cueva”, só há o que há; só há o que ingressou no
mundo e se repete, naquele mundo infinitamente estabelecido. Lembremos que o
próprio Dom Quixote, acometido ainda por suas crises de cavaleiro-filósofo, exige
que Montesinos não confunda sua amada com mais ninguém, estabelecendo limites
estritos para cada coisa que, como a sua Dulcinea, “sin par”, tem lugar no mundo.
Sem permitir qualquer comparação, sem acatar qualquer possibilidade de igualdade,
os dois – Dom Quixote e Montesinos - declaram a negação de todo e qualquer
processo que possa ter lugar no “inter”: começando pela proximidade maior que
esse espaço possa marcar – a igualdade comum a todo processo comparativo,
deixando, no ar, os demais trânsitos que culminam com a contradição radical. Em
uma palavra; com esse discurso, Dom Quixote anula qualquer possibilidade de
ambigüidade.
E como não há a mínima perspectiva do novo, não há também o mínimo sinal
de renúncia: “cuatro días en la semana” Belerma “con sus doncellas [...] hacían
aquella procesión”. 447 E tudo permanece sempre e eternamente o mesmo.
Há índices do estranho, com um tom de realismo mágico na experiência
vivida por Dom Quixote: enquanto fora de “la cueva” tudo se passou em “poco más
447 Quatro dias na semana [Belerma] com suas donzelas [...] faziam aquela procissão (2, XXIII, p.444)

de una hora”, dentro “anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y a amanecer tres
veces”, sem que precisasse comer nem dormir. Esse estranho, mais para o
extraordinário, não é compatível, no entanto, com o máximo de ordinário que
caracteriza um acontecimento no mesmo interior de “la cueva”: uma dama de
Dulcinea vai, em nome de sua ama, pedir “seis reales” emprestados a Dom Quixote,
dando “su palabra de volvérselos con mucha brevedad”. 448 O inusitado da situação
foi tal que o próprio Dom Quixote dela duvidou: “¿Es posible, señor Montesinos, que
los encantados principales padecen necesidad?” 449 Trata-se do limite máximo da
crítica que precisa extrapolar pelo exagero, não deixando escapar nenhum ente nem
da correspondência platônica nem da conversão cartesiana do pensamento. Nem
um ente tão prosaico escapa; até o dinheiro com suas ingerências tem no
pensamento seu lugar reservado e prova seu poder de ganhar forma como
representação, fora do pensamento. Sem contar com o ambíguo do “padecen
necesidad”, lançando o padecimento dos habitantes de “la cueva” à dimensão do
vazio, de tal modo estão esquecidos do ser.
Na verdade, nada há de extraordinário com o tempo dentro de “la cueva”. O
que ali se configurou está dentro da lógica mais ordinária: perdido o “entre” onde o
jogo desvelar-velar tem lugar, o tempo é irrelevante; pois o ser só se dá no tempo.
Dentro daquela “cueva”, tudo é, mas nada existe.
Todo o capítulo está montado entre a mentira e a verdade, sem que nada se
defina. Novamente caberia a pergunta circular de Dom Quixote: “¿Puede ser eso
mentira?” 450
Finalizaremos, portanto, a viagem de Dom Quixote, pois tudo o que mais aqui
couber, só irá corroborar a marca instigante de um jogo mentira-verdade. A tal ponto
448 Sua palavra de devolvê-los com muita brevidade (2, XXIII, p.447)
449 É possível, senhor Montesinos, que os encantados principais padeçam necessidade? (ibidem)
450 Pode isso ser mentira.

que Cide Hamete se encarregara de, antes mesmo de iniciá-lo, alertar o leitor, não
poder garantir sua veracidade.
Apesar de tudo, é muito estranho que, de todas da obra, Cide Hamete
coloque esta, como a mais inverossímil, introduzindo a confissão do cavaleiro na
hora da morte, o que aumenta ainda mais em importância a mentira daquela história.
Por que a teria inventado?
A resposta é a mesma que justifica todas as suas loucas ações de cavaleiro:
“por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en
sus historias” 451 . Entretanto, o verbo “cuadrar” parece ter sido selecionado, tendo em
vista outra finalidade, se examinarmos seu significado: “cuadrar” – “convenir, ser
adecuado”. Além disso, Cide Hamete, mesmo depois da confissão de ser mentirosa
a história inventada por Dom Quixote, lança argumentos para não acreditar em dita
confissão: diz ter sido a história contada, muito detalhada, com todas as
circunstâncias muito bem explicadas; que Dom Quixote não poderia fabricar uma
máquina tão bem montada, em tão breve espaço de tempo.
Se colocarmos atenção ao significado do verbo “cuadrar”, compondo com os
termos “máquina” e “fabricar”, um contexto de ajuste; como se dissesse que essa
história caiu como uma luva para a situação da verdade, podemos interpretá-la como
uma história que trata da verdade como adequação e enunciação de um lado, da
verdade como “fabricação” e “indústria” de outro, uma história da verdade como
“fazer”. Trata-se de uma verdade, acima de tudo, útil, do mesmo modo que os livros
que publicava “el primo”, o homem que conduziu Dom Quixote a “la cueva” e que se
dedicava a escrever livros, investigando rigorosamente em muitos outros: “más de
veinte y cinco autores”. Só quando muitos outros já o tivessem afirmado e depois de
451 Por parecer-lhe que convinha e encaixava bem com as aventuras que havia lido em suas histórias (2, XXIV, p.448)

ter a certeza de que “ha de ser útil el tal libro a todo el mundo”, 452 o primo sentia-se
seguro o suficiente para publicar. Sente-se, também, nessa história, uma intenção
de utilidade.
Por mais que precisemos dar fim a essa investigação mentira-verdade, o
assédio insistente do incontornável é inevitável: “el primo”, escritor e editor, só
publica matéria útil. Isso nos coloca, mais uma vez, diante da verdade-adequação.
Foi assim que Aristóteles deu com a essência das coisas. Dentre todas, “a finalis”
ganha preponderância sobre as demais, e vale o que é útil.
Apesar de Dom Quixote ter inviabilizado a contradição, essa é a marca de
todo o episódio. Tendo a contradição verdade-mentira, como marca, não é possível
que a abandonemos. Quando há contradição, significa que é possível lê-lo sob
vários pontos de vista, e abri-lo ao máximo de questões. A validade aqui está, não
em poder comprovar e superpor ou fazer corresponder rigorosamente, a cada
exemplo uma questão, a validade está em reconhecermos, neste material ricamente
farto e aberto, incidências que remetem a uma única questão. Não há dúvida de que
o que está aqui em jogo é a verdade; tudo para isso encaminha.
O episódio está dentro dos moldes de Platão. Apesar de dizer que descrevia
um mito, na verdade, estava escrevendo uma doutrina sobre a verdade. Só
Heidegger, muito tempo depois, e como resultado de muito esforço de pensamento,
foi capaz de trazer a questão à atualidade. Só desse mesmo modo, poderá ser
arrancada a verdade deste episódio.
Mas, por que estão tão preocupados com a verdade?
É claro que, em se tratando de “cuevas” ou de qualquer espaço intraterrestre,
o que nos vem de imediato é a célebre caverna de Platão; com isso já tínhamos
acenado desde o início, onde se diz: “Voltemos à caverna, onde tudo começou”.
452 Há de ser útil o tal livro a todo mundo (2, XXII, p.432)

Sem contar com a declaração de Dom Quixote de que “todos los contentos desta
vida pasan como sombra y sueño”. 453
É impossível ignorar “sombra y sonho”, ingredientes essenciais de “la cueva”.
Acrescente-se ainda sono e sonho com a função de marcar um trânsito entre
realidades: tanto o ingresso na “cueva” “me salteó un sueño profundísimo”, 454 como
a saída: “no respondía palabra don Quijote; y sacándole del todo, vieron que traía
cerrados los ojos, con muestras de estar dormido [...] volvió en si [...] como si de
algún grave y profundo sueño despertara”. 455
Além da caverna, referência maior da questão, representada no episódio por
uma “cueva”, muitas outras estão presentes. Em todos os discursos há um cuidado
com a comprovação de todo dito. E com Cide Hamete não é diferente, sua estratégia
de comprovação está em demonstrá-la como preocupação. De tão preocupado em
não se comprometer com nenhuma mentira, se exime do compromisso instalando a
dúvida. Apesar de garantir a veracidade da obra como um todo, interpõe uma
restrição ao episódio de “la cueva” dizendo: “no le hallo entrada alguna para tenerla
como verdadera”, acrescentando assim a justificativa de sua avaliação: “por ir tan
fuera de los términos razonables”. 456 , para logo a seguir, entretanto, não desfazê-la
por completo, mas acenar com um dado que, segundo ele, faz Dom Quixote
merecedor de toda confiança: “más verdadero hidalgo [...], no es posible” 457 ,
levantando, inclusive, a única situação que poderia dar margem a esse deslize – a
mentira: só se o provocassem seria possível mentir, mas, como não era esse o caso,
Cide Hamete não acredita que Dom Quixote tivesse tanta imaginação para, não
tendo vivido realmente aquelas situações dentro de “la cueva”, pudesse “fabricar en
453
Todas as alegrias desta vida passam como sombra e sonho (2, XXII, p.440)
454
Sobreveio me um sono profundíssimo (2, XXIII, p. 441)
455
Não respondia nada Dom Quixote e puxando-o de todo, viram que trazia os olhos fechados, com mostras de estar
adormecido [...] voltou a si [...] como s de algum grave e profundo solo despertasse (2, XXII, p.440).
456
Não acho entrada alguma para tê-la como verdadeira (2, XXIV, p.448)
457 Por ser tão fora dos termos razoáveis (ibidem)

tan breve espacio tan grande máquina de disparates” 458 . Consideranto que, sem ter
vivido realmente aquela experiência dentro de “la cueva”, impossível à imaginação
de Dom Quixote tamanha invenção, como se justifica o que ele conta, como
conseguiu, em pouco tempo, reunir tanto conto para contar?
Com esse último comentário, Cide Hamete sinaliza o modo de pensar
moderno, comparando-o a uma máquina de fabricar. Digno de maior importância,
contudo, é o jogo de mentira e verdade com que provoca Cide Hamete o leitor. O
que coloca em discussão é a necessidade ou não de comprovação da realidade dos
fatos, para garantir a realidade da obra de arte. Se Dom Quixote mentiu ou não
mentiu, se a história que inventou está ou não está cheia de disparates, se isso a
torna falsa ou não, se a mudança da versão de Dom Quixote na hora da morte altera
ou não a verdade da obra, nada disso é da alçada de Cide Hamete, e nem a ele
compete dar conta. Sabedor disso, ele confessa: “que yo no debo”. 459 Confessa não
só que não deve, como também confessa seu esgotamento nessa empresa
cansativa e desgastante “ni puedo más”. 460
Por outro lado, não será a verdade da obra franqueada pelos esquemas
racionais. Ainda que Cide Hamete assim julgue a aventura de “la cueva”: “no me
hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos
razonables”, a razão é limitada para tal. Sobra-lhe, portanto, uma só alternativa – o
leitor. É a esse que acaba sucumbindo, entregando-lhe nas mãos aquilo que a ele
compete: “Tu lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere [...]”. 461 Cabe ao
leitor, do mesmo modo que, como louco, tentava Dom Quixote no início da obra,
458 Fabricar em tão breve espaço tão grande máquina de disparates (2, XXIV, p.448)
459 Que eu não devo (Ibidem)
460 Nem posso mais (Ibidem)
461 Tu leitor, visto que és prudente, julga o que te parecer (Ibidem)

enquanto lia “los requiebros” 462 de Feliciano de Silva, tentando “desentrañarles el
sentido”, 463 só a ele cabe dar o sentido e a verdade da obra.
Só é válido aquilo que os olhos vêem, todos precisam atestar a veracidade
dos fatos; só é verdade o que é passível de evidência. E quando isso não acontece,
o esforço é ainda maior, no que se refere a garantir a confiança: chega-se até a jurar
com essa intenção, e quando isso não é suficiente, convocam-se autoridades que
dêm garantias. Essa tendência chega a tal ponto que, ao reconhecer, numa taberna,
um personagem da novela plagiada, novela essa que copia literalmente do original
cervantino, Dom Quixote o aborda. É Dom Álvaro de Tarfe. Este, diante da pressão
do cavaleiro e de seu escudeiro, declara jamais ter estado envolvido nas histórias
plagiadas de Avellaneda. Para Dom Quixote, no entanto, uma simples declaração
oral não é suficiente. Dizer simplesmente: “y vuelvo a decir y me afirmo que no he
visto lo que he visto ni ha pasado por mí lo que ha pasado”, 464 além de confessar
também que “no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada: “Segunda
parte de don Quijote de la Mancha” 465 não basta para Dom Quixote. Ele quer
garantias e testemunhas. Para isso chegam “el alcalde del pueblo [...], con un
escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una petición, de que a su
derecho convenía que don Álvaro de Tarfe [...]” 466 ali, na presença de todos,
contasse a verdade. Vê-se aqui, também, sinal de ambigüidade.
Parece não se esgotar a questão, nos limites de “la cueva”-caverna platônica.
Há dúvidas, evidências e comprovações em demasia que alcançam outros espaços.
462 Floreios.
463 Desentranhar-lhes o sentido (1, I, p. 37)
464 E volto a dizer e afirmo que não vi o que vi nem passou por mim o que passou (2, LXXII, p.691)
465 Não era aquele que andava impresso em uma história intitulada: ‘Segunda Parte de Dom Quixote de La Mancha’ (Ibidem)
466 O alcaide do povoado [...], com um escrivão, diante do dito alcaide pediu dom Quixote por uma petição de que a seu direito
convinha que dom Álvaro de Tarfe (2, LXXII, p.692)

Chegamos até a verdade, a primeira e grande questão pela qual, mesmo sem
perceber, Dom Quixote foi tomado. Bem se sabe o que o mobilizou a esse
empreendimento do 2º. Périplo - sondar o seu tempo, para dele arrancar a verdade.
O que, afinal, teve de significativo o tempo de Dom Quixote, que justifique
tamanha confusão? Que verdade tão crucial persegue Dom Quixote que, de tanto
inquietá-lo, inquieta a todos também? De que questão se está falando?
Retomemos a primeira fala de Dom Quixote, ao sair de “la cueva”: “ahora
acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño,
o se marchitan como la flor del campo”. 467 E, prossegue lamentando o destino de
todos os que dentro de “la cueva” ficaram: “¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal
ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras hijas
de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos
ojos. 468
Em sua primeira fala está, tanto o resumo da constatação do que afligia Dom
Quixote desde o início deste Périplo, bem como sua consciência de como isso
afetava não só o viver, como também a todos os homens.
Para viver todos “los contentos” da vida, todas as coisas boas da vida, tudo
aquilo a que tem acesso o homem na relação com o mundo (e não esqueçamos,
para ser é preciso ser-no-mundo), todas essas coisas só podem ser vividas ou
falsamente, considerando que são sombras e que, por serem sombras, não são
verdadeiras. Para viver, também, todos “los contentos de esta vida”, as coisas boas
da vida no mundo, aquilo a que tem acesso o homem na relação com o mundo, só
porque se supôs serem duvidosas, essas coisas boas da vida também não podem
ser vividas porque, enquanto são sonho, não são verdade, passando a ser verdade,
467
Agora acabo de conhecer que todas as alegrias desta vida passam como sombra e sonho, ou se murcham como a flor do
campo (2, XXII, p.440).
468
Oh, desditado Montesinos! Oh, mal ferido Durandarte! Oh, desventurada Belerma! Oh, choroso Guadiana, e vós folhas de
Ruidera, que mostrais em vossas águas as que choraram vossos formosos olhos (ibidem)

somente quando lhe extraem todo o sumo irreal, todo o suco falso, toda mentira, até
fazê-la murchar, do mesmo modo como murchou “la flor del campo”. Para viver “los
contentos de esta vida”, não importa se fica murcha a flor do campo, desde que dela
não escorra uma gota sequer de incerteza.
Enquanto o platonismo elimina o sensível, dando à realidade verdadeira um
cunho impalpável; Descartes retira do sensível sua possibilidade de verdade,
quando o esgota em verdade abstrata, reservada e restrita só ao pensamento. A
verdade será, então, aquilo que a mente pode arrancar do sumo do real, que por
autodeterminação, Descartes considerou sonho, considerou falso, considerou irreal,
considerou mentira.
Passarem “los contentos desta vida”, todos “como sombra y sueño” é um
modo de Dom Quixote lamentar, deixando claro a inviabilidade de outra realidade
que não seja a clara e distinta, mesmo que, para isso, ela seja impalpável e abstrata;
mesmo que, para isso, ela arranque todo o vigor das coisas do mundo.
A única coisa que não pode restar é resquício qualquer de dúvida que
desmonte o novo edifício de verdade montado.
Joga também “la cueva” com mundos da lucidez e da loucura. Nesse caso, há
uma inversão:
Bien se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal Dios se lo
había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no
agora, contando los mayores disparates que pueden imaginarse 469 [...] que
hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura [...]
que vuestra merced mire, y vuelva por su honra, y no de crédito a esas
vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido 470
469 Bem estava vossa mercê aqui encima com seu inteiro juízo, como Deus o concedeu, falando ditames e dando conselhos a
cada passo, e não agora contando os maiores disparates que se possa imaginar (2, XXIII, p.446)
470 Que tenham mudado o bom juízo de meu senhor em um tão disparatada loucura [...] que vossa mercê olhe, e volte por sua
honra, e não de crédito a essas vacuidades que lhe têm minguado e descarrilhado o sentido (ibidem)

Fora de “la cueva”, mundo da lucidez; dentro de “la cueva”, mundo da loucura.
No entanto, Dom Quixote, no momento em que se entregou ao experienciar em “la
cueva”, esteve em contato com o mais profundo do ser que lhe deu acesso à
verdade do que se passava naquele interior. Só de posse dessa verdade, Dom
Quixote pode dar andamento às coisas de sua vida, só assim pode prosseguir para
cumprir sua missão.
Entretanto, o mundo fora de “la cueva” estando atrelado à realidade com
todas as suas comprovações, com todo o fluir da vida na seqüência do ordinário,
esse é para Sancho, o mundo da lucidez. Já o que aconteceu em “la cueva”, fugindo
literalmente do previsível e comprovável da vida ordinária, não é verdadeiro, porque
não é real. Não é lúcido, é louco.
Esse “outro mundo” e “outro céu” podem perfeitamente estender-se do
espaço ao tempo.
Quando Sancho, acima, radicaliza, declarando não acreditar na experiência
de “la cueva”, Dom Quixote não insiste e lhe consola dizendo compreender sua
avaliação de que as coisas que lhe pareçam impossíveis naquele momento, em
outro, possivelmente já não serão impossíveis, porque tudo é possível se o mundo é
possibilidades: “pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré
algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aqui he
contado”. 471
O “outro mundo” pode ser, ainda, tanto o mundo que dá suporte à
representação metafísica como a própria representação.
Não é a primeira vez que Dom Quixote faz menção ao tempo, “como otra vez
he dicho”; disso já falara outras vezes, indicando uma espera necessária que só no
471 Mas andará o tempo, como disse outra vez, e eu te contarei algumas das que lá embaixo eu vi, que te farão crer nas que
aqui contei (2, XXIII, p.448)

futuro esclarecerá pontos difusos, ampliando assim o espectro da verdade: “he
contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa”, 472 essa verdade que, ainda em
processo de formação, precisará ainda de tempo. Essa verdade, a que se está
referindo Dom Quixote é, de tal monta, que seu poder é anunciado com a seguinte
frase: “ni admite réplica ni disputa”.
Parece estar referindo-se à metafísica que se instalara no Ocidente e seus
futuros desdobramentos. Com isso, compreendemos as insistentes perplexidades de
Sancho. A reprimenda de Dom Quixote anuncia a sua causa: “todas las cosas que
tienen algo de dificultad te parecen imposibles”. 473 A causa está em Sancho
compreender não o que aconteceu dentro de “la cueva”, pois isso é só superfície. A
verdadeira causa está na gravidade da verdade metafísica que o episódio de “la
cueva” anuncia. Poderia estar a dificuldade de Sancho ainda em outra causa?
Vale a pena retomar a desconfiança de Sancho a respeito do episódio da
“Cueva de Montesinos”:
Creo – respondió Sancho – que aquel Merlín, o aquellos encantadores que
encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y
comunicado allá bajo, le encajaron en el magín o la memoria toda esa
máquina que nos ha contado, y todo aquello que por contar le queda. 474
Vale retomar também a disposição de Dom Quixote de dar esclarecimentos
ao longo do tempo: diante da descrença de Sancho, responde Dom Quixote:
[...] porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis
mismas manos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras
472 Contei, cuja verdade nem admite resposta nem desculpa (2, XXIII, p.448)
473 Todas as coisas que têm alguma dificuldade parecem-te impossíveis (Ibidem)
474 Creio – respondeu Sancho – que aquele Merlin ou aqueles encantadores que encantaram toda chusma que vossa mercê
diz que viu e com quem falou lá embaixo, encaixaram-lhe na imaginação ou na memória toda essa máquina que nos contou e
tudo aquilo que ficou por contar (2, XXIII, p.446).

E mais:
infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio
y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje. 475
[...] pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas
de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado” 476
Essas duas marcações deixam evidentes não só a assunção consciente do
cavaleiro de sua nova missão – o hermeneuta, mas também sela definitivamente
não se tratar de uma viagem física, pelos caminhos geográficos de Espanha e de la
Mancha. Os dois exemplos deixam marcado o tempo. No tempo diz Dom Quixote
que contará “infinitas cosas y maravillas”, 477 ao longo da viagem 478 .
Essa viagem já fora realizada no 1º. Périplo, é verdade 479 . Mas, se cura não
se esgota, a viagem ainda não acabou, a travessia continua. Se a mesma ou outra,
não importa. Importa é o que diz Guimarães Rosa, identificando a travessia com o
percurso do “entre”.
Nessa segunda viagem embarcou Dom Quixote numa “cueva” e, em estreito
tempo ôntico, “poco más de una hora”, tempo que se desdobra em múltiplas
ampliações. Essas ampliações vão, desde três dias: “porque allá me anocheció y
amaneció, y tornó a anochecer y a amanecer tres veces”, até chegarem a cobrir
dezenove séculos, os séculos em que o platonismo metafísico habita o Ocidente.
Essa é a verdade do tempo de Dom Quixote: numa só caverna sua viagem
cruzou dezenove séculos. Embarcou como filósofo e, no final da viagem, quase não
475
Porque o que contei eu vi com meus próprios olhos e toquei com minhas próprias mãos. Mas, que dirás quando te diga eu
agora como entre outras infinitas coisas e maravilhas, que me mostrou Montesinos, as quais devagar e a seu tempo irei
contando no decurso de nossa viagem (2, XXIII, p.446)
476
Mas andará o tempo, como disse outra vez, e eu te contarei algumas das que lá embaixo eu vi, que te farão crer nas que
aqui contei (2, XXIII, p.448)
477
Infinitas coisas e maravilhas (2, XXIII, p.446)
478
Não percamos de vista que o ser se dá no tempo.
479
Afinal, não esqueçamos que os Périplos são viagens cíclicas, empreendidas nos círculos hermenêuticos que nunca se
esgotam.

desembarca. Agora compreendemos o aviso que nos tinha dado Manuel Antonio de
Castro:
A modernidade se inicia quando um novo método de conhecimento é
proposto para substituir o antigo. Foi o que fez Descartes no seu livro
Discours de la méthode. A busca é a mesma de Platão: algo de indubitável,
permanente, universal. Porém, há uma diferença: o homem não sai da
caverna. O caminho consiste numa caminhada em direção ao seu interior. E
encontra a razão. 480
Seriam esses dezenove séculos, “los detestables siglos” a que se refere Dom
Quixote em seu discurso da Idade de Ouro?
Dissemos no parágrafo anterior que Dom Quixote “quase” não desembarca
de “la cueva”. Foi só “quase”, se considerarmos as palavras de Sancho que,
temeroso de ter perdido seu amo, “lloraba amargamente”, até o momento de seu
regresso de “la cueva” quando disse: “sea vuestra merced muy bien vuelto, señor
mío; que ya pensábamos que se quedaba allá para casta”. 481 Considerando,
entretanto, a tarefa-missão que lhe encarregou Montesinos, o “quase” perde sentido,
o temor de Sancho não encontra sustentação: Como era possível não se libertar de
“la cueva”, com tarefa tão grande para realizar?
Mesmo usando “casta” ironicamente, Sancho está referindo-se a todos os
homens, não só aos do interior de “la cueva”, mas a todos os que também fora se
encontram na mesma condição – são a casta dos homens encantados pelo poder da
razão, a casta que Dom Quixote precisava libertar.
O modo como Dom Quixote regressou de “la cueva” nos obriga a deixar um
espaço para outras interpretações. Chegou desacordado e custou muito trabalho
acordarem-no. Só finalmente, depois de que “tanto le volvieron y revolvieron,
sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió a sí”, 482 Dom Quixote
480 CASTRO Manuel Antonio de. Poética e poiesis: a questão da interpretação. Fundação Eng o Antonio de Almeida. Porto:
Veredas, 1999, p.327.
481 Seja vossa mercê muito bem retornado, senhor meu, que já pensávamos que ficava lá para casta (2, XXII, p.440)
482 Tanto o viraram e reviraram, sacudirem e mexeram que ao fim de um bom tempo, voltou a si (Ibidem)

voltou afinal, conseguiu libertar-se de “la cueva”. Depois de experiência tão radical,
passou Dom Quixote, sem dúvida, por um processo de transformação:
experienciando o episódio de “la cueva”, Dom Quixote contactou o originário e, de
filósofo vira hermeneuta.
Ao desvendar a verdade de seu tempo, Dom Quixote percebe que tudo tinha
começado na Caverna de Platão; que acabou aprisionando o homem. É bem
possível que o filósofo, que ao interior da caverna voltara, para resgatar os que ali
ficaram, não mais conseguisse sair. Não se tratava mais, entretanto, da velha
caverna, a viagem fora mais profunda, Dom Quixote fora ao mais profundo de si
mesmo. Por isso, era necessário sair.
2.3 DOM QUIXOTE SAI DA CAVERNA COMO HERMENEUTA
Dom Quixote sai transformado. Transmutado é o melhor termo: de filósofo a
hermeneuta, essa passagem, uma simples transformação não realiza, porque não
inclui a complexidade do transmutar. Segundo Aurélio Buarque de Holanda,
“transmutação” é “formação de nova espécie por meio de mutações”. 483 Embora não
seja aqui, o início do 2º. Périplo, só agora as mutações pelas quais passou Dom
Quixote o habilitam à hermeneuta.
Assim funciona a hermenêutica; a compreensão não se dá numa totalidade,
ela não se manifesta de “chofre”; ela vem aos poucos, por isso só agora a
alcançamos. Junto com a disposição, pré-reflexiva, a compreensão acontece desde
uma pré-compreensão, como um simples “pegar no ar”, até seus níveis mais
483 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário Aurélio do século XXI. 3.ed. São Paulo: N. Fronteira, 1999, p.1326

profundos. À medida que se vai investigando, vai-se compreendendo e
aprofundando cada vez mais. O mais importante é saber que ela sempre existe; por
mais raso, há sempre algum nível de compreensão possível.
Com relação à compreensão, como lidaremos com a mesma pergunta
motivadora do 1º. Périplo, retomada neste, e que traz à pauta mentira e verdade?
A resposta é: pela interpretação. Com tudo o que sabe, temeroso da
acusação de Nietzsche de existir socialmente e em rebanho, Dom Quixote precisa
rever o “com” do 1º. Périplo; e verifica que não se trata do mesmo “com”
exatamente. Esse “com” foi percebido por Dom Quixote lá mesmo, dentro de “la
cueva”. Dois exemplos o revelam:
Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los
que estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que
des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por
donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada
para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo” 484
Em longa “solidão encantada”, aguardam aqueles que estão em “la cueva”.
Mas que encantamento é esse que em “la cueva” os mantém? Por que “la cueva” é
um lugar maravilhoso, de claridade absoluta, na qual maravilhados os homens
esperam? A prisão dos que estão em “la cueva” é diferente da prisão da “outra”, uma
célebre, a caverna sobre a qual nos conta Sócrates, no mito 485 . De que tipo de
aprisionamento encantado se trata este? E por que eles esperavam, presos neste
encantamento, por Dom Quixote? Por que deve Dom Quixote levar a verdade sobre
este encantamento e a revelação da existência da caverna para o mundo?
484 Longo tempo há, valoroso Cavaleiro Dom Quixote de La Mancha, que os que estamos nestas solidões encantados
esperamos ver-te, para que dês notícia ao mundo do que encerra e encobre a profunda cova por onde entraste, chamada cova
de Montesinos: façanha reservada apenas para ser tentada por teu invencível coração e por teu ânimo estupendo.
2, XXIII, p. 442)
485 PLATÃO. A República. Livro VII. São Paulo: Martin Claret, 2001 (Coleção A Obra Prima de cada autor).

Fica evidente a responsabilidade de Dom Quixote, no tocante a seu papel
frente aos outros homens. Não se trata, como no 1º. Périplo, de dar conta do seu
próprio; já não é o seu ser que está em jogo. O que está exigindo atenção de Dom
Quixote, agora, é o tempo e, fundamentalmente, como o estão vivendo os homens.
É preciso ficar atento ao concurso e dele participar. Para isso, a função de intérprete
é fundamental. Todos são convocados ao mercado onde estará exposta a
concorrência. Se não é o seu ser que está em jogo, nada mais razoável que
interprete “com”.
Seu trabalho de intérprete consta de checar, no que circula pelo mundo, o seu
valor. Isso só pode ser visto nas relações com os homens. Nessas relações
acontece a grande negociação: o que fica e o que cai; o que permanece e o que
está fadado a desaparecer; o que ainda sobrevive e o que é novidade; o que é
antigo e contemporâneo e ou moderno. Isso significa interpretar: negociar o “pretio”.
Não esqueçamos, porém, que “pretio” significa lugar da negociação, o lugar
onde, depois de observação atenta e avaliação criteriosa, são tirados os valores que
poderão traçar o perfil do que para o homem tem, realmente, importância e valor no
tempo. O primeiro lugar de negociação mostrou-se um grande lugar. A descida a “la
cueva” deu sinais surpreendentes a Dom Quixote.
A busca passa a ser da verdade histórica, o acento se desloca da
individualidade para o coletivo. Ter ouvido a voz da consciência fez de Dom Quixote
um homem comprometido não só com os homens de seu tempo, mas com o homem
de todos os tempos, já que Montesinos o encarregara: “que des noticia al mundo”. O
que o teria levado a essa mudança de rumo se, uma vez descoberta a sua essência,
bastava-lhe estendê-la, simplesmente, a todos os demais?
Dom Quixote se dá conta de que a pre-sença não chega a construir-se a
partir do eu singular porque, desse modo, a passagem para explicar o que é história

acaba não se construindo. Daí a errância assumir também outra dimensão – é
errância histórica do homem, a errância da pre-sença historial. O homem errando,
vagando nos significados do ser, faz o movimento da humanidade no tempo. Isso
representa um ganho, uma imensa ampliação: do homem como pre-sença singular
para o homem como pre-sença histórica. E o existir singular do homem perde para a
existência histórica.
A pre-sença, o Dasein, o entre-ser, é sempre Mit-Dasein, ser-com, como já o
dissera Heidegger em Ser e Tempo 486 . E se é ser-com, assim é porque é ser-com os
outros no compartilhamento do mundo. A instância mais fundamental do existir do
homem é ser sempre ser-no-mundo (in-der-Weltsein), ser sempre jogado em um
mundo histórico, de significados historicamente construídos que não escolheu, antes
já encontrou da forma que é, e que compartilha com os demais seres humanos. Esta
é a terminologia de Ser e Tempo. 487 Esse percurso o fizemos no 1º. Périplo.
Agora, entretanto, a história, a coletividade, o compartilhamento tornar-se-ão,
cada vez mais, o tom que ganha o acento. Agora já não é um só homem particular,
errando no mundo; é “com”, é com toda cultura, com toda uma existência histórica.
Curiosamente, podemos fazer uma estranha correlação. A obra do filósofo
alemão Heidegger é famosa por uma estranha reviravolta (Kehre), ou seja, uma
virada no modo de condução da questão que a move (a questão do ser). Também
em Dom Quixote, em seu percurso no mundo, enxergamos uma “viragem”, voltas
em torno; Périplos que são também estranhamente percorridos. A mudança de
nosso 1º. Périplo ao 2º. Périplo reflete, aqui, de certo modo, as mudanças no
percurso de Dom Quixote, não mais agora apenas em um caminho individual, de
busca por sua própria singularidade, mas Dom Quixote como hermeneuta, como
486 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Trad. Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 1995, Partes 1 e 2.
487 Ibidem.

aquele que quer entender seu mundo e seu momento histórico: Dom Quixote como
hermeneuta da modernidade.
Se em Ser e Tempo 488 Heidegger estava preocupado em (re)colocar a
questão do ser a partir do único ente para quem há ser – o homem, entendido como
Dasein (ser-aí, pre-sença, ser-entre, entre muitas traduções possíveis), após a
virada por que passa sua obra em meados da década de 30, 489 a questão passa a
ser posta de forma mais ampla, agora em confronto com a tradição e a história, na
busca pela construção do que ele chamará de “história do ser”.
Depois de experienciar e ultrapassar os limites da cura no 1º. Périplo, agora,
no 2º. Périplo, veremos que a disposição com que Dom Quixote compreendeu,
interpretou e predicou o mundo interfere em sua disposição atual. Muda o ponto de
vista, muda a perspectiva, o ciclo reinicia, e o mundo se abre para nova
compreensão, interpretação e predicação nesta segunda “viravolta”, neste 2º.
Périplo do percurso “quixotesco”.
Do que precisa, acima de tudo Dom Quixote, é investir em sua performance
discursiva. Se pretende ser o porta-voz e dizer a seus contemporâneos a verdade de
seu tempo, precisa estar atento a esse falar. Sabe que é importante sua nova
missão: o hermeneuta, aquele que por saber interpretar e predicar, está autorizado a
dar a boa- nova.
E não é essa uma decisão autônoma, independente nem particular de Dom
Quixote. Os exemplos são claros: ainda que partam todos da loucura por oposição,
há o reconhecimento de todos os que o observam.
488 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Trad. Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 1995, Partes 1 e 2.
489 Cf. INWOOD, Michael, Dicionário Heidegger. Trad. Luisa Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

Do mesmo modo que nos surpreendeu a descoberta do verdadeiro mal de
Dom Quixote __ a privação da habilidade do questionar __ , surpreende, agora,
verificar ser essa a chave do equívoco da modernidade.
Desde o 1º. Périplo, identificou-se, em Dom Quixote, a marca característica
da ação dinâmica: as andanças pelos caminhos de la Mancha, ratificadas pelas
patas do cavalo, elemento funcional e eficaz para o êxito do projeto do cavaleiro.
Com esse instrumental, fica definida a obra como o transitar de um louco que, sem
destino espacial, se põe a caminho de outro destino: a glória e a fama; conquistas
que só lhe serão acessíveis, graças à força de seu braço e ao manejo de sua
espada.
Essa é a versão, cavaleiro de Dom Quixote: o louco que precisa ficar louco,
“por no poder menos”; 490 o louco que é pura ação - “soy loco en mis acciones”; 491 o
louco que precisa alistar-se na cavalaria para “andar por el mundo enderezando
tuertos, desfaciendo agravios”; 492 com o firme e seguro propósito de resgatar uma
época onde a pureza e a perfeição o faziam saudoso.
Essa versão guerreira, entretanto, é somente parte da composição platônica
da Paidéia que, não descartando o guerreiro, tinha como meta a formação do
filósofo.
Para sermos mais precisos, o perfil cavaleiro de Dom Quixote se conforma à
versão renascentista do ideal platônico, versão que centraliza, no “gênio”, o ideal de
homem, como base de um desempenho virtuoso em qualquer setor da vida. Desse
modo, com tal formação, poderá o homem desdobrar-se, dedicando-se a qualquer
atividade, com a garantia de êxito absoluto.
490 Por falta de alternativa. (2, XV, p.397)
491 Sou louco em meus atos.
492 Desfazer agravos.

Nesse caso, Dom Quixote, pelas características mais evidentes na obra, em
sua versão cavaleiro, ocupa o nível mais superficial; atua somente na superfície. E é
nessa superfície que transita, ora movido por seus próprios passos, ora trotando nas
patas de Rocinante. Nesse nível, quem atua é o cavaleiro espanhol que tem, nos
livros de cavalaria, o grande incentivo patriótico de prestar serviço a seu país.
Tendo todos, na república, recebido a mesma formação, desdobramentos de
um mesmo homem são perfeitamente possíveis: sob a superfície se esconde outro
Dom Quixote __ o demiurgo, o homem criador, feito à imagem e semelhança de
Deus. Esse Dom Quixote desdobrado afina-se perfeitamente com o homem
universal, ideal do Renascimento, homem sem pátria; aquele a quem lhe cabe
resgatar a perfeição do mundo. Não terminam aí, no entanto, os desdobramentos.
Resta, ainda, o desdobrar-se desse ideal maior de homem, feito imagem e
semelhança de Deus, o desdobrar-se da síntese perfeita do homem chamado
filósofo.
Algo curioso, entretanto, acontece: o sistema de dobradura emperra. A partir
daí, Dom Quixote não vê saída; não há novos desdobramentos.
Esse processo muito bem reproduz a experiência de Dom Quixote em “la
Cueva de Montesinos”: emperra, ali, também, o sistema que permitia alguma
mobilidade, a começar por aquela que dava acesso ao exterior. É bem verdade que
também o exterior imobiliza, o simples sair de “la cueva” não libera do estático.
Basta lembrar do escudeiro Guadiana, que sai de “la cueva” sem nenhum
entusiasmo, porque seus peixes continuam grosseiros e sem sabor, obrigando-o a
alterar sua trajetória: fazer seu curso afundado na terra, esperando, quem sabe, se,
com o tempo, a terra se encarrega de suavizar a textura e de revitalizar o sabor de
seus peixes.

O dinamismo de “la cueva” é reduzido ao estático, e o homem é
definitivamente aprisionado – “aprisionado”, termo perfeito e motivador de sua
contrapartida: a liberdade.
Como ter-se-ia efetivado, em última análise, essa situação de prisioneiro,
esse estado de constrangimento a que foi submetido o homem? Quem o submeteu?
Se puxarmos na lembrança e, não há muito, Nietzsche declarou com todas as
letras: quem enfeitiçou o homem foi o próprio homem. 493 E disse mais: disse que
esse homem que ao próprio homem submeteu, de nada sabe: afinal ele não saberia
nem mesmo do funcionamento de suas entranhas, não sabe sequer como
funcionam seus intestinos nem seu sistema sangüíneo. 494 Mas como se deu esse
processo histórico de submissão?
Dom Quixote, já o tínhamos deixado nesse mesmo lugar, perplexo e
paralisado. Afinal, estava no ponto crucial de sua história; chegara ao ponto zero da
encruzilhada; de uma encruzilhada que não era só sua, a maior encruzilhada
experimentada pelo Ocidente: a encruzilhada de uma nova etapa da modernidade.
Quando Descartes propõe o método científico como um procedimento para bem
dirigir a mente na busca da verdade e como garantia válida para toda possibilidade
de conhecimento, ele fundamenta no eu que pensa, no sujeito, toda possibilidade do
conhecimento. A partir daí, a metafísica moderna acaba por ganhar nova face: a da
subjetividade (e do subjetivismo) crescente.
Agora, mais do que nunca, Dom Quixote precisa compreender, precisa
compreender para bem-dizer. Para alertar o homem que com ele divide espaço no
mundo, elevando-o à categoria de ser histórico, além de saber, precisa saber dizer.
493 C.f. NIETZSCHE, F. Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral. In: Livro do filósofo. Porto: Rés, 1984.
494 C.f. Ibidem.

Como foi possível chegar-se a esse ponto crucial? Quem alimentou o Ideal
metafísico que, mesmo de dentro de “la cueva”, reuniu força e poder, para avançar
intrépido e ameaçador pela modernidade afora? A ciência moderna acabaria por se
configurar como a última face da metafísica, a última configuração de uma
interpretação metafísica do ente como ente a partir de conceitos como substância e
causalidade. 495
É Dom Quixote quem quer responder. Assume para si essa responsabilidade.
Ainda que não quisesse, assumira em “la cueva” o compromisso: “que las grandes
hazañas para los grandes hombres están guardadas” 496 . É com essas palavras que
“el alcaide” Montesinos, o prefeito encantado de “la cueva” de mesmo nome, louva o
cavaleiro, incentivando-o a realizar a façanha do desencantamento. Muito mais
nobre e comprometedora é a outra tarefa: “[...] para que des noticia al mundo de lo
que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de
Montesinos: hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de
tu ánimo estupendo” 497 . Que mercado! Na primeira parada de Dom Quixote para
negociar o “pretio” ali encontra muito para interpretar.
A “cueva de Montesinos” traz em si a ambigüidade do encantamento, lugar
feérico onde Dom Quixote sonha e, sonhando, parece enxergar mais longe.
Conversa com diferentes seres que dão conta da geografia da Espanha e dão conta
da geografia da região da la Mancha. Mas não é só isto. No diálogo com os seres
fantásticos que lá encontra, é não só a geografia da Espanha, mas a própria
topologia da modernidade que se descortina. A cova nos fala de um estado de
495
C.f. HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Trad. Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan
Fogel, Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 2002.
496
Que as grandes façanhas para os grandes homens estão guardadas (2, XXIII, p.444)
497
Para que a notícia ao mundo do que encerra e cobre a profunda cova por onde entraste, chamada “cova de Montesinos”:
façanha só reservada para ser realizada pelo teu coração invencível e do teu ânimo estupendo (2, XXIII, p.442)

sonho, do qual a humanidade encantada precisa ser desperta. Como pode Dom
Quixote despertar a humanidade do encantamento da modernidade?
É uma convocação para a qual, só os grandes são chamados. Essa é uma
convocação especial para a qual Dom Quixote é chamado. Era convocado para ler e
interpretar “as relações de convivência”, “os processos de relacionamento e de
criação”, “as várias situações” [...] de uma experiência histórica nova”, e das
“exigências de transformação e de adaptação à novidade” 498 dessas várias
situações. Só os grandes podem desempenhar tal tarefa; ler uma realidade cifrada,
captar diferenças sutis que, ao mesmo tempo que mostra, escapa na ponta das asas
do pássaro. A partir do que já viu, a partir do que já foi, Dom Quixote precisa ver e,
com o giz do presente, rascunhar o perfil do futuro.
Surpreendentemente, depois de convocado, Dom Quixote, de quem se
esperava um “arregalar de olhos”, se mantém de olhos fechados, calmo, quase
impassível. Os olhos, outrora tão necessários e confiáveis, dão lugar a um sentido
de alcance mais amplo: a escuta que, por sua vez, também dispensa o ouvido.
A partir de agora, é pura atenção, não só ao que acontece dentro como
também fora de “la cueva”.
Do que já vira, Dom Quixote traz claro na lembrança sua experiência
platônica, experiência facilmente identificável no interior de “la cueva”. Intriga,
entretanto, Dom Quixote, a mudança radical do fim da historia: desconcertado, já
não sabe com que propósito ali entrara. Não pretende retirar ninguém do interior, e
ninguém o solicita. Sair de “la cueva” - caverna, além de não ser solução, não é essa
a expectativa. Ao contrário, sua função é simplesmente ler e interpretar. Carneiro
Leão é muito claro: intérprete é aquele “que é capaz de se identificar com a
498 LEÃO, Emmanuel Carneiro. Hermenêutica e mito. Caderno de Letras n.11. Rio de Janeiro: Fac. de Letras, Dept o de Letras
Anglo-Germânicas, UFRJ, 1995, p.17.

diferença”, com a diferença do destino; e não ir “atropelando a diferença” 499 O
destino histórico não pode ser atropelado nem modificado.
A grande diferença encontra eco na voz de Nietzsche; está intimamente
ligada a um poder humano que sem medida foi tomando conta do mundo: a
subjetividade. Em Platão, a passagem intermediária e obrigatória pela alma arrefecia
esse poder. Preso em “la cueva”-caverna, entretanto, cai o estágio intermediário
abrindo espaço para uma relação mais direta entre homem e mundo.
Ao sair de “la cueva”, “sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío; que ya
pensábamos que se quedaba allá para casta. Pero no respondía palabra don
Quijote; y sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de
estar dormido”; 500 o fechar os olhos de Dom Quixote é sintomático. No fundo de “la
cueva” estivera atento: além da rígida formação da Paidéia que lhe exigia um ajuste
do olhar: que olhasse com os olhos da alma, era a lei. Além disso esteve atento à
Guadiana. Parece que ele também dispensa o ver. Quando chega à superfície de “la
cueva” não quer ver o sol, rejeita a claridade e se mete “en las entrañas de la
tierra” 501 , se nega a olhar “el sol del otro cielo” 502 . Mesmo submerso, porque não é
possível deixar de “acudir a su natural corriente” 503 , quando o rio Guadiana 504 , “de
499 o
LEÃO, Emmanuel Carneiro. Hermenêutica e mito. Caderno de Letras n.11. Rio de Janeiro: Fac. de Letras, Dept de Letras
Anglo-Germânicas, UFRJ, 1995, p.17.
500
Seja vossa mercê muito bem retornado, senhor meu, que já pensávamos que ficaria lá para casta. Mas não respondia
palavra Dom Quixote, e tirando-o de todo, viram que trazia fechados os olhos, com mostras de estar adormecido
(2, XXII, p.440).
501
Nas entranhas da terra (2, XXIII, p.443)
502
O sol do outro sol (ibidem)
503
Voltar a seu estado normal (ibidem)
504
A determinação da nascente do Guadiana é um pouco polêmica (Rio Guadiana. Enciclopédia Virtual WIKIPÉDIA.
Disponível em: . Acesso em: 22 jun 2007). Alguns pensam que este grande rio brota
depois nos lagos conhecidos como “Los Ojos del Guadiana”, a cerca de 600 m de altitude, na zona de Villarrubia (Ciudad
Real), mas não é verdade. Este rio espanhol nasce antes, nas lagoas de Ruidera, a uma altitude de 1700 m, na região de La
Mancha onde, de fato, se situam suas cabeceiras mais recuadas – a pouco mais de oitocentos quilômetros da foz, na fronteira
com Portugal. Os Olhos do Guadiana são, então, na verdade, um regresso à superfície de águas de sua bacia que, infiltrandose
em terrenos calcários, muito propícios à circulação subterrânea, vinha já correndo desde antes. Não pode ser gratuita,
portanto, a denominação “Olhos do Guadiana” integrada a esse contexto mítico.

cuando en cuando sale y se muestra” 505 , mais uma vez descarta a visão, não são
seus olhos que vêem, ele é que se deixa ver “donde el sol y las gentes le vean” 506 .
Intrigante essa transferência: depois de nascer em Ruidera e de ter visto o
sol, Guadiana o rejeita, tanto se afundando na terra, como não mais enfrentando
com o olhar o sol por um longo período. O que teria acontecido?
2.4 A QUESTÃO DOS DOIS MUNDOS
O ingresso em “la cueva” possibilitou que Dom Quixote testemunhasse dupla
experiência. Numa mesma caverna, a resposta à pergunta, “o que é o ente”, dá
claros sinais de limitação. No exterior platônico, o sol que, por mais de um milênio
reinara absoluto, já não deslumbra, dando sinais, inclusive, de desconfiança, no que
se refere à sua ação segura e totalizadora. Parece que a confiança está abalada. Já
não se quer encará-lo, olhá-lo de frente. O sol e o céu que sempre estiveram à
disposição, eram insuficientes, não nutriam seus peixes, lhes faltava um “quê”, um
quê que Guadiana vai buscar nas profundezas.
É a relação céu-terra restabelecendo-se. Ao homem não mais interessa olhar
diretamente para o céu, buscando a luz que esgota e esvazia.
Não se pode encarar diretamente o sol. Não há visibilidade na claridade
absoluta. É preciso sombras e meios tons para definir contornos, é preciso contraste
para que se possa enxergar detalhes. A luz e a clareza absolutas e permanentes
505 De quando em quando sai e se mostra (2, XXIII, p.443)
506 Onde o sol e as pessoas o vejam (ibidem).

cegam tanto quanto as trevas absolutas. Quando se busca um conhecimento pleno,
universal e absoluto, esta busca acaba por se mostrar estéril.
O que Dom Quixote está insinuando é que, para Sancho, o único mundo
permitido é o mundo comprovável e comprovado, o mundo da evidência, o mundo
ao qual só a metafísica dá acesso. É por isso que Dom Quixote diz: “como no estás
experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad
te parecen imposibles”. 507
Com isso, Dom Quixote quer ampliar os limites do mundo. Sancho não ter
“experimentado las cosas del mundo” significa, na verdade, a necessidade do
“experienciar”. Isso significa que o experienciar é privilégio de poucos, que é preciso
ser especial para tal privilégio, que Sancho não faz parte do grupo de privilegiados,
por isso não experimentou o experienciar do mundo?
É óbvio que não. Isso fica claro na abertura que imediatamente Dom Quixote
dá ao tema, quando diz: “pero andará el tiempo [...] y yo te contaré [...] que te harán
creer”. Com essa abertura, Dom Quixote está dando o passaporte a Sancho para
que ele também embarque nesse mundo e com ele possa também fazer a viagem.
Uma viagem-presente dos deuses a todos os homens. Para terem esses homens
direito a essa viagem, nada mais é preciso do que o “visto-carimbo” do “querer”.
A falência do pensamento metafísico e científico se deve, em grande parte, a
essa busca de uma verdade e uma clareza absolutas. A sabedoria do rio, na medida
em que este percorre seus caminhos, nos ensina a buscar momentos de
obscuridade tanto quanto momentos de luminosidade. É no contraste entre seus
momentos na superfície – na clareira e no desvelamento do ser – e seus momentos
de velamento – onde repousa no fundo abissal da terra, que a verdade originária
507 Como não estás experimentado nas coisas do mundo, todas as coisas que têm alguma dificuldade parecem-te impossíveis
(2, XXIII, p.447)

pode se mostrar. Mas apesar dos contrastes entre esses momentos, o caminho do
Guadiana é um só, perpassando a ambigüidade entre a luz e a terra.
Por isso, se esconde, por isso precisa alternar a exposição à luz com o
esconder-se dela. Não há, nesse proceder, uma imposição, um tentar arrancar nada
da realidade. Há sim, um movimento natural, uma entrega de Guadiana, significando
um entregar-se, um deixar-se. Essa opção de Guadiana preserva de tal modo a
espontaneidade natural que ele não esquece de registrá-la: “pero como no es
posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se
muestra donde el sol y las gentes le vean” 508 .
Este fragmento diz, em sua completude, o processo do mostrar-se a verdade
do ser: o ser se dá na espontaneidade, do mesmo modo que o rio que, seguindo seu
curso natural, só se mostra por pura determinação natural, uma vez que “no es
posible dejar de acudir a su natural corriente”. Deixar-se iluminar pela luz “de cuando
en cuando sale y se muestra”, opção de Guadiana, é o deixar-ser das coisas, deixar
que o mistério se abra e venha à luz ”donde el sol y las gentes le vean”; atitude
literalmente oposta à do cientista, a quem só interessa o dia, porque ele é o único
que vê: “Viajante dos dias e das noites, o cientista só tem olhos para os dias e para
a claridade dos dias nas disciplinas” 509 . Na ânsia de esclarecer, não percebe que é
exatamente no “entre” que estão todas as possibilidades. E, insensível à retração,
ignora a sombra da noite, acreditando ser a ausência da luz, a inexistência do sol.
Não percebe que essa falsa aparência é o sol, no máximo de seu retraimento,
“embora seja mais presente do que as presenças que parecem ser os dias” 510 .
508
Porém, como não é possível deixar de atender à sua corrente natural, de vez em quando sai e se mostra onde o sol e as
pessoas o vejam (2, XXIII, p.443)
509
CASTRO M. A. Interdisciplinaridade, dimensões poéticas. Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
n.164, p.21, 2006
510 Ibidem.

Guadiana, entretanto, não fica o tempo todo na luz, porque reconhece, no
retraimento, todo o vigor, existente na aparente ausência. Então, Guadiana
submerge no escuro das “entrañas de la tierra”. Aparece de vez em quando e
confessa ser impossível deixar de fazê-lo; é como se obedecesse a uma ordem
superior que é a lei da natureza: “no es posible dejar de acudir a su natural
corriente”. Por isso, precisa aparecer; mas só de vez em quando. E o mais
surpreendente é que, contrariando a orientação de Platão, já não olha para o sol.
Não é ele quem esforça o olhar, expondo-o à sua intensa luminosidade. Guadiana,
simplesmente, deixa que “el sol y las gentes le vean” e que sua luz ilumine. Talvez,
esperando que ao vê-lo em total naturalidade, percebessem a importância do
“deixar-ser”, pois só assim é franqueado ao mistério do ser.
Um dado ainda segue intrigante: se Guadiana chega a entrar pomposo e
grande em Portugal, é contraditório que não esteja pleno nem feliz.
Guadiana, no final das contas, é quem liga as duas pontas. E o faz pela
negação, negando a luz exterior da caverna, não lhe dirigindo o olhar, rejeita a
condição de filósofo que, de tanto contemplar a claridade, apropriou-se do saber que
toma para si a responsabilidade de retornar à caverna (la cueva) para auxiliar os
demais que ali seguem, dentro da caverna, prisioneiros das trevas. Por outro lado,
em sua segunda versão, “la cueva”, toda iluminada em seu interior, representando a
luz do pensamento do homem e seu alcance ilimitado e desmedido, Guadiana
também não a acolhe; caso contrário, de seu interior nem teria saído. A prova de
que rejeita também a segunda versão de “la cueva”, aquela que, por seu poder de
sedução a todos aprisionou em seu interior, é que Guadiana dela se retira, com
muito pesar. Não por ter conquistado a liberdade, mas porque em seu interior

permaneciam todos os homens seus semelhantes: “fue tanto el pesar que sintió de
ver que os dejaba”. 511
Junto com as lagoas, sendo os únicos que conseguem escapar do
encantamento, Guadiana, no máximo, retoma seu lugar mítico, sem, contudo, além
de muito lamentar, a nada mais se dispor. Não era a Guadiana que lhe cabia
providências; e sim a Dom Quixote.
Resumindo: Ao sair de “la cueva”, Dom Quixote já sabe e compreende que há
dois mundos; mundos que permanecem separados, sem relação um com o outro.
Um é o mundo onde se encontram todas as verdades, e que deve ser acionado para
dali retirá-las, mesmo que desse mundo as verdades saiam murchas, como “la flor
marchita”, não importa, desde que sejam claras e evidentes. O outro mundo é o
mundo real, o mundo das realidades concretas. Há um mundo essencial, onde está
a essência de todas as coisas e da verdade, e outro no qual o homem transita, e
com o qual contacta. A esse mundo das essências e da verdade, o chamavam, os
envolvidos no episódio de “la cueva”, de “outro mundo”.
Assim, o desdobramento mostra que, além de dois mundos, há também dois
“outros mundos”.
A diferença está em que, com a experiência em “la cueva”, Dom Quixote
descobre que um desses “outros mundos”, aquele pelo qual tanto lutara no 1º.
Périplo para preservar, esse mundo está fora do homem; como o comprova
“Guadiana”. O segundo “outro mundo” se localiza dentro do próprio homem. Os
diferencia só um detalhe que é da ordem do esforço que se tem de empreender para
alcançá-lo, num e noutro caso.
Se, do primeiro “outro mundo” – o mundo da idéias, bastava um centramento
do olhar, para que se captasse, com a alma, o que cada coisa trazia e oferecia de
511 Foi tanto o pesar que sentiu de ver que os deixava (2, XXIII, p.448)

sua essência, embora de forma meio velada, e que nessa essência captada estava
a sua verdade; do segundo “outro mundo” – o pensamento cartesiano”, para dele
arrancar a verdade, era preciso um grande esforço, porque o pensamento precisa
tomar a “coisa” e submetê-la aos esquemas do seu tão poderoso pensamento, para
dela arrancar o que nela há de essencial. Isso acontece porque, só esse “arrancado”
será a sua verdade. E que desse arrancado, pode-se sempre arrancar mais e mais
“arrancados”, mais e mais verdades, ao limite máximo.
A grande diferença entre um “outro mundo” e o outro “outro mundo” é que,
enquanto num, a abstração é declarada como fundamento, descartando-se a coisa;
no outro “outro mundo”, a abstração é escamoteada: apesar de Descartes
reconhecer a realidade sensível partícipe do processo do conhecimento, no fundo,
essa realidade acaba sendo descartada. Até porque, depois de submetida aos
rigores do pensamento, acaba tão violentada, tão despedaçada que é impossível
recompô-la, dela restando nada mais do que pura abstração.
Essa lição que obteve na prática, no interior de “la cueva”, a viveu enquanto
experiência experienciada, haja vista o quanto dialogou com Montesinos. Só assim,
foi possível sair de “la cueva”-caverna com essa grande verdade. Entretanto, faltava-
lhe ainda checar como toda aquela verdade encontrava ressonância fora da
caverna.
É quando dirige o olhar já bastante sensibilizado, a seu entorno, perguntando:
E os outros homens, onde estão?
Dom Quixote precisa reencontrá-los. Como bom hermeneuta, não pretende e
não pode “atropelar a diferença”, mas dela precisa falar aos homens. Parece que
acertamos na opção interpretativa contida no alerta de Dom Quixote: “no soy loco en

lo que hablo”, 512 Pelo menos nesse primeiro estágio, está contemplada nossa
interpretação: embora signifique um simples anunciar, para todos, sua descoberta no
interior de “la cueva”, merece cuidado especial. Afinal, é preciso que todos nele
acreditem.
3 DOM QUIXOTE E SUA TAREFA
Aquele temor somente aventado como hipótese, no 1º. Périplo, que o motivou
a abandonar a leitura e a optar pela cavalaria, só agora pode Dom Quixote
compreender o que na verdade era. Não era temor, mas angústia, esta também
apresentada no 1º. Périplo como a experiência mais radical vivida pelo homem. Para
entendermos o que é angústia, nada melhor do que recorrer a Heidegger e aos
Seminários de Zollikon, 513 quando, ao dialogar com psiquiatras e psicanalistas,
Heidegger colocou em evidência nosso vínculo profundo com o não-ser e a angústia
que é constitutiva da existência do homem sobre a terra. Não se trata do medo da
morte, mas sim do horror do nada, aquele nada sobre o qual o ser do homem se
fundamenta. Pode parecer estranho que Dom Quixote tenha experienciado duas
angústias, entretanto, isso é perfeitamente cabível. Considerando que o ciclo da
Cura jamais se esgota, o viver a radicalidade da angústia não pode ser único entre a
vida e a morte. Além disso, a mudança empreendida por Dom Quixote, que lhe deu
origem como ser ficcional, é radical o suficiente que mereça ser classificada como
de-cisão.
512 Não sou louco naquilo que falo.
513 HEIDEGGER, M. Seminários de Zollikon. Editado por Medar Boss. Trad. Gabriela Arnhold e Maria de Fátima de Almeida
Prado. Petrópolis: Vozes, 2001.

A experiência do “nada” encontra parâmetro no taoísmo que diz estar a
essência da roda, não em seus raios, mas sim no “nada”, de onde se distribuem os
raios, o vazio central que constitui a essência da roda.
Compreendendo sua origem, agora Dom Quixote compreende sua angústia, a
sua e a de todos: estando o mundo fragmentado em paradoxos incompreensíveis,
em oposições irremediavelmente separadas, aquela “falta” mencionada na
introdução, que precisava ser preenchida; preenchimento loucamente buscado e
conquistado, em Cura, permanece. O vazio permanece.
Segundo o Dicionário Aurélio, “paradoxo” significa “contradição, pelo menos
na aparência”. 514 Seu significado mais comum abre para uma melhor compreensão:
“pelo menos na aparência” conduz à não-crença na contradição que ele encerra. Se
essa contradição não é compreendida na aparência, isso se deve à “postura
epistemológica de tudo abranger cientificamente”, como aponta o conceito de
“Interdisciplinaridade”, na tentativa de contornar algo cientificamente. Seu sentido
mais pleno, no entanto, é “doxo” – “ensino e conhecimento do [...] ‘para’ – entre, que
está junto”.
Isso acontece porque o homem, depois de sair da proteção de Deus, que o
sustentara por todo o horizonte medieval [teológico-cristão], perdeu-se no caminho e
custou a reencontrar seu lugar. Vemos o homem no Renascimento tentando ocupar
com o humanismo crescente o lugar deixado vazio, encastelando-se no centro do
mundo e achando que poderia dispor dele a seu bel-prazer. Na condição nascente
de sujeito, via em si mesmo a garantia de toda possibilidade de conhecimento e de
verdade.
Acontece que precisou que muito tempo passasse para dar-se conta de que
estivera equivocado: esse não era ainda o seu lugar. E, fora do lugar, não há como
514 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário Aurélio do século XXI. 3.ed. São Paulo: N. Fronteira, 1999, p.1494

viver a maior grandeza em sua plenitude. A menos que se queira viver uma mera
“vida vivida”. Desse modo, só se vive a vida, enquanto pura ânsia de preenchimento,
sem que este se torne viável.
E por que não é viável? Em primeiro lugar, não é viável porque o homem está
esquecido do ser. E, esquecido do ser, não se descobre como abertura. Depois,
porque, junto com o mundo, está também cindido em opostos desconcertantes, 515 e
sequer lhe sobra espaço livre para ser preenchido. Esse espaço, por sua vez, na
corrida de implantação e definição de significados, de tal modo precisou fechar-se e
contornar-se que virou conceito frio, petrificado. Compreende o homem, 516 ainda, o
temor do vazio chegando ao limite máximo da angústia, depois de repetidamente
burlar e burlar-se em tédio.
Compreende que homens vazios, cheios de um “nada” avassalador, se
esforcem em preenchê-lo. E se esforçam efetivamente; tão efetivamente que, na
urgência, se antecipam ao “deixar-ser”, pondo em movimento o pensamento como
uma indústria que produz e fabrica.
Sabedor de que tem o compromisso de dar conta do mundo e explicá-lo,
tornando claras e distintas todas as coisas, o homem se entrega diligentemente a
um fazer.
Mas de onde vem essa entrega, de onde vem esse fazer irrefreado?
Primeiro compreendamos como os paradoxos desestabilizam o homem. O
pensar metafísico engessa o mundo, o mundo engessado, por sua vez, engessa o
homem. Sem o “entre”, as coisas do mundo dispensam o homem de seu lugar de
515 Este jogo de paradoxos será retomado no 3 o Périplo, quando abordaremos a questão da obra de arte.
516 Quem tudo isso está compreendendo é o homem do Ocidente que está em crise, homem do qual Dom Quixote é imagemquestão.
Dom Quixote um homem que, atendendo ao apelo do ser, está traçando um caminho possível, um modo de
responder à pergunta essencial que a ele está sendo lançada, pergunta que só a ele cabe responder, pois se a ele lhe
corresponde a abertura, porque só a ele cabe o lugar de “entre-ser”. Como Dom Quixote, outros homens, ao longo da história
do Ocidente também se movimentaram nessa direção. Muitos homens, em momentos de crise, movidos pela disposição, ou
seja, pelo modo como o mundo se apresentava em determinado momento, encontravam, nessa disposição, a abertura que os
impeliria em direção ao ser, a abertura que era o próprio chamado do ser, chamado que atenderam todos, respondendo à
questão que os tomou, cada um à sua maneira. Momentos de crise são sempre movidos pela disposição que o homem de
cada época, estando desde sempre na abertura, vai abrir mundo, pois a crise já é o próprio apelo do ser.

“entre-ser”. Dispensado de seu lugar de “entre-ser”, perde sentido sua humanidade,
perde-se o empenho de ser.
Retomando material recolhido em vários textos, tornemos mais esclarecedora
a questão, 517 viver é mover-se no “entre”, é o “vi” fazendo-se tensão com o “ver”.
Esse é o viver-experienciar, é viver e conhecer, movido pelo empenho de ser, que é
o empenho maior, o penhor de nossas pro-curas.
O “entre” não é nada a priori, é espaço aberto, vazio entre conceitos e teorias,
é interstício, o incontornável que abre e não fecha, mantendo livre o acesso ao
originário. É isso que nele guarda todo vigor, fazendo possível que realidades do
que já é, no vigor do que ainda não é, sejam mais possibilidades.
Nesse caso, as oposições, no livre acesso ao ser, não se anulam. Fechando-
se em conceitos, entretanto, fecham-se os paradoxos.
O conhecimento não é o claro que foi arrancado do escuro. No “entre” do
pensamento, o conhecimento é o já pensado; mas esse já pensado é o máximo da
retração, é o máximo do velado.
O “desvelado” é só desvelado: isso significa que não é nada do velado, não
tem nada do que ficou velado, por isso é o grau máximo do velado, o grau máximo
do ser; nele está, em todo vigor, o velado.
Há diferença fundamental entre o “entre” do conhecer e o “entre” do pensar: o
“entre do conhecer só tem, como meta, o “sendo”, o que já é conhecido. Ser, acaba
sendo o ser que é conhecido. No “entre” do pensar, entretanto, o ser se deixa atrair
pelo ser que não é, e, então, o originário se dá.
A essência do homem é o “entre”, a verdade do homem é o “entre”.
517 Esses textos são, em sua maioria, os publicados por Manuel Antonio de Castro, como suporte para as aulas. A
concentração maior está, no entanto, em: CASTRO, M. A. de. Interdisciplinaridade poética: o “entre”, Revista Tempo
Brasileiro, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.164, p.7-37, 2006.

Por sua localização subterrânea e escondida, “la cueva” sugere o máximo de
velamento que, cheio de vigor, esconde a verdade. Muita verdade ali se escondia;
inclusive a identidade do cavaleiro com quem deveria travar batalha final. É por isso
que se reconhece, na experiência de “la cueva”, um verdadeiro “experienciar”, um
grande rito de passagem que há muito aguardava Dom Quixote e, pelo qual sabia
precisar passar, como se fosse um destino, sem a mínima possibilidade de dele
fugir, porque não haverá como “evitar lo que por el cielo está ordenado” 518 .
O destino histórico do Ocidente é o acabamento da metafísica, através do
poder da técnica. A época atual determina para os homens uma forma própria de
lidar com a vida, exclusivamente objetivista e determinista, bloqueadora de outros
horizontes mais primordiais à condição humana, como a dimensão poética e
criadora. O cientificismo e niilismo, como destino historial inescapável da trajetória
da metafísica, é a batalha anunciada de uma trajetória iniciada com Platão e seu
modo de determinação do ente e da verdade, que passaria por diferentes
configurações na Idade Média e na modernidade até sua face final. Mas como
escapar de todos os encantamentos, seduções e comodidades que a técnica
oferece?
Também a batalha de Dom Quixote é uma batalha anunciada. Seu inimigo
também tem seus encantos. Aquela legião que há muito fazia suas aparições tinha
poderes superiores, semelhantes aos identificados como mágicos pela Idade Média,
já se registravam suas aparições com a intermediação de um sábio “un encantador
que vino sobre una nube una noche [...] apeándose de una sierpe”, saía “volando
por el tejado”, e, quando saía, deixava a casa que era pura fumaça, “llena de humo”.
Num passe de mágica, dera fim à biblioteca e, “cuando acordamos a mirar lo que
518 Evitar o que pelo céu está ordenado (1, VII, p.44)

dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno”. A ama de Dom Quixote a esse
sábio encantador se refere como um “mal viejo” 519 .
Só cercado por esses seres, o cavaleiro misterioso poderia passar pelo
mundo meio desapercebido. Nunca se sabia exatamente onde estava; agia sempre
através dos outros: sábios, gênios, etc. Quem sabe não eram todos [gênios e
sábios], ele mesmo, com todos os seus disfarces?
Por isso, dentre as experiências experienciadas no diálogo com Montesinos,
em “la cueva”, está a seguinte: Dom Quixote descobre que, em seu interior, há
também um sábio; não ainda com muita precisão, mas já consegue identificá-lo em
linhas gerais. Até então, só tivera contato com o sábio “Frestón”.
Dom Quixote, dele só tinha sabido, no desaparecimento misterioso de sua
biblioteca. Ficara sabendo que teria de lutar com um cavaleiro, “andando los tiempos
[...] en batalla singular” que não poderá ser evitada porque “por el cielo está
ordenado”. 520 Se é verdade que em “la cueva” há também um sábio, quem sabe não
é o mesmo Frestón, ou o próprio cavaleiro, ambos devidamente disfarçados, o
cavaleiro misterioso que mais detalhes lhe pudesse dar?
Depois de ter ido às profundezas de “la cueva”, talvez possa especular na
atribuição da identidade do cavaleiro singular com quem deverá lutar: pode ser a
razão, o pensamento metafísico ou a técnica que, mesmo sendo desdobramento do
pensar metafísico, parece ter-se transformado no mais ameaçador adversário dentre
todos os demais. O que fica claro e que, realmente é significativo é o tempo em que
essa batalha já está marcada: aquele inocente “mal viejo”, com que a ama identifica
o sábio encantador, nos coloca na linha do tempo, assinalado pela chancela do
platonismo.
519 Um feiticeiro que veio sobre uma nuvem certa noite [...] desmontando de uma serpente [saía] voando pelo telhado [e (...)
pura fumaça,] cheia de fumaça. [Num (...) biblioteca e,] quando lembramos de olhar o que havia feito, não vimos livro nem
aposento algum. [A ama (...) como um] velho ruim. (1, VII, p.43)
520 Andando os tempos [...] em singular batalha [que não (...) porque] pelo céu está ordenado (1, VII, p.44)

Deixemos que o tempo, que antecede a batalha, isso decida. Como não
sabem sequer o motivo pelo qual estão encantados, em “la cueva”, tanto Montesinos
assim também sugere: que só no tempo, isso será dito “y ello dirá andando los
tiempos”, como o próprio Dom Quixote, quando pacientemente assim explica a
Sancho: “andará el tiempo [...] y yo te contaré”. (grifos nossos)
4 TÁ DOMINADO, TÁ TUDO DOMINADO
O título deste item é um misto de um verso “funk”, manifestação, talvez
inconsciente, mas espontânea do povo: o mesmo povo do qual Dom Quixote é
imagem-questão, e um fragmento retirado do artigo A vigência do poético na
regência do virtual, publicado por Emmanuel Carneiro Leão, no livro organizado por
Manuel Antonio de Castro – A construção poética do real.
“Está dominado, está tudo dominado”. Com esse verso, Emmanuel Carneiro
Leão alude à necessidade de ir-se “direto ao fundo da técnica”. Reflete, entretanto,
no quanto esse fundo já alcançou a superfície de todas as coisas, mesmo aquelas
com aparência radicalmente diferente da técnica, por já ter “se apoderado e haver
controlado”, sem nenhuma reserva. 521
Nesse artigo, o centro está no virtual com o qual a técnica tem também
dominado o homem “de alto a baixo”, afetando a Linguagem. É claro que esse é
considerado o grau máximo da questão que não se pode ignorar: a questão da
essência da técnica. É também, do mesmo modo que ameaçadora, um “descontrole
521 LEÃO, Emmanuel Carneiro. A vigência do poético na regência do virtual. In: CASTRO, Manuel Antônio de (Org.). A
construção poética do real. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p.83-84.

salvador”, na medida que “nos poderá advertir para a originalidade de todas as
coisas, salvando-se a essência inventiva de nossa humanidade das repetições
monótonas e sem surpresas [...].” 522
Embora fosse nossa intenção cobrir todos os setores onde a técnica nos
domina, e a obra é um fértil terreno para isso, por necessidade de contenção,
selecionamos somente dois: a ética e o homem. Por isso não aprofundaremos a
virtualidade da linguagem aqui, retomando-a no 3 o Périplo, quando deverá pagar
tributo à linguagem poética.
Entretanto, chamamos a atenção para o que está realmente agora em
questão: a “face oculta da técnica”, a essência da técnica, onde a realidade é
provocada a fazer-se disponível e a tornar operativa toda sua energia de realização”.
4.1 A TÉCNICA DOMINA A ÉTICA
Nas histórias que povoam o universo espanhol com temas recorrentes,
pressente-se a falta de liberdade do homem em seu poder de decisão. A cada
passo, Dom Quixote se depara com uma verdade que o obriga a refletir. Se estamos
falando de liberdade, ao apresentar-nos a Ética de Heidegger, Emmanuel Carneiro
Leão mostra como ela está intimamente ligada ao agir do homem no mundo e de
como agir e liberdade se relacionam reciprocamente.
Repensar a ação em sua raiz é pensá-la em relação ao ser. Numa ação
relacionada ao fazer, entretanto, sente-se o entroncamento da técnica alcançando e
522 LEÃO, Emmanuel Carneiro. A vigência do poético na regência do virtual. In: CASTRO, Manuel Antônio de (Org.).
A construção poética do real. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p.84.

interferindo na concepção ética: “Está dominado, está tudo dominado”; 523 em todos
os domínios, todos estão dominados. Até o homem, assumindo a posição de sujeito
dominador de objetos, vira também objeto, em suas próprias mãos de algoz. Com a
realidade velada, encobre-se o ser irremediavelmente.
Não tão irremediável parece a Heidegger, que propõe uma reversão: alerta o
homem para a falácia de uma ação pautada na razão e no fazer técnico; diz que ,
muito antes de o homem perseguir um agir irrefreado que sustentasse uma também
irrefreada vontade de querer afirmar-se com seu fazer sobre o real, muito antes
disso, um acesso à origem primogênita já sempre se dera. Mas o irrefreado
permanece, com a vitória estonteante do “antropos”, “em que o homem não se sente
apenas amo e senhor da natureza, mas se entende, sobretudo, como mestre e dono
de si mesmo e dos outros todos” 524 .
Todos estavam ansiosos por novidade sem se darem conta de que o evento,
que traz a verdade, acontece no tempo, inesperadamente, na lida do cotidiano. É do
prosaico que saem as grandes revelações. Foi Emmanuel Carneiro Leão quem, na
emergência, socorreu Dom Quixote. Por seu intermédio, contaremos uma história.
Diz Aristóteles que aconteceu com Heráclito, quando num inverno, alguns turistas o
visitaram.
Nessa história, Dom Quixote identificou-se totalmente com todos aqueles
personagens. São os mesmos com quem já tinha se encontrado no 1º. Périplo,
vítimas todos da decadência. É claro que ali, a identidade se dera mais intimamente
no falatório, o que não excluiu o desencadear cíclico da curiosidade e da
ambigüidade. Do mesmo modo que no 1º. Périplo, todos estavam movidos pelo
interesse da novidade: “ver ao vivo” um autêntico pensador em seu habitat era
523
LEÃO, Emmanuel Carneiro. A vigência do poético na regência do virtual. In: CASTRO, Manuel Antônio de (Org.).
A construção poética do real. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p.73.
524
Idem. Heidegger e a ética. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.157, p. 70, abr-jun, 2004

demasiadamente interessante para ser barrado pela curiosidade. Assim, correram
todos ávidos de curiosidade, mas decepcionaram-se ao ver tão ilustre figura na
intimidade do seu lar, na instrumentalidade mais radical, cercado de elementos do
cotidiano. Assim se encontrava Heráclito, perto de seu forno à lenha, assando pães.
Mais doméstico, impossível!
Dom Quixote, entretanto, ficara atento a uma parte do relato, aquela que diz:
“Todo questionamento não visa eliminar, mas aprofundar a pergunta” 525 . Tomamos,
como exemplo, o quadro apresentado por Emanuel Carneiro Leão que traça o perfil
da ética na Idade Moderna: “Ao longo dos últimos cinco séculos, os modernos
elaboraram padrões de comportamento e construíram modelos de ação para
assegurar valores e garantir práticas de relacionamento” 526 . A partir desse fragmento
textual, podemos pensar que um retorno empreendido por Dom Quixote deveu-se a
uma sinalização quanto aos riscos da nova ética que mostra sua redução quase
exclusiva ao interesse.
A ética se concentra nas seguintes questões: os modos de ser e de agir dos
homens e do ser, e do realizar-se de indivíduos, grupos e instituições. Essas
questões vêm se apresentando ciclicamente, ao longo de cinco séculos, e, a partir
delas, decisões têm sido tomadas e atos praticados. Além disso, a ética também é
usada como condição de possibilidade do conhecimento. Heidegger e Wittgenstein
se opõem a essas formulações. Heidegger, particularmente, apresenta questões
radicais que conduzem a visão ética para outros caminhos.
Surpreendentemente, a ética acabou também cativa da metafísica, perdendo
sua dimensão originária. Ainda que pareça distante, a ética está relacionada com o
ser e a verdade. Em seu posto metafísico, a ética vira a fonte-raiz que se localiza
525 LEÃO, Emmanuel Carneiro – Heidegger e a ética. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.157,
p. 73, abr-jun, 2004
526 Ibidem, p.65

num lugar próprio do qual somos apenas caminho. Desse modo, antes de significar
liberdade e realização, torna-se obstáculo. Emmanuel Carneiro Leão cita Píndaro,
convidando-nos a sermos éticos: “Torna-te o que já és, aprendendo com a
experiência da vida”. Ser ético então, parece simples; basta viver a verdade do ser, e
isso acontece no cotidiano, na realidade viva do relacionamento, onde a fonte-raiz
está disponível para todos e em cada um.
Não precisamos buscar caminhos para chegarmos à fonte, uma vez que,
somos a fonte. Em Cartas sobre o humanismo 527 , Heidegger aproxima as duas: ética
e ações. Isso porque a ação não foi ainda pensada de modo decisivo. O agir só é
conhecido como produtor de efeito; efeito esse efetivo e utilitário. Heidegger, então,
trata do agir de forma decisiva, apresentando sua essência como “consumar”.
Consumar o quê? Píndaro já o tinha dito: consumar o que já é e está sendo, e isso
se faz com o pensar. O pensamento não faz nem reproduz nada; o pensamento
simplesmente restitui ao ser a referência do ser que lhe foi entregue pelo próprio ser.
Tal restituição se dá na linguagem porque a linguagem é a casa do ser. Só no
pensamento o ser vira linguagem, porque a linguagem é o lugar onde o ser é, a
linguagem é o lugar onde o ser pode acontecer, manifestando-se pelo dizer.
Esse processo conta com dois ilustres sentinelas: o pensador e o poeta. Eles
primam pela vigilância, são os grandes vigias, são pastores; são os que levam a
manifestação do ser para a linguagem.
Não há dúvida de que, do mesmo modo que Dom Quixote, todos na Espanha
estão à pro-cura da Cura, provavelmente, também como Dom Quixote, loucos em
suas ações, equivocados em seu agir.
Dom Quixote, no entanto, já é capaz de reconhecer as duas faces do agir,
sabe que é uma dessas faces que, por tantos “detestables siglos”, obstaculiza os
527 HEIDEGGER, Martin. Cartas sobre o humanismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995.

caminhos da cura. Ele conhece a diferença - “Soy loco en mis acciones, pero no soy
loco en lo que hablo” 528 e, por isso, quer avisar que sabe ser vítima do agir
interferido pela ética do fazer.
Foi um olhar ao redor; foi um diálogo com o outro; foi, na verdade, o outro que
tornou possível essa consciência. Dom Quixote saiu por Espanha e pôs-se em
diálogo com o mundo. E encontrou todos empenhados num fazer-fabricante de
artefatos, num industriar e maquinar do pensamento.
Viu e ouviu Anselmo, recém-casado e feliz que, contaminado pelos processos
de pensamento do agir da ciência, maquina uma estratégia perversa envolvendo sua
esposa e seu melhor amigo: só sabia que sua esposa era boa porque esta não
tivera, até então, nenhuma possibilidade de ser má.
Parecendo-lhe não ser isso suficiente, crê precisar dela arrancar 529 mais
conhecimento. Propõe então que seu melhor amigo a seduza, para que se possa
dela extrair mais verdade. Submetendo-a a laboratório, seria possível verificar sua
faceta de traidora pérfida, ou não. Isso lhe parecia fundamental. E assim fez,
acreditando ser possível, depois de submetidos todos ao processo esfacelador da
análise, o mesmo que, segundo Dom Quixote, murchou “la flor del campo”, refazer o
processo, recompondo todas as partes até chegar a uma unidade final.
Poderiam todos ter voltado atrás: a Anselmo não foram suficientes os alertas
de seu amigo Lotario, tentando demovê-lo:
Pareceme, !oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que
siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el
error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones
que consistan em especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas
en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles,
inteligibles, demostrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas
528 Sou louco em meus atos, mas não sou louco naquilo que falo.
529 O verbo arrancar é usado intencionalmente para marcar a necessidade ansiosa com que o homem, equivocadamente, na
condição de sujeito, acredita poder lançar-se sobre o objeto. De tal modo que sequer respeita o “outro”, seu semelhante,
submetendo-o também à condição de objeto.

que no se pueden negar, como cuando dicen: “Si de dos partes iguales
quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales”; y, cuando
esto no entiendan de palabra, como, en efecto, no lo entienden, háseles
demostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo
esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra
religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque
el deseo que en ti ha nacido van tan descaminado y tan fuera de todo
aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser
tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por
ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino,
en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad que te
tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de
perderte 530
Estavam equivocados todos. Feita a experiência, Camila e Lotario, “cobaias
de laboratório”, seres a serem experimentados e submetidos a novas experiências
não resistiram e se apaixonaram, sem que Alselmo, o marido soubesse, traição nada
fácil de permanecer escondida. Ao tomar ciência do acontecido, na tentativa de
recompor decomposição tão bem maquinada, só nesse momento, ficou evidente a
falácia do plano, e foram todos tão infelizes que, não sendo possível recompor a
unidade plena de afeto que dava a tonalidade da relação entre o trio amoroso, que
até então, nada tinha de “triângulo”, acabaram todos com suas vidas.
Circulando pelos caminhos de Espanha, pondo-se em diálogo com o mundo,
Dom Quixote vê Grisóstomo, também empenhadíssimo num fazer: precisa, quer
porque quer preencher algo que lhe falta.
Relembremos os desdobramentos do temor, a sensação de horror ao nada,
experimentada pelo homem. Com esse mesmo sentimento, Grisóstomo se empenha
em dele livrar-se, acreditando que lhe basta colocar em movimento o seu agir,
arquitetando um plano, bem formulado, bem engendrado, dando objetividade a esse
530 Parece-me, oh Anselmo! Que tens tu agora o discernimento como o que sempre têm os mouros, aos quais não é possível
dar a entender o erro de sua seita com as citações da Santa Escritura, nem com razões que consistam em especulação do
entendimento, nem que estejam fundadas em artigos de fé, mas sim que é preciso trazer exemplos palpáveis, fáceis,
inteligíveis, demonstrativos, indubitáveis, com demonstrações matemáticas que não se possam negar, como quando dizem:
“Se de duas partes iguais tiramos partes iguais, as que ficam também são iguais”; quando isto não atendem de palavra,
como,de fato, não o entendem, faz-se necessário demonstrar com as mãos e pô-lo diante dos olhos, e, mesmo com tudo isto,
não basta com eles para persuadi-los das verdades de minha sagrada religião. E este mesmo termo e modo me convirá usar
contigo, porque o desejo que em ti nasceu vai tão desencaminhado e tão fora de todo aquilo que tenha sombra de
razoabilidade, que me parece que há de ser tempo gasto o que ocupe em dar-te a entender tua ingenuidade, que por agora
não lhe quero dar outro nome, e mesmo estou por deixar-te em tu desatino, em pena de tu mal desejo; mas não me deixa usar
deste rigor a amizade que te tenho, a qual não consente que te deixe posto em tão manifesto perigo de perder-te” (1, XXXIII,
p.193)

plano, pondo-o em ação, dispondo não só das coisas que estiverem ao alcance de
suas mãos, como também das pessoas, tornando-as, de algum modo, objetos
também.
Contraditório esse sentimento de horror ao vazio que se manifesta em
Grisóstomo. Afinal, é homem rico – “y él quedó heredado en mucha cantidad de
hacienda, ansí en muebles como en raíces, [...] y en gran cantidad de dineros”, 531 e
de “entendimiento”, “había sido estudiante muchos años en Salamanca [...] muy
sabio y muy leído”. 532
Decide que Marcela, a mulher mais bela das redondezas, deverá retribuir o
amor que ele nutre por ela, acreditando ser o bastante para realizar sua vontade, pôr
a indústria de seu plano em ação. E vira pastor. Grisóstomo é homem culto, de
família riquíssima, mas vira pastor. É preciso deixar claro que essa decisão só se
deve a ter feito, também, igual opção, Marcela, a mulher amada. A decisão de
Grisóstomo não é uma de-cisão, ela é intencionalmente arquitetada, só vira pastor
para aproximar-se de Marcela. A opção pela atividade de pastor que podia sugerir
relação íntima consigo mesmo, considerando ser o pastor, aquele que cuida da
Casa da Linguagem, onde habita o Ser. Entretanto, esta também foi movida por um
chamado exterior - o interesse de aproximar-se de Marcela.
Além de Grisóstomo, a obra apresenta e descreve muitos outros homens
igualmente na mesma situação do rico e intelectual pastor: sobre todos eles “libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela”, 533 o que acaba lhe valendo,
entretanto, o estigma de “la pastora homicida”, alcunha com que acaba ficando
conhecida na região, só porque não cedera aos amores de Grisóstomo.
531 E herdou grande quantidade de bens, sejam bens móveis ou terras, [...] e grande quantia em dineiro (1, XII, p.63-64).
532 Havia sido estudante muitos anos em Salamanca [...] muito sábio e lido (1, XII, p.64).
533 Livre e despreocupadamente triunfa a formosa Marcela (1, XII, p.66)

Marcela é também “muchacha y rica [...] con tanta belleza”. Ainda que todos
os melhores partidos da região a disputassem “ricos mancebos, hidalgos y
labradores”, 534 sempre respondia que “no quería casarse”. 535 Enquanto isso, seu tio
aguarda pacientemente que “entrase algo más en edad” 536 para decidir casar-se
afinal. Mas Marcela, sem ter essa intenção, surpreende o tio e a todos, de-cidindo
ser pastora “que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora”, 537
juntando-se às demais pastoras do lugar, chegando a “guardar su mesmo
ganado”. 538 Desse modo, fica mais livre para renegar todos os pretendentes e seguir
seu caminho, caminho com claros sinais de travessia à pro-cura da Cura. Aliás de
estar bem próxima ou, quiçá em momento bem avançado nessa pro-cura.
Vê-se, então, que Marcela toma tal de-cisão, com total integridade, a mesma
que não permite que, nem saia procurando um homem para dele apropriar-se, nem
ceda às paixões doentias que todos os rapazes da redondeza alimentam por ela.
Dentre todos, Marcela é a única que está atenta ao caminho da Cura, cuidando para
não perder o contato com o ser.
Por mais bem maquinado o agir de Grisóstomo, tentando fazer de Marcela
seu objeto, o objeto que iria completá-lo, o plano não vingou e, acreditando ter caído
em perdição, ele acaba com a vida: “ha muerto de amores de aquella endiablada
moza de Marcela” 539 . 540
Não só os ricos e cultos, todos, camponeses, lavradores, pessoas mais
simples, todos estão empenhados em ter e, por isso, seu agir é também da ordem
534
Ricos mancebos, fidalgos e lavradores (1, XII, p.66)
535
Não queria casar-se (ibidem)
536
Entrasse um pouco mais em idade (ibidem)
537
Aparece um dia a melindrosa Marcela feita pastora (Ibidem)
538
Pastorear seu próprio gado (Ibidem)
539
Morreu de amores daquela endiabrada moça de Marcela (1, XII, p.63)
540
Não se menciona suicídio nesse episódio. Entretanto, há sinal de que foi assim que Grisóstomo acabou com a vida. O
cuidado em apresentar o lugar onde seria enterrado é sintomático: “que mandó en su testamento que le enterrasen en el
campo, como si fuera moro”. Diz-se, no entanto, ser esse procedimento comum aos casos de suicídio __ enterrar no campo __ ,
embora apareça na obra de modo escamoteado: Grisóstomo escolhera aquele lugar para ser enterrado porque “aquel lugar es
adonde él la vio la vez primera”*.
* Aquele lugar é onde ele a viu pela primeira vez (1, XII, p.64)

do fazer, do industriar, do direcionar as ações aos interesses próprios. Normalmente
são pessoas mais sagazes, seus planos são mais mirabolantes. Uma grande porta
aberta a uma contrapartida sagaz, cheia de truques, é o casamento por interesse
que os pais sempre cuidam que aconteça para suas filhas. Esse preenchimento
perdura em Espanha, alcançando até o século XX, quando as “mulheres de Lorca”,
todas com destino trágico, também como Marcela, tomam a de-cisão da libertação.
O preenchimento, aqui, não é de amor, mas de terras e dinheiro. E a
contrapartida ficará sempre por conta daquele que, sentindo-se lesado, crê poder
reverter a situação, arquitetando saídas. Não importa que, nesse caso, a causa
possa ser considerada justa, o que importa é que todos estão em igualdade
absoluta: todos experimentam o horror ao vazio do nada e se esforçam todos em
preenchê-lo, contando com sua capacidade e, acima de tudo, obrigação e dever de
lançar mão do que têm de mais valioso – o poder do pensar-fazedor.
Daí que, como Basílio, acreditam terem o direito de usar de qualquer
artimanha, chegando à mentira, aquela mesma mentira de que fala Nietzsche em
Sobre a mentira e a verdade no sentido extra-moral, somente para induzir pessoas a
realizarem o que irá locupletá-los, como fez Basílio que, no dia do casamento de sua
amada com Camacho, reverteu, com uma monumental mentira, a situação,
obrigando a noiva a com ele se casar.
Há ainda os “galeotes”, há “El cautivo” e este, como sugere o título do
capítulo, aparece como o paradigma do prisioneiro, de tal modo que, mesmo
estando permanentemente em situações de aprisionamento, não consegue dar-se
conta de que, de todos os que estão ao seu redor, o único que aparece como
declaradamente livre é aquele que se faz poeta.
Esse pequeníssimo resumo tem por objetivo mostrar a condição de
infelicidade em que vivem todos os que habitam Espanha naquele momento, e,

fundamentalmente, a falta absoluta de liberdade, da liberdade de ser. Nada se
consuma, todos se consomem nos empenhos. Se consomem a si mesmos,
consomem a natureza sugando “la flor del campo” até murchá-la, consomem o outro
homem, seu semelhante.
4.2 A TÉCNICA DOMINA O HOMEM
Se a essência da técnica é o fazer sair do oculto, o trazer à presença o que
até então estava oculto, se essa marca essencial era para o pensar grego adequada
para a técnica do artesão, o que a teria desfigurado no que tange à técnica
moderna?
O rasgo fundamental da técnica moderna é a “provocação”.
Nesse ponto, a técnica se desvirtua do desvelamento e, conseqüentemente,
da “poiesis”. A técnica moderna, ao relacionar-se com a natureza, obriga-a de todos
os modos a liberar suas forças com vistas a dela tirar toda energia e riqueza.
Ao apresentar tal evidência, Heidegger faz a defesa das tecnologias que
caracterizam o “cultivar”, quando ainda guardava o sentido primordial de “abrigar e
cuidar”. O camponês “en la siembra del grano, entrega la sementera a las fuerzas de
crecimiento y cobija prosperar”. 541 Do mesmo modo, no tocante ao moinho de vento:
“sus aspas se mueven al viento, quedan confiadas de un modo inmediato al soplar
de éste”. 542 Já as tecnologias modernas controlam e aprisionam. Desse modo uma
541 No plantio do grão, entrega a semeadura às forças do crescimento e protege seu prosperar. (HEIDEGGER, Martin.
La pregunta por la técnica In: Conferencias y artículos, Barcelona: Serbal, 1994, p. 17)
542 Suas aspas movem-se ao vento, ficam confiadas de um modo imediato ao sopro deste. (Ibidem)

usina hidroelétrica jamais revelará o rio, como o moinho o faz com o vento.
Controlada, a natureza só esconde, nada revela.
Heidegger nos lembra que o desvelamento do real não é algo do qual o
homem disponha. O real e efetivo não está à mercê do poder do homem [entenda-
se real e efetivo como a essência do “não-velamento”]. Mesmo assim, o homem, por
equívoco e sem cerimônia o pratica. E, embora reconheça o dramático da situação
vivida, o autor não vê a possibilidade de o homem igualar-se à natureza nessa
submissão, porque sua própria condição humana o provoca do modo mais originário.
Alguns autores são mais dramáticos, quando afirmam que nem mesmo o
homem escapa dessa provocação – a um estar exposto à solicitação para liberação
de energias 543 . Do mesmo modo que a usina e o avião, o homem também faz parte
do “fundo de reserva” e é também tomado como material e recurso humano.
Entretanto, esse mesmo dado, visto por outro prisma, o promove porque, ao
mesmo tempo, ainda que de um modo menos visível, o real também provoca o
homem, na medida em que dele esconde suas energias, desafiando-o a sempre
procurá-las e encontrá-las. Desse provocar recíproco, dentre todos os seres, só o
homem participa. Essa é de tal forma a sua marca que “[...] el hombre sólo puede
ser hombre en cuanto que interpelado así”. 544 Vê-se então que esse provocar é
recíproco, e o homem para ser homem é mobilizado a atender à provocação do real.
Esse dado da reciprocidade é preponderante na avaliação do limite de seu poder – o
poder do homem nesse sentido é limitado.
Mas não é essa a resposta do homem. O quadro, que o tempo em que
vivemos revela, são os efeitos devastadores que “vontade” e “técnica” trouxeram
para o olhar do Ocidente, tirando-lhe qualquer possibilidade de luz. Essa
543 C.f. HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la técnica In: Conferencias y artículos, Barcelona: Serbal, 1994, p.20.
544 O homem só pode ser homem quando é assim interpelado. (Ibidem, p.21)

constatação se deve aos três “monstros” que já vinham represando força titânica
desde o início da modernidade. São eles: devastação da terra, massificação do
homem e a fuga dos deuses. O impedimento do eclodir espontâneo, frente ao
eclodir provocado e imediatamente ocultado como reserva, tira o frescor e a
novidade do mundo, e não podia ser de outra maneira; as existências, mesmo sem
existirem, estão bem guardadas, devidamente armazenadas em objetos. No avião,
por exemplo, tudo está pronto para ser posto à disposição no momento mesmo da
necessidade de liberar as energias reservadas para o decolar, num esquema
intencional de utilidade.
Conseqüentemente, tomada como fundo de reserva, “a terra se torna incapaz
de repor suas energias e em pouco tempo ela se transforma num grande torrão
ressecado e estéril” 545 . O mundo fica destituído de brilho e profundidade. Cheio de
coisa armazenada, o mundo é abundância sem limites, mas uma abundância
monótona porque monocórdia; é pura repetição. E, no final das contas, o homem
não escapa. Também explorado como fundo de reserva, ele agora é “massa”,
totalmente indiferenciado e desfigurado de seu ser real, “Este homem, [...] é aquele
perfeitamente adaptado ao mundo do trabalho para alimentar as forças de produção.
Ele é, na verdade, animal de carga” 546 . E os deuses, onde estão? Heidegger
responde: “Fugiram”, “desapareceram”, “afastaram-se” porque, desafortunadamente,
“o mundo perdeu o seu fundamento que dá o sentido às coisas e ao homem” 547 .
Fugiram os deuses e com eles o mistério, e o homem com sua vontade de
poder quer interferir até mesmo na espontaneidade do desvelamento que, ao
mesmo tempo em que desvela, vela. Supondo poder comandar a espontânea
verdade do “fazer eclodir”.
545 MICHELAZZO, José Carlos. Do um como princípio ao dois como unidade. São Paulo: Annablume, 1999, p.164.
546 Ibidem, p.166.
547 Ibidem, p.169.

5 DO ENCANTAMENTO DA TÉCNICA AO ENCANTAMENTO POÉTICO
conduzir.
Chegamos ao ponto mais dramático para onde a técnica poderia nos
Dom Quixote há muito já o tinha percebido, desde o incidente dos moinhos de
vento. Se, por um lado, não passavam de inocentes moinhos, exemplares daquela
tecnologia mencionada por Heidegger, quando ainda guardavam o sentido
primordial de abrigar e cuidar, ganham na obra outra dimensão.
Quem registra a inocência é o olhar de Sancho, que assim diz a Dom Quixote:
“que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que
en ellos parecen brazos son las aspas que, volteadas del viento, hacen andar la
piedra del molino”; 548 entretanto, sob o olhar de Dom Quixote, são gigantes, seres
descomunais, “mala simiente” 549 que Dom Quixote precisa “quitar [...] de sobre la faz
de la tierra” 550 . Para Sancho os moinhos não passam de entes do mundo ordinário,
enquanto para Dom Quixote significavam bem mais, tinham outro sentido, e esse
sentido está localizado na cabeça de Dom Quixote. É o que diz Sancho: “¡Válame
Dios! – dijo Sancho. - ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía,
que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros
tales en la cabeza?” 551
548
Que aqueles que ali se parecem não são gigantes, mas sim moinhos de vento, e o que neles parecem braços são as aspas
que, giradas pelo vento, fazem andar a mó do moinho (1, VIII, p.46).
549
Semente ruim (ibidem)
550
Arrancar [...] de sobre a face da terra (Ibidem)
551
Valha-me Deus! – disse Sancho – Não disse a vossa mercê que olhasse bem o que fazia, que não eram senão moinhos de
vento, e eu não podia ignorar isso, a não ser carregasse outros tantos na cabeça? (1, VIII, p.47)

Os “treinta o pocos más” 552 moinhos-gigantes-desaforados dão sinais de
desdobramentos do cavaleiro com quem deverá lutar Dom Quixote: “que yo pienso,
y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha
vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento”. 553 Mais
uma vez, Dom Quixote reforça que esse sábio encantador Frestón tem relação com
as artes: “mas al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad
de mi espada”. 554 Apesar de serem “artes malas”, que deixa claro tratar-se da
técnica, fica algo intrigante no ar – o estar esse sábio, que protege seus inimigos,
ligado às artes.
Fica patente aqui a demonstração do processo da arte. Dom Quixote penetra
tão bem nesse processo, a ponto de mostrá-lo por dentro, invertido como num
espelho: se, na imagem da arte, o moinho está na superfície cheio de vigor e
carregado de significação, todos muito bem velados por trás de um ingênuo e
inocente moinho, se, entretanto, não é nessa imagem que está o essencial e sim
nas questões que de seu vigor podem emanar, como atesta o exemplo de que
estamos tratando, por trás do moinho se esconde, na verdade, a questão da
essência da técnica. Se é assim, vejamos como Dom Quixote nos apresenta o
processo especular inverso.
Nesse processo, inversamente, parte-se da questão para a imagem, incluindo
ainda seus desdobramentos. A questão da essência da técnica parece a Dom
Quixote algo extremamente digno de pensar, logo é digno também de contra ele
lutar. Se o desdobramento exige luta, é claro que é no mundo ordinário que se vão
buscar os elementos que cumprem tal finalidade, e esse elemento entra na obra
como um cavaleiro, com o qual, desde o início da obra, tanto Dom Quixote como
552
Trinta ou pouco mais (1, VIII, p.46)
553
Que eu penso, e assim é verdade, que aquele sábio Frestón, que me roubou o aposento e os livros, transformou estes
gigantes em moinhos, para tirar-me gloria de vencê-los (1, VIII, p.47)
554
Mas ao fim e ao cabo, poderão pouco suas artes más contra a bondade de minha espada (Ibidem)

nós, leitores, ficamos sabendo que ele deverá lutar uma luta singular. Entretanto, na
hora da luta se efetivar, no momento exato em que Dom Quixote poderia usufruir o
êxito e a glória que lhe poderiam conferir a vitória sobre aquele cavaleiro, nesse
momento, no entanto, em processo inverso, o moinho imagem-questão cheio de
vigor acaba sendo des-realizado. Des-realizado, o moinho volta à sua condição de
prosaico e ordinário, volta a ser moinho real, um mero instrumento que Sancho
ordinariamente descreve dizendo que possui “aspas, que, volteadas del viento,
hacen andar la piedra del molino” . 555
Lutar com esse mero instrumento cheio de mera instrumentalidade seria
rebaixar-se ao nível da mundanidade e perder a oportunidade de lidar com o “mundo
como mundo”. Desse modo, estaria perdida qualquer possibilidade de grandeza e “a
gloria de su vencimiento”.
O perigo desse “monstro” aparece nos seguintes fragmentos: “los brazos
largos, que los suelen tener algunos de casi dos léguas”, 556 mostra o alcance por
onde pode estender-se esse mal: “dándole una lanzada en el aspa, la volvió el
viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al
caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo”. 557 Os monstros-moinhos
derrubaram Dom Quixote violentamente e o deixaram imóvel, necessitando da ajuda
de Sancho.
Além disso, Dom Quixote é radical. Afirma que entrará em “fiera y desigual
batalla”, mostrando o poder desigual que vai acumulando-se na técnica, sendo por
esse motivo, necessário “quitarles a todos las vidas”. 558
555 Pás, que, giradas ao vento, movimentam as pedras de moinho. (1, VIII, p.46)
556 Os braços longos que costumam ter alguns de quase duas léguas (Ibidem)
557 Dando-lhe um golpe de lança na aspa, girou-a o vento com tanta fúria, que fez a lança em pedaços, levando consigo o
cavalo e o cavaleiro que foi rodando muito maltratado pelo campo (1, VIII, p.47)
558 Tirar-lhes a todos as vidas (1, VIII, p.46)

Nossa escolha da técnica para incorporar o cavaleiro com quem Dom Quixote
precisa travar uma batalha singular se deve a uma intensa marcação à técnica na
obra.
No discurso da Idade de Ouro, como vimos, menciona “la martirizada seda”,
fazendo uma crítica voraz ao fabrico da seda que sacrifica os casulos – seres vivos,
em nome da vaidade do homem. No discurso de “las armas y las letras”, Dom
Quixote é muito mais duro e veemente: referindo-se aos instrumentos de guerra diz:
“benditos siglos que carecieron de la espantable fúria de aquestos endemoniados
instrumentos de la artillería”, 559 desfechando sobre o inventor da artilharia as mais
duras ofensas: “a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el
premio de su diabólica invención”. 560
Chama todos esses instrumentos de “máquina maldita”, porque “acaban en
un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos”. 561
Veja-se que Dom Quixote, referindo-se ao homem, iguala pensamento com vida. E
volta a repetir que os tempos em que vive são uma “edad tan detestable”, 562
encerrando seu discurso dramaticamente, falando da covardia que significa uma luta
em total desigualdade de condições: “aunque a mi ningún peligro me pone miedo,
todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión
de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada”. 563
Voltemos ao encantamento. Outro indício de que a solução para o problema
que tanto molesta Dom Quixote, em relação ao seu compromisso assumido com
Montesinos em “la cueva”, está no seguinte fragmento:
559
Benditos tempos que careceram da espantosa fúria desses endiabrados instrumentos da artilharia (1, XXXVIII, p.232).
560
A cujo inventor tenho para mim que no inferno se está dando o prêmio de sua diabólica invenção (Ibidem).
561
Acaba em um instante os pensamentos e a vida de quem a merecia gozar longos séculos (1, XXXVIII, p.233)
562
Época tão abominável (ibidem)
563
Mesmo que nenhum perigo me dê medo, ainda assim me dá receio pensar se a pólvora e o estanho me roubarão a
oportunidade de tornar-me famoso, pelo valor de meu braço e o fio de minha espada (ibidem)

Hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se
hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados
hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían 564
A menção ao tempo pode funcionar em duas direções. Dom Quixote pode
estar referindo-se aos encantamentos e sortilégios comuns da Idade Média,
projetando-os no presente. Pode também, a partir do seu tempo, estar projetando-os
para o futuro; neste caso, é visível o sinal da essência da técnica. Por outro lado, se
cotejarmos a citação acima com a seguinte, mais ainda podemos aprofundar-nos na
questão da essência da técnica. Quando Dom Quixote, compartilhando da
perplexidade de Sancho, assim o tranqüiliza:
Yo sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la
seguridad de mi conciencia que la formaría muy grande si yo pensase que
no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula perezoso y cobarde,
defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y
necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora
precisa y estrema necesidad. 565
Se assim responde, significa ter consciência da utilidade do seu serviço em
prol dos “menesterosos y necesitados” 566 , isso do ponto de vista de Dom Quixote.
Do ponto de vista dos amigos e vizinhos que o levam enjaulado, há também o sinal
de finalidade e utilidade, justificando seu procedimento: a insistência em conduzi-lo à
casa esconde o reconhecimento da inutilidade da prática cavaleiresca de Dom
Quixote, além de que a sua marca de loucura inviabiliza qualquer produzir. Leia-se
produzir, segundo Antonio Jardim: “Produzir é produzir é meios-para [...] Produzir é
564 Há muitos modos de encantamentos, e poderia ser que com o tempo houvesse mudado de uns para outros e que agora se
use que os encantados façam tudo o que eu faça, mesmo que antes não o fizessem. (1, XLIX, p.300).
565 Eu sei e tenho para mim que vou encantado, e isto me basta para a segurança de minha consciência que a formaria muito
grande se eu pensasse que não estava encantado e me deixasse estar nesta jaula preguiçoso e covarde, sonegando o socorro
que poderia dar a muitos necessitados que de minha ajuda e amparo devem ter neste momento de precisa e extrema
necessidade (Ibidem).
566 Carentes e necessitados (Ibidem)

produzir serventia e produtivo é quem produz serviço. Produzir é necessariamente
produzir para uma finalidade pre-estipulada, para uma utilidade” 567 .
A obra está coalhada de exemplos que denunciam a presença da técnica,
muitas são as referências à técnica em sua dimensão essencial – sempre como
fundo de reserva que não poupa sequer o homem, desde sua atuação no fazer
manual, como no mental. Parece que não satisfeito de utilizá-la nos artefatos, seu
uso alcança até o exercício da mente. Só à guisa de exemplificação, tomaremos o
capítulo El curioso impertinente, onde o poder mental de Anselmo é tal que vai às
últimas conseqüências do fazer. E Anselmo se torna o fabricador de sua desonra
(Anselmo, “el fabricador de su deshonra”). 568 “Camila”, sua esposa, “de industria,
hacía mal rostro a Lotario”. 569 Uma história de amor que, tendo tudo para dar certo e
encher a todos de felicidade, de tanta maquinação, fabricação e indústria, acabou
em tanta infelicidade que todos os nela envolvidos, não se suicidaram, mas “se le
acabó a vida”, “y acabó en breves días la vida”. 570
O mais contundente, de todos os exemplos que denunciam o poder
devastador da técnica, é aquele apresentado pelo próprio Dom Quixote.
Parentes, amigos e vizinhos, em nova tentativa de reconduzirem Dom Quixote
ao lar, armam um plano com atores de uma companhia de teatro, para fingirem uma
cena de encantamento. Todos os envolvidos estavam compungidos, ao mesmo
tempo que davam “las gracias a la buena intención” 571 , porque tinham consciência
de ser a providência tomada, em benefício de Dom Quixote. Assim, contrataram um
“carretero de bueyes que acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma:
hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber
567 JARDIM, A. A dimensão poética no contexto hegemônico da técnica, p.12 (mimeo)
568 O fabricador de sua desonra (1, XXXV, p.214).
569 De propósito, fazia cara feia para Lotario (ibidem).
570 E acabou em poucos dias a vida (1, XXXV, p.217).
571 As graças e a boa intenção (1, XLVI, p.283)

holgadamente don Quijote”, 572 além de todos, por ordem “del cura”, cobrirem o rosto
com capuzes, “de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en
aquel castillo [que não era castelo, era somente uma venda, um armazém] había
visto”. 573 Depois, entraram em seu quarto e, aproveitando-se de que estava
dormindo, violentamente o amarraram __ “asiéndole fuertemente, le ataron muy bien
las manos y los pies” 574 __ e levaram-no ao carro-jaula.
Tocado ainda pelo que era valor medieval, além de ser a cena realizada por
bons atores, todos “fingidores”, Dom Quixote inocentemente cai na armadilha
tramada, pensando ser vítima de encantamento. E acaba sendo conduzido
enjaulado num carro de bois, completamente imobilizado, com pernas e braços
amarrados. Consolado, entretanto, com as profecias mentirosas que “le prometían el
verse ayuntados en santo [...] matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso”. 575
Até que, em dado momento, no capítulo seguinte, vendo-se enjaulado, Dom
Quixote se põe a falar com Sancho, refletindo sobre o acontecido: diz já ter lido
muitas histórias de cavaleiros andantes, mas que jamais soubera que assim
pudessem ser conduzidos em situação de encantamento. Ainda mais, desse modo,
como animal: “desta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y
tardíos animales”. 576 E faz comparação com os modos de encantamento conhecidos
naquele tempo: “siempre lo suelen llevar por los aires, con estraña ligereza,
encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre
algún hipogrifo o otra bestia semejante”. 577
572
Carreteiro de bois que [...] acertou passar por ali, para levá-lo dessa forma: fizeram como se fosse uma jaula de madeira
gradeada [...] na qual poderia caber folgadamente Dom Quixote (1, XLVI, p.287).
573
De modo que para Dom Quixote parecesse que era outra gente que não a do castelo que havia visto (ibidem)
574
Agarrando-o firmemente, amarraram muito bem suas mãos e pés (Ibidem).
575
Prometiam-lhe ver-se reunido em santo matrimônio com sua querida Dulcinea del Toboso (Ibidem).
576
Desta maneira e com o vagar que prometem esses preguiçosos e tardos animais (1. XLVI, p.288)
577
Sempre costumam levá-lo pelos ares, com estranha rapidez, metidos em alguma parda e escura nuvem, ou em algum
carro de fogo, ou então sobre algum hipogrifo ou outra fera semelhante (Ibidem)

Começa a ficar, então, confuso (“que me lleven a mi agora sobre un carro de
bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión!”) 578 e, intrigado com tanta
contradição, diz a Sancho: “quizá la caballería y los encantos destos nuestros
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos” 579 . Segue dizendo
que era possível que “se hayan inventado otros géneros de encantamentos y otros
modos de llevar a los encantados”. 580
Sancho, que percebera toda trama, só lhe diz que aquelas coisas que tinha
presenciado não lhe pareciam ser “del todo católicas”, comentário com o qual
concorda Dom Quixote dizendo-lhe “¿Cómo han de ser católicas si son todos
demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme
en este estado?”. 581 E acrescenta ser tudo aquilo, que tem parte com o demônio,
pura aparência, e que se Sancho quiser nessas coisas tocar, “verás como no tienen
cuerpo [...]” 582 que não são feitas de outra coisa “sino de aire”. 583
Não nos esqueçamos inclusive, do “diablo” com quem a ama se equivocara
no episódio do desaparecimento da biblioteca; ele volta a aparecer na forma de um
seu semelhante – “demonio”, com os quais identificamos a técnica, ou melhor, a
essência da técnica.
Ao avaliar a situação em que se encontra, Dom Quixote localiza a “falta de
consistência”, assemelhada ao “ar”, naquelas formas atuais de encantamento; não a
localiza nas formas antigas em que, os cavaleiros encantados eram levados “por los
aires [...] en un carro de fuego [...] sobre algún hipogrifo”. 584 Justifica sua
perplexidade supondo que, do mesmo modo que se está ressuscitando “el ya
578
Que me levem agora sobre uma carroça de bois, vive Deus que me pões em confusão! (1. XLVI, p.288)
579
Talvez a cavalaria e os encantos destes nossos tempos devessem seguir outro caminho que seguiram os antigos (Ibidem)
580
Tenham inventado outros gêneros de encantamentos e outros modos de levar os encantados (1, XLVII, 288-289)
581
Como haverão de ser católicas se são todos demônios que tomaram corpos ilusórios para vir fazer isso e deixar-me neste
estado (1, XLVII, p.289)
582
Verás como não têm corpo (ibidem)
583
A não ser de ar (ibidem)
584
Pelos ares [...] em um carro de fogo [...] sobre algum hipogrifo (1, XLVII, p.288)

olvidado ejercicio de la caballería aventurera”, 585 é possível que se estejam
inventando, também, “otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los
encantados”. Acrescenta ainda que “los encantos destos nuestros tiempos deben de
seguir otro camino que siguieron los antiguos”.
Por outro lado, Sancho dá sinais de que percebera o jogo num nível mais
profundo, embora tudo esteja dirigido à superfície do diálogo que mantém com “el
cura”. Primeiro diz: “y adivino adónde se encaminan estos nuevos
encantamentos”. 586 Depois desmascara “el cura”: “por más que se encubra el rostro
[...] por más que disimule sus embustes”. 587
Por mais que esteja no estabelecido e que esteja referindo-se à verdade
daquele fato da vida ordinária, Sancho, ao fazer essa referência, a está remetendo
para o jogo do “esconde-esconde”, da “mentira-verdade” da obra de arte. Esse é o
encantamento da arte-ficção.
Dom Quixote também joga em dois níveis, ao referir-se a estar conformado
com o encantamento de estar preso numa jaula, por acreditar ser esse
encantamento aquele que se ajustava à sua consciência: “y eso me basta para a
seguridad de mi conciencia”. 588 Caso contrário, teria ficado muito aborrecido se ele
descobrisse não estar encantado por um tipo de encantamento que, de tal modo lhe
parecesse digno, a ponto de deixar-se submeter.
O suposto encantamento de Dom Quixote ficara a cargo de atores de “aquella
ilustre compañía”. 589 Eram membros de uma companhia de teatro, todos “cubrieron
los rostros y se disfrazaron”. 590 Todos participaram da trama do fingir: “de modo que
585 O esquecido exercício da cavalaria andante (1, XLVII, p.288)
586 E adivinho para onde se encaminham esses novos encantamentos (1, XLVII, p.292)
587 Por mais que se cubra o rosto [...] por mais que dissimule seus embustes (ibidem)
588 E isso me basta para a segurança de minha consciência (1, XLIX, p.300)
589 Aquela ilustre companhia (1, XLVI, p.286)
590 Cobriram seus rostos e se disfarçaram (1, XLVI, p.287)

a don Quijote le pareciese ser otra gente”. 591 Se tivermos isso em conta, o
encantamento a que se refere Dom Quixote é também o encantamento da arte.
Compreende-se, então, porque Dom Quixote, sentindo o pesar de Sancho
diante da sua desgraça, ao querer ajudá-lo, colocando-o em fuga da prisão do carro
de bois em que é conduzido, faz com ele o seguinte comentário: “yo te obedeceré en
todo y por todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el conocimiento de mi
desgracia.” 592
Com essas palavras, Dom Quixote demonstra, nas entrelinhas, ser
conhecedor de que o encantamento que o colocara naquela situação não era o
encantamento da técnica e sim o encantamento da arte.
Se considerarmos que o encantamento a que se está referindo Dom Quixote
nada mais é do que o modo como foi ele encantado, violentamente amarrado,
impedido de qualquer movimento e reação, impedido de que sua vontade ou desejo
prevalecesse, resulta de uma bem tramada encenação-encantatória, baseada no
“fingere” e na representação teatral, compreenderemos a sua argumentação. O
convencimento de sua necessidade foi tal que imobilizou o rebelde cavaleiro, como
se tivesse assim agido, por sua própria vontade. É como se Dom Quixote, ao fingir,
se entregasse incondicionalmente ao encantamento da arte.
Talvez encontremos, aqui, o ponto de conexão que liga este fato, com o
episódio de “la cueva”: ali, no fundo de “la cueva de Montesinos”, estão todos
aprisionados, encantados, sem que consigam, de suas profundezas, sair. Como já
foi mencionado, anteriormente, “la cueva” acumula simbolicamente, duas cavernas:
a de Platão e, também, como já fora especialmente detectado, a de Descartes. O
591 De modo que a Dom Quixote lhe parecesse ser outra gente (1, XLVI, p.287)
592 Eu te obedecerei em tudo e por tudo; mas tu, Sancho, verás como te enganas no conhecimento de minha desgraça.
(1, XLIX, p.300).

que as diferencia é que “o homem não sai da caverna” 593 . Antes de abandonar a
caverna, ao contrário, o homem mais se dirige para seu interior. E então, a
fragmentação se recrudesce, pois “a transcendência é substituída pela imanência, o
divino pelo profano, a exterioridade pela subjetividade, a physis pelo espírito”.
Entretanto, “a dicotomia platônica continua a mesma”. 594
É essa dicotomia que separa o mundo interior de “la cueva”, de outro mundo;
a separação que tem lugar nesse episódio, na verdade, é entre dois “outros
mundos”. O jogo dentro-fora de “la cueva” dá conta do jogo interior-exterior
necessário para tornar possível essa leitura.
O que se vê, dentro da caverna cartesiana, é o anúncio de um estagnar-se o
homem em seu interior, e dela não mais se libertar. E não podia ser de outro modo;
a novidade anunciada era por demais desejada de todos: o acreditar estarem, em
seu pensamento, aprisionadas todas as coisas do mundo, todas as verdades
possíveis, dava a esse homem a tranqüilidade da certeza absoluta. Isso é o
resultado da incessante busca pelo conhecimento que tanto influenciou no ir mais
fundo, explorando cada vez mais o poder de seu pensamento, que culminou com a
afirmação de que fora da caverna, fora de seu pensamento, nada existe, pois, se a
condição básica para o existir é a clareza absoluta, essa só existe dentro do homem.
Essa é uma possibilidade dos “géneros de encantamentos y otros modos de
llevar a los encantados”; esse é um possível caminho que está percorrendo o
encantar do tempo de Dom Quixote, até os nossos tempos __ “destos nuestros
tiempos” 595 .
593 o
CASTRO Manuel Antonio de. Poética e poiesis: a questão da interpretação. Fundação Eng Antonio de Almeida. Porto:
Veredas, 1999, p.327.
594 o
CASTRO Manuel Antonio de. Poética e poiesis: a questão da interpretação. Fundação Eng Antonio de Almeida. Porto:
Veredas, 1999, p.327.
595 Desses nossos tempos (1, XLVII, p.288)

Reaparece a palavra “máquina” para corroborar essas possibilidades
apresentadas. Isso porque, é com esse próprio pensamento, que também a ciência
busca, cada vez mais e mais, clareza no conhecimento. E é com seus novos
conhecimentos que cresce com ela, também, cada vez mais, a performance de criar
as artimanhas técnicas que já povoam, tanto o espaço de Dom Quixote, em forma
de uma ingênua brincadeira sim, uma providência que deixara todos os envolvidos
compungidos sim, mas cheia de propósitos tão “dignos” 596 que os fazia agradecer a
Deus, “las gracias a la buena intención” 597 . Essas artimanhas que aprisionavam não
só a natureza, como também aprisionavam o homem, e pior ainda, que
possibilitavam o aprisionamento do homem pelo próprio homem, também já
avançavam a passos largos pelo Ocidente.
O aprisionamento de Dom Quixote acontece no nível mais baixo; num carro
de animal, Dom Quixote é submetido por outros homens, seus vizinhos e amigos até
a condição também de animal.
Se avaliarmos a cena, no entanto, a partir da ambigüidade que sempre
reserva a obra de arte, é possível encontrarmos, aqui, uma abertura para outro nível
de interpretação.
“falar”
5.1 5.1 Para contar e desencantar, não basta falar; é preciso
596 Desse modo, os que assim agiam com Dom Quixote, de forma tão baixa, justificavam seu procedimento: além de ser uma
ação-providência cheia de propósitos, também os deixava compungidos de terem que assim proceder. Por isso consideravam
seus propósitos dignos. As aspas talvez sejam para chamar a atenção para uma possível ironia.
597 As graças e a boa intenção (1, XLVI, p.283).

Se formos juntando agora as peças desse longo e complicado quebra-
cabeças: o experienciar “a cueva de Montesinos” de Dom Quixote; o encantamento
do pensar metafísico, desdobrado-se em técnica, chegando às raias da dominação
do homem pelo próprio homem; o compromisso firmado com Montesinos de libertar
a todos da caverna e, fundamentalmente, o de contar ao mundo tudo o que ali
acontecera; o dilema que permanece sem solução: o não saber como contar ao
mundo que “soy loco en mis acciones, pero no sou loco en lo que hablo” 598 ; e,
principalmente, o de não encontrar a forma certa do “falar”; se a tudo isso
acrescentarmos outros, é possível que transformemos, pelo menos, a situação de
dilemática em intrigante.
Somemos, então, o verso otimista de Hörderlin – “Porém onde está o perigo,
cresce também o que salva” –, com a palavra de Maria José Rago Campos, em
“Arte e verdade”:
Ninguém põe em dúvida que a perda do caráter mito-
poético da arte constitui um momento necessário à eclosão de
uma nova dimensão tecnológica que caracteriza o nosso
mundo. Mas também não há dúvida de que, em um segundo
momento, a criatividade humana preservou o elemento
irracional, dionisíaco e fantástico... O homem encontrará abrigo
naquele espaço onde o real e o irreal ainda coexistem, onde a
natureza não é reduzida a fim de ser dominada. 599
598 Sou louco em meus atos, mas não sou louco naquilo que falo.
599 CAMPOS, Maria José Rago. Arte e verdade. São Paulo: Loyola, 1992, p.125. (Coleção Filosofia)

Acrescentemos, ainda, a imbatível força do daimon que estrutura o modo de
ser do homem, e, a essa juntemos o intrigante episódio citado há pouco. Nele se
conjugam, por um lado, o poder exacerbado da técnica subjugando o homem, a
ponto de fazer-se valer sobre Dom Quixote, a vontade dos demais – o regresso ao
lar. Por outro, está presente na mesma cena, o dado ficção, se considerarmos que
tudo só pôde ser realizado pela providência de uma companhia de teatro que
resolveu participar do projeto-farsa.
Esses dois dados estão tão misturados, que não é possível detectar se o que
moveu Dom Quixote a acreditar na farsa e a ela aceder foi a trama maliciosa e
intencionalmente armada, ou se foi a excelência dos atores que conseguiram fingir
tão bem, a ponto de o levarem a acreditar na farsa como verdade.
Visto assim, parece que vamos nos encaminhando para a solução, ou, pelo
menos para a tentativa de explicação de alguns nós que, insistentes ao longo da
obra, ainda permanecem. Não teria isso, alguma coisa a ver com a mentira que tanto
atormenta Dom Quixote, por tantos capítulos?
Não estaria aí, a chave que desvendaria o enigma perseguido por Dom
Quixote a respeito de seu modo especial de “falar”, para atender da maneira mais
plena ao compromisso firmado com Montesinos?
Não estaria a técnica que, com seus encobrimentos, impede a percepção do
sentido do agir humano, promovendo, ela mesma, a grande “virada” que possibilitará
um retorno à sua essência?
Não estaria tudo isso que somamos, nos conduzindo, a nós e a Dom Quixote,
à chave para abrir as portas do 3 o Périplo, onde a pro-cura andará na trilha da obra
de arte?
Não terá Dom Quixote descoberto a grande diferença que há entre falar e
“falar”, e assim encontrado a sua forma própria e apropriada de falar para contar,

uscando outro modo de encantar, buscando, na arte, o único e libertador
encantamento?

Capítulo III
3 o Périplo
A VERDADE DA OBRA DE ARTE

1 A OBRA DE ARTE E O TEMPO
“Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la
verdadera historia de mis famosos hechos [...]” 600
“[...] pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas
de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya
verdad ni admite réplica ni disputa.” 601
“Desde el siglo XVII, Cervantes sigue buscando a su lector” 602 .
Estas citações bastam, para a desconfiança de que Dom Quixote está
apresentando uma obra de arte. Ele mesmo informa ter dado esse aviso mais de
uma vez: “como otra vez he dicho”. Apesar de o personagem introduzi-las com o
verbo “duvidar” e, apesar do verbo no futuro e a subordinada sugerirem
probabilidade, seu significado indicia, pelo menos, a certeza de permanência no
tempo.
Anda rondando a biblioteca de Dom Quixote um “diablo”, melhor dito, “un
encantador” que penetra na casa com todas as peripécias que sempre caracterizam
aparições de seres dessa estirpe: andam sobre “nubes”, montados em “sierpes”,
deixam a casa “llena de humo”, fazendo “daño” ao “dueño de aquellos libros” 603 . Ao
retirar-se, depois do estrago de dar fim à biblioteca de Dom Quixote, deixa recado:
“dejaba hecho el daño en aquella casa que [...] se vería”. 604
600
Quem duvida que nos séculos vindouros, quando venha à luz a história verdadeira de meus célebres feitos (1, II, p.21)
601
Mas andará o tempo, como já disse, e eu te contarei algumas das que lá embaixo vi, que te farão acreditar nas que aqui
contei, cuja verdade não admite réplica nem disputa (2, XXIII, p.448)
602
A impossibilidade de localizar a frase, que seguramente está escrita em Espanhol (“Desde el siglo XVII, Cervantes sigue
procurando a su lector”) em algum dos muitos livros lidos, nos obrigou a fazer essa adaptação, caso contrário, a perderíamos.
603
diabo – um encantador – nuvens – serpentes – dano – dono daqueles livros
604 Deixava feito o dano naquela casa que se veria (1, VII, p.44)

Mais uma vez, com “vería”, aparece o tempo jogado para “depois”, como um
referente de peso, referente corroborado pelo próprio Dom Quixote: “Se llama
Frestón”, esse sábio encantador é seu inimigo, porque tem guardado o segredo de
seu destino, um destino que não é só seu, mas também do outro cavaleiro com
quem deverá lutar. É um destino inevitável que Dom Quixote sabe que “mal podrá él
contradecir ni evitar” 605 . O destino de Dom Quixote está para acontecer no tempo.
Se compararmos Dom Quixote com Édipo, mesmo que o manchego tivesse a
ilusão de ter cumprido seu destino no 1 o Périplo, dando conta talvez do enigma que
o provocava com a missão de cavaleiro, numa primeira instância, ou de filósofo,
numa segunda, diferentemente de Édipo, ele sabe que “nem por isso deixa de ser
humano e de continuar a viver e a sofrer”. Dom Quixote está alerta para isso, sabe
que há ainda outro saber: “o destino confronta o ser humano constantemente com o
saber e o conhecer” 606 .
Com relação ao que o destino tem-lhe ainda reservado, Dom Quixote só está,
por hora, tentando identificar o par com o qual deverá ter acesso a “um outro saber”.
Embora desconfie ser a razão ou a metafísica ou a essência da técnica, o seu
opositor, um enigma ainda permanece: ser ele protegido por um encantador que
sabe “artes y letras” 607 .
Se essa luta prevista para o futuro está mais para dis-puta 608 do que para
batalha; se assim considerarmos, é possível que estejamos penetrando no espaço
que lhe seja mais conveniente: a obra de arte. Que melhor espaço há para que se
trave uma memorável dis-puta?
605
Mal poderá ele contradizer ou evitar o que pelo céu está ordenado (1, VII, p.44)
606
CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.15.
607
Artes e letras (1, VII, p.44)
608 __
A presença dos termos “combate” e “dis-puta” se deve ao uso de duas traduções de Heidegger: “combate” tradução de
Maria da Conceição Costa [A origem da obra de arte. Lisboa: Edições 70, 2000]; e “dis-puta” __ tradução de Manuel Antonio
de Castro e Idalina Azevedo da Silva [O originário da obra de arte, 2006 (não publicado)].

Contudo segue, ainda, o tempo cheio de poder. Em que momento, essa dis-
puta vai acontecer? Não nos esqueçamos de que, nisso, cabe uma aproximação
entre a luta que deverá configurar-se em batalha singular, e o pacto que Dom
Quixote fez com Montesinos dentro de “la cueva”. Dom Quixote assumiu, ali, dois
compromissos: desencantar, não só os prisioneiros de “la cueva”, como todos os
prisioneiros encantados pelo pensar metafísico do Ocidente.
Depois de desvendar o enigma e de descobrir que a novidade cartesiana
recrudescera no homem a crença no poder da razão, elevando-o à condição de
sujeito cheio de certezas, depois de descobrir que “com o surgimento da ciência, a
partir dos conceitos filosóficos, estes sofrem uma transformação: “além dos limites
definidos, passa a ser exigido deles exatidão” 609 , depois de tudo isso, precisa
empenhar-se e trabalhar.
À guisa de recordação, foi a partir de seu olhar observador, enquanto reunia
elementos para captar, na prática cotidiana, como se estavam processando as
interferências desse novo pensar, que Dom Quixote se assegurou, do que até então
estivera só na consciência. Estamos nos referindo a todos aqueles infelizes que, no
2 o Périplo, sem poderem experimentar a liberdade de ser, prisioneiros que estavam
de um agir estranho ao agir do homem, acabavam sem ver mais sentido na vida: “se
le acabó la vida” 610 . Ou àqueles para quem, mesmo não extinguindo-se a vida
literalmente, não a viviam em plenitude, porque, mesmo vivos, já estavam mortos.
Estamos nos referindo às vítimas da ética do “fazer”, àqueles que não
chegaram a descobrir que, para ser ético, basta estar à pro-cura, basta perguntar,
basta acatar a convocação para a escuta das grandes questões, pois a fonte-raiz já
desde sempre e para sempre está lá. Falamos daqueles seres que vagam pelos
609 CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.15
610 Acabou sua vida (1, XXXV, p.217)

caminhos de Espanha, falamos do homem empenhado no “ter” o que não tem,
lançando-se sobre a realidade, na ânsia de tudo usurpar-lhe, desde coisas até
sentimentos e pessoas.
Estamos falando dos galeotes, cheios de velhacaria; daquele galeote que,
revelando a causa de sua desgraça, diz ter sido preso “por enamorado” 611 , que se
tinha enamorado de tal modo de um cesto cheio de roupas que o abraçou, com tanto
amor, dele apoderando-se, a ponto de a polícia ter de arrancar-lhe o cesto à força e
metê-lo na cadeia.
Falamos de Grisóstomo que, em seu querer “ter”, converte pessoa em objeto.
Marcela desperta em Grisóstomo tal desejo, que o mobiliza a um querer dela
apropriar-se. E também de Anselmo. Este difere um pouco em seu querer. Quer “ter”
mais conhecimento, sua vontade é de mais saber. Na falta de objeto de
investigação, joga sua esposa num tubo de ensaio, submetendo-a aos rigores de um
laboratório, até dela extrair toda a vitalidade, até extrair a vitalidade de todos aqueles
que, juntos, participaram da experiência: “[...] de tristezas y melancolías. Este fué el
fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio” 612 , o mesmo princípio
que sustentava a ciência e garantia exatidão.
Falamos, enfim, de todos aqueles cujo querer, a essência mais original que
move o homem, está assentado no “ter”, daqueles esquecidos de que do ethos,
como linguagem e sentido do ser [...] se originou a ética”. 613
Dom Quixote observa de que modo a nova crença está afetando o homem,
fazendo-o de tal modo voluntarioso, a ponto de o hermeneuta pressentir os ingênuos
germes da “vontade de poder”, mais um dentre os mencionados como prováveis
611 Por estar tão apaixonado (1, XXII, p.118)
612 De tristezas e melancolias, Este foi o fim que tiveram todos, nacido de um tão desatinado princípio (1, XXXV, p.217)
613 CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.19.

candidatos ao lugar do “cavaleiro misterioso”, com quem Dom Quixote deveria travar
batalha singular.
Se estamos investigando sinais que caracterizem o ser obra de arte o alvo de
Dom Quixote, selecionemos os momentos em que o termo “obra” é mencionado.
Mais de uma vez isso acontece: “pero [...]; basta que en la narración del no se salga
un punto de la verdad” 614 . Aqui, embora não haja menção ao termo “obra”, os
indícios são de que algo deverá ser narrado com verdade, deixando implícitos, além
da obra, seu compromisso com a verdade. Com isso também se explicita um critério
no que tange a essa verdade da obra. Ao dizer que “esto importa poco a nuestro
cuento” 615 , Dom Quixote está dando as diretrizes de que da obra é preciso descartar
todo o supérfluo, selecionando somente aquilo que na obra está em obra da
verdade. Outro exemplo ainda “-¿Quién duda [...] cuando salga a la luz la verdadera
historia de mis famosos hechos” 616 , confirma, não só que há uma história para ser
contada, mas também que há relação quase de dependência entre obra e verdade.
Logo a seguir, a questão da verdade aparece de forma não direta: ama e
sobrinha, diante da alternativa do ser pastor, substituindo o cavaleiro que em seu
regresso final à casa já não era cavaleiro, tentam dissuadi-lo dizendo que, ficando
ao relento como pastor, correrá o risco de adoecer, e Dom Quixote assim reage:
“Callad hijas – les respondió don Quijote; - que yo sé bien lo que me cumple” 617 . E
acrescenta, deixando claro, a todos, que tem uma missão a cumprir, que seja o que
for que na obra ele decida fazer, necessitando ou não enfrentar as oposições, que
sua missão se cumprirá. E essa missão aparece com todas as letras: “[...] Y tened
por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, [...] lo veréis por la
614 Mas isto pouco importa a nosso conto; basta que na narração dele não de saia nada da verdade (1, I, p.18)
615 Isto importa pouco à nossa história (Ibidem)
616 Quem duvida [...] quando for exibida a verdadeira história de meus famosos feitos (1, II, p.21)
617 Calai, filhas – respondeu-lhes Dom Quixote: – que bem sei o que me cabe (2, LXXIII, p.696)

obra”. 618 Reaparece a obra, agora bem aproximada do sentido, não só da
consciência da responsabilidade, mas também do inevitável dessa responsabilidade:
“sé bien lo que me cumple” e “no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes
menester”. 619
A cada momento essa missão mais se aproxima do “ser obra”. Nesse
momento final tudo isso se conjuga com o ser pastor - o guardião da casa do Ser, da
casa da linguagem. Na casa da linguagem habita o homem. Logo, aquele que
guarda o que mais essencial é ao homem pode assumir o lugar de excelência de
conduzir os homens, do mesmo modo que Cristo veio, como linguagem, conduzir
seu rebanho.
Nesse caso, com o exemplo acima, Dom Quixote se despoja até da atribuição
de qualquer denominação – “ahora sea caballero andante, o pastor por andar”,
cavaleiro ou pastor, para dar relevo à outra missão: a missão de ser obra. Com isso,
não torna insignificante sua tarefa de pastor, só chama a atenção para outro
significado maior dessa missão. Por isso acrescenta: “por andar”, quer, na realidade,
des-realizar o pastor, para que possa preenchê-lo de algo que lhe dê outro sentido.
O modo tradicionalmente estabelecido de ser pastor deverá ser diferente. Não é
possível que seja simplesmente “por andar” pelos campos. Sua orientação ao
rebanho se efetivará por outro caminho – provavelmente, pelo caminho da leitura.
Quem sabe, na longa seqüência de “passos” questionantes?
Há ainda outro exemplo em que não faz menção ao termo obra, mas deixa
nas entrelinhas: quando Dom Quixote desafia à luta, os leões que em carro fechado
são conduzidos à corte, como presente do general de Orán, e um fidalgo que a tudo
assistia o aconselha a desistir, tal é o risco da façanha, o cavaleiro irritado, lhe
618 E tende por certo que, agora seja cavaleiro andante ou adiante pastor, [...] o vereis pela obra. (2, LXXIII, p.696)
619 Sei muito bem o meu compromisso, e não deixarei de atender ao que for necessário (Ibidem)

esponde: “Váyase vuesa merced, señor hidalgo [...] a entender con su perdigón
manso [...] y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mío [...]”. 620 Quer alertar para
o irrelevante de tal façanha, convocando-o, talvez, a algo mais significativo, esse
sim, é digno de atenção: a obra que, já é quase certo, Dom Quixote terá de escrever.
Todos esses sinais indiciam o destino. Dom Quixote tem ainda coisa por
realizar. Dom Quixote é ainda o mesmo, aquele mesmo que fora fidalgo, que fora
cavaleiro, que fora filósofo e que agora está a ponto de conjugar seu agir de
hermeneuta com o de poeta.
Na terceira citação que abre este capítulo, “Desde el siglo XVII, Cervantes
sigue buscando a su lector”, 621 com sua sensibilidade, confirma a palavra de Dom
Quixote, deixando, em aberto, quatro séculos para que o leitor da obra de Cervantes
dela se aproxime.
Na obra, em muitas passagens, Dom Quixote dá esse alerta. Algumas vezes
o faz por livre e espontânea vontade, como no primeiro exemplo que abre este
capítulo, outras, se sente obrigado a fazê-lo, quando algum acontecimento, por não
ser compreendido, provoca resistência do interlocutor: dentre os apresentados, no
segundo exemplo, Sancho é seu interlocutor e confessa não acreditar nos contos de
Dom Quixote sobre “la cueva de Montesinos”. E este, assim lhe responde:
Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera – dijo don Quijote __ ;
y, como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas
que tienen algo de dificultad te parecen imposibles [...]. 622
Não falaria desse modo, Dom Quixote, caso não estivesse vendo-se como
obra. Reconhece a abertura infinita de possibilidades que só o vigor da obra pode
620
Vá-se, vossa mercê, senhor fidalgo, a entender-se com seu perdigão manso [...] e deixe a cada qual fazer o seu ofício
(2, XVII, p.406)
621
A impossibilidade de localizar a frase, que seguramente está escrita em Espanhol (“Desde el siglo XVII, Cervantes sigue
procurando a su lector”) em algum dos muitos livros lidos, nos obrigou a fazer essa adaptação, caso contrário, a perderíamos.
622
Como me queres bem, Sancho, falas dessa maneira – disse Dom Quixote; – e, como não estás experimentado nas coisas
do mundo, todas as coisas que têm alguma dificuldade te parecem impossíveis. (2, XXIII, p.447-448)

guardar, por isso não tem pressa. Com toda paciência, aguarda que Sancho mais
tarde, sabedor de mais algumas verdades do mundo, esteja em estado de
“prontidão” para novas compreensões. É contraditório que, exatamente Sancho, o
personagem mais mundano, o que está mais afinado com o cotidiano ordinário, com
o mundo da verdade comprovável e comprovada, com o mundo de significações
estabelecidas, é contraditório, repetimos, que seja ele, aquele que é visto por Dom
Quixote, como o que menos coisas do mundo sabe. Ao referir-se a mundo, Dom
Quixote está tratando mundo na sua relação de tensão com terra, não mundo na sua
mundaneidade, esse sim, o de Sancho, mas mundo como manifestação de
realidades, mundo como mundo.
O cuidado de Dom Quixote mostra a consciência de que o tempo é
fundamental para o ser. Por isso, acrescenta: “pero andará el tiempo, como otra vez
he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán
creer” 623 . Sancho precisa ter ainda outras experiências, ou melhor, precisa viver e
experienciar muitas situações, para que ele e mundo se ampliem, o necessário para
novas compreensões. Tal necessidade ganha maior dimensão, quando se trata da
obra de arte. É claro que, com essa fala, Dom Quixote quer dizer também que esse
experienciar pode dar-se, também ao longo do tempo, tanto na vida, como na leitura
da própria obra, fazendo, com isso, desdobrar-se esse tema, em outros a ele afins: a
salvaguarda da obra é um tema importante e um exemplo.
Dom Quixote insinua estar consciente do drama de todos os que ficaram
cativos do saber do primeiro Édipo, os mesmos que estão cativos do
encantamento da caverna. Esses, os que ficaram na ilusão desse saber, são os
que insistem em “dar conta cientificamente do ser que ele é e determinar, pelo
saber, o seu destino” 624 . Dom Quixote segue sendo o mesmo, o mesmo onde
saber e ser são, a cada vez e ao mesmo tempo, o mesmo também.
623
Mas andará o tempo, como disse outra vez, e eu te contarei algumas das que lá embaixo eu vi, que te farão crer nas que
aqui contei. (2, XXIII, p.448)
624
CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.51

Os avisos de Dom Quixote remetem a um tempo futuro; tempo em que,
possivelmente, haverá, não só grande abertura, como também, grande expectativa
de encontrar, na obra, respostas. Vale dizer, a título de alerta, que não se deve
considerar, aqui, as respostas da obra como definitivas. Se lembrarmos da citação
do 1 o Périplo, para isso estaremos sensíveis: “A resposta à pergunta é, como cada
autêntica resposta, a saída derradeira do último passo de uma longa seqüência de
passos questionantes” 625 . Isso significa que à cada questão, a obra não dá
propriamente resposta, o que faz é recolocar novas questões sempre, num ciclo
ininterrupto, cumprindo seu papel de espaço aberto, de espaço vazio de não-ser.
É claro que aqui também vai embutida a metodologia hermenêutica, a mais
adequada, no que tange a interpretações no tempo. Bem sabia Dom Quixote que
muito de hermeneuta ainda restava a realizar.
A estética da recepção tem registrado dados significativos com respeito aos
processos de abordagem da obra e sua interpretação no tempo. Isso seria o
bastante para preencher os quatro séculos, ao longo dos quais se declara estar
Cervantes aguardando seu leitor. Agora, no entanto, estamos num tempo; um tempo
que sugere ter Cervantes encontrado, mais do que nunca, seu leitor, pacientemente
esperado. Esse tempo é o nosso tempo.
Pierre Vilar também aproximou Dom Quixote dos dilemas pós-modernos e
registra, dentro dos quatro séculos abertos à expectativa de Cervantes, personagem
que, em sua essência, anuncia que, no Ocidente, as questões permanecem:
He dicho 1605-1615, Cervantes, don Quijote, la armadura y el almete. Igual
hubiera podido decir 1929-1939, Charlie Chaplin, Charlot, la chaqueta
negra, el bombín y el bastón. Nunca dos obras han estado tan
625 HEIDEGGER, M. O originário da Obra de Arte. Trad. Manuel Antônio de Castro e Idalina Azevedo da Silva, 2006,
parágrafo 158 (mimeo)

emparentadas. Las dos grandes etapas de la historia moderna están en
ellas captadas del mismo modo. 626
Embora a referência registre os “tempos modernos”, o que em Chaplin se
exibia já era anúncio dos tempos pós-modernos.
Esse tempo há muito vem anunciando-se. Octavio Paz vem acrescentar mais
um paradoxo, dentre os tantos que no 2 o Périplo deixaram perplexo o homem.
Quando nos apresenta os grandes poetas da modernidade, lhes dá o perfil de
homens de classe média, com educação universitária e profissão liberal. Banqueiros,
negociantes, burocratas ou membros da burguesia provinciana, todos foram
“produtos da grande criação histórica da modernidade” e, ao mesmo tempo, “todos
foram, sem exceção, inimigos violentos da modernidade”. 627
O paradoxo está em que, se viviam no exterior, dentro dos liames que
caracterizam a modernidade, “todos ouviram, não lá fora e sim dentro deles próprios
(trovão, burburinho, jorro d’água) a outra voz”. Além dos já apresentados, há na
manifestação que expressa essa “outra voz”, uma clara transgressão: “a maneira
própria da poesia da Idade Moderna” é ser transgressão, mas da forma mais
espontânea. Isso porque, o poeta não prevê, não fabrica nem submete seu poetar, a
um fazer “industrioso” do pensar; não há acréscimos, nem elementos postiços. No
poetar a modernidade, há “uma transgressão quase involuntária e que aparece sem
que o poeta a isso se proponha”. A razão dessa singularidade é histórica. 628
Entretanto, eis que é chegado o tempo mais extremo, em que as
expectativas compõem um quadro acolhedor para a obra Dom Quixote de la
Mancha. O tempo mais extremo é aquele em que a carência dá sinais de
desmedida, sinais de que vivemos a crise mais radical, um tempo que descreve
uma constante demonstração da negação mais radical. Esse é o tempo – o tempo
626 Eu disse 1605-1615, Cervantes, Dom Quixote, a armadura e o elmo. Igualmente poderia haver dito 1929-1939, Charlie
Chaplin, Carlitos, o paletó preto, o chapéu coco e a bengala. Nunca duas obras foram tão aparentadas. As duas grandes
etapas da história moderna estão nelas captadas do mesmo modo.” (VILAR, P. Crecimiento y desarrollo: Economía e
historia. 5.ed. Barcelona: Ariel,1993, p.342)
627 PAZ, Octávio. A outra voz. São Paulo: Siciliano, 1993, p.141.
628 Ibidem, p.142.

pós-moderno, o mesmo tempo, talvez, de finalização da “ilusão frente a tudo o
que está acontecendo”, o tempo do “último humanismo”, o humanismo daqueles
que “só conhecem o primeiro Édipo, o que ainda não furou os olhos” 629 .
Dentre as respostas de Dom Quixote que remetem ao futuro, como
possibilidade, há uma muito significativa. Em seu tempo, Dom Quixote não sabia
ainda o tempo exato em que a batalha-dis-puta aconteceria. Entretanto, já é possível
aproximá-lo desse momento.
O que naquela época seria somente fonte de especulação, ao cair no
contexto da modernidade, encontra razão de ser: Dom Quixote, quando lhe
emparedam a biblioteca, sua ama lhe informa ter sido, o desaparecimento, obra de
um gênio “Frestón”, identificado imediatamente pelo cavaleiro como um “sabio
encantador” 630 . Quando penetra em “la cueva”, embora quem o receba seja
Montesinos, apresentando-se como “Yo soy el alcaide”, 631 seu modo de vestir lembra
também algum sábio encantador:
Un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el
suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial,
de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba,
canísima, le pasaba de la cintura; no tenía a arma ninguna, sino un rosario
de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces
asimismo como huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la
gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me
suspendieron y admiraron. 632
De tal modo parecia um sábio que chegou a paralisar Dom Quixote.
De todos os referentes, o que mais nos chama a atenção é o ovo. Ele
aparece como imagem significativa. Além da descida às profundezas de “la cueva”,
há o sono que fechou as duas pontas de seu estar ali. Tanto sua entrada como a
629
CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.51
630
Sábio encantador (1, VII, p.44)
631
Eu sou prefeito (2, XXIII, p.442)
632
Um venerável ancião, vestido com um capuz de baeta roxa, que pelo chão se arrastava: cingia-lhe nos ombros e no tronco
uma beca de colegial, de tecido sedoso verde; cobria-lhe a cabeça um gorro negro à moda italiana, e a barba, muito grisalha,
passava da sua cintura; não levava arma alguma, mas sim um rosário de contas na mão, maiores que nozes comuns, e cada
décima conta tal como ovos medianos de avestruz; a conduta, o andar, a imponência e imensa presença, cada coisa de por si
e todas juntas, deixaram-se suspenso e admirado. (2, XXIII, p. 441)

saída são marcadas por um dormir e despertar. O sentido dessas experiências está
relacionado com o contactar o originário e dali receber orientação. O ovo é símbolo
do nascimento do mundo para muitos povos, é o que contém o germe [...] a partir do
qual se desenvolverá a manifestação. No ovo, realidade primordial, está preservada
a multiplicidade dos seres. Na Índia, o ovo nasceu do Não-Ser e engendrou todos os
elementos. Em cada cultura, em cada civilização, os processos de manifestação que
têm como germe o ovo são variados, mas estão intimamente relacionados à
manifestação pelo verbo.
O sábio de “la cueva” também tem um rosário com “huevos”, o que desfaz
qualquer dúvida quanto a ter tido Dom Quixote, uma experiência originária, tendo
entrado em contato com o mais íntimo do ser.
O que há de significativo nas duas experiências em que Dom Quixote foi
alertado para uma intervenção no tempo, assimilando-as, tanto a da biblioteca como
a de “la cueva”, aceitando como destino uma e como compromisso outra, é a
coincidência de serem, as duas, orquestradas por seres especiais, seres que, além
de sábios, são encantados.
Isso sinaliza poder tratar-se do mesmo. Os dois têm poderes mágicos e, a
segunda aparição configura experiência indiscutivelmente originária. Experiência
que, por sua vez e, ao mesmo tempo, traça os contornos da modernidade, alertando
para projeções e irradiações na época pós-moderna.
O que queremos é encontrar pontos de ancoragem que nos permitam avaliar
as previsões dos sábios da obra, perfeitamente ajustadas ao tempo em que estamos
vivendo, além de podermos nelas sentir sinais que apontem na direção da
obra de arte.

2 A PÓS-MODERNIDADE, É CHEGADO O TEMPO
É chegado o tempo de o homem moderno perder a grande ilusão, o tempo do
“último humanismo”. A pós-modernidade parece apontar para a época atual, como
algum tipo de encerramento, acabamento ou mesmo superação da modernidade.
Apesar de cercado de inúmeras controvérsias, o termo aponta para um
fenômeno que se mostra aparentemente constante, a perda de definição e da
certeza, não só do “lugar e papel” do homem, mas de sua relação com o mundo,
com a História e com a natureza. Ao lado da aceleração avassaladora das
tecnologias da informação, de diversos materiais tecnológicos e mesmo da
genética, ocorreram mudanças paradigmáticas no modo desse pensar a
sociedade e suas instituições, que parecem radicalizar o paradigma
contemporâneo.
A pós-modernidade surge da assunção da necessidade de superação deste
paradigma absolutista, cuja falência é evidente, dadas as complexidades que
naturalmente se fazem sentir numa sociedade do conhecimento. É a assunção de
uma crise. Corresponde à percepção de que a radicalidade das certezas da
modernidade, de uma razão absoluta, estreitando-se cada dia mais dentro dos
limites do racional, com o acervo conceitual à espreita, vigiando o mínimo sinal do
novo, para aprisioná-lo dentro dos arquivos já existentes, radicalidade calcada no
rigor do método e nas certezas matemáticas, que pouco a pouco expurga do homem
seu caráter instintivo, irracional e bárbaro; nada disso é mais sustentável. Antes, se
trata de um discurso que se esgotou, que se fragmentou paulatinamente, não sendo
mais capaz, hoje, de dar conta do jogo que compõe a relação do homem com o
mundo em todo seu âmbito.
Por outro lado, um contexto de rigores absolutos tem sempre uma
contrapartida; vai acumulando um quantum que, à espreita, aguarda o momento
para irromper também em radicalidades.

É chegada a hora, talvez, em que um daqueles momentos, que perpassam
todas as culturas em todos os tempos, se esteja mostrando; um momento de crise
em que são cobrados “a emergência do homem e o âmbito de sua atuação e de seu
lugar dentro do real – e o enigma do seu destino”, 633 questões que encontram
acolhidas na obra de arte.
Nessa transição, poderá Dom Quixote travar a grande batalha prometida para
o futuro e tão esperada com o cavaleiro, até então desconhecido?
Quando nos referimos ao futuro, estamos simplesmente sendo fiéis ao
prognóstico feito na biblioteca no início da história. Assim o registra Dom Quixote:
“que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla”. 634
Esse futuro que usamos não se refere a um tempo determinado, fixo que
possa esgotar-se. Tempo aqui significa qualquer tempo, qualquer tempo em que
Cervantes espontaneamente ache seu leitor. Nesse caso, considerando que nós
somos agora seus últimos e mais recentes leitores, supomos que essa batalha
estaria prevista para agora, para este momento que, casualmente é o tempo pós-
moderno onde, talvez, haja leitores tocados e sensíveis pela predisposição que abre
essa compreensão no tempo de crise.
Talvez esse tempo previsto por Dom Quixote, com o qual estamos, nós,
atuais leitores, afinados, seja esse o que viria ao encontro do tempo do verso de
Holderlin: “Pero donde está el peligro, crece también lo que salva”, 635 verso que
incitou Heidegger a pensar a técnica e a acreditar na possibilidade de um retorno à
origem; a poiesis dentro da técnica.
É possível; muitos aguardam esse retorno à origem poiética, porque
também a arte foi alcançada pela essência técnica que sobre ela repercutiu,
633
CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.13
634
Tenho de vir, andando os tempos, a pelejar em singular batalha com um cavaleiro (1, VII, p.44)
635
Onde mora o maior perigo, está a maior possibilidade de salvação (HEIDEGGER, M. La pregunta por la técnica.
Conferencias y Artículos. Barcelona: Serbal, 1994, p.30).

fazendo-a perder o caráter mito-poético. Chegamos ao ponto mais dramático
para onde a essência da técnica poderia nos conduzir. Desde que o pensar
humano saiu de seu elemento e se esgotou, esse vazio foi compensado como
techné, e os mesmos processos utilizados em relação à natureza foram
estendidos à linguagem.
O homem é o único ser capaz de palavra. É enquanto ser falante que o
homem é homem. Entretanto, é fundamental que se estabeleça aqui o sentido
radical de falar e dizer. Língua não é um simples instrumento de troca e de
comunicação. Entretanto, é exatamente essa concepção corrente da língua que se
vê avivada pela dominação da técnica moderna.
Entretanto, uma outra língua experienciada pelos pensadores originais
abre-se à totalidade porque deixa livre o ser de todas as coisas, ao mostrar-se.
Tudo isso nos leva a desconfiar tratar-se de um alerta no que se refere ao
esvaziamento da linguagem que prolifera rápido por toda parte, ameaçando a
essência do homem.
É a metafísica avançando a passos largos. A intervenção técnica atinge até
o nível lingüístico, com a virtuosidade do virtual que na globalização da Internet
se estende numa escala planetária, reduzindo a comunicação à informatização.
Enquanto o virtual fala de muitas coisas, quer e pode falar de tudo, e
mesmo que o virtual tenha tudo armazenado, o dizer não pode tudo dizer. Mas o
não poder dizer tudo não significa não dizer nada; significa que todo dizer, para
dizer, resguarda sempre em si o que não pode ser dito. Essa é a vigência do
poético, onde a linguagem protege, cultiva o mistério, o mesmo mistério que,
segundo Emmanuel Carneiro Leão, pulsa escondido no coração do virtual. O
mistério da linguagem que se retrai naturalmente para ser sempre doação e força
de ser do dizer.
3 A POESIA E A “OUTRA VOZ”
Ao percorrermos os liames do virtual na linguagem, mais a responsabilidade
de cuidar da linguagem, aproximando-nos do poético.
Octavio Paz identifica a poesia com mercadoria barata, “forma verbal de
pouca utilidade e preço”. Sua riqueza, no entanto, é imensurável, daí a dificuldade
de submetê-la a um preço; o próprio mercado com ela não pode, porque, rebelde, ao
contrário de outras manifestações que precisam ser “formas e coisas”, a poesia,

independente, não precisa necessariamente ocupar lugar no espaço. Poesia é
espírito, “uma lufada de ar”, o sopro vital. Na verdade, seu lugar é, com toda
rebeldia, estar correndo daqui pra ali, rolando de boca em boca, flutuando como ar,
escorrendo como água, em total “gastança”. E não se pode estranhar; quase
imaterial, é ela a “fazedora”, só ela pode, do fluido, produzir imagem na mente
daquele que, dentro do seu raio de ação, não escapa do conjuro verbal que ela é. É
verdade irrefutável: “poesia é pra quem diz”. Enquanto escrita e guardada, nada é;
esse é seu grande mistério: “o poema contém poesia sob a condição de não guardá-
la”. É o próprio paradoxo manifestando-se; é conceito e é imagem; é idéia e é forma;
é som e é silêncio. Octavio Paz assim a resume: “suas imagens são criaturas
anfíbias”; essa é a marca da poesia. 636
O mais intrigante está nesse mais um paradoxo: por mais que a modernidade
tenha produzido material expresso em guerras, revoluções, regimes, teorias e
aspirações, todas as suas perguntas “continuam sem resposta” 637 .
Do mesmo modo que em “la cueva”, Octavio Paz também nos fala de um
“outro mundo”, de onde é possível ouvir uma “outra voz”. Explica não se tratar de
mera faculdade, e resume dizendo ser uma voz que soa no mais íntimo do ser sem,
contudo, ser sua somente. Quem ouve a outra voz, sendo ele mesmo, é outro. A
outra voz é do outro mundo e deste mundo, é antiga e é de hoje, é plenitude e é
vazio. 638
Teria ouvido, Dom Quixote, essa voz? Para um louco, nada mais adequado. É
bem verdade que, sua formação de filósofo o preparara mais para ver do que para
escutar. Entretanto, é impossível que não ouvisse vozes, sintoma tão característico
de seu estado de louco. É bem possível que sim. Com a energia com que se deixa
636 PAZ, Octávio. A outra voz São Paulo: Siciliano, 1993, p.143.
637 Ibidem, p.136.
638 Ibidem, p.140.

tomar sempre em suas atuações, só pode ser movido por algo que lhe venha de
dentro, algo que lhe sussurre coisas tão empolgantes que o encham de entusiasmo.
E isso tem sentido, porque entusiasmo significa “Deus dentro”.
Todos os do tempo de Dom Quixote, de uma forma ou de outra, tentavam
preencher o vazio. Compreender a estrutura e os níveis do diálogo pode nos
encaminhar para o modo diferenciado de Dom Quixote colocar-se no mundo.
Reinterpretando a dialética: o prefixo “dia” significa a presença de dois, e
logos é linguagem. Dialética significa dois que procuram a verdade. Essa verdade,
entretanto, não está nos dois, ela está no logos; a verdade está na linguagem.
A compreensão da dialética melhor se esclarece quando sabemos que o
significado de “dia” é: “através de” e “entre”. “Diá-logos” não é, pois, nem um nem
outro; é mistério. O “dia” como “entre” se dá no silêncio, a partir do qual, cada um
dialogante profere o seu dizer, a partir da escuta do logos. Em “la cueva”, Dom
Quixote é escuta de um nada que se atualiza ininterruptamente. Esse ininterrupto é
propiciado pela ambigüidade do “entre”; o mesmo que falava Heráclito sobre a
physis: ambos tendem ao encobrimento e descobrimento que se faz ambigüidade no
“entre”.
Para o quadro do mundo captado por Dom Quixote, foram partícipes os
sofistas e o processo por eles imposto. Eram os portadores da “Sofia”, que
funcionavam segundo os ditames do aprendizado. Eram mestres na manipulação
de técnicas de argumentação e ordenação do pensamento, o que possibilitou a
fundação da retórica, da gramática e de qualquer sistema técnico que vise o bem
falar e o bem conhecer.
Sentem-se, aí, os primeiros sinais do vazio da linguagem como comunicação
que se apresentarão nos tempos pós-modernos de forma avassaladora. Nessa
esfera da linguagem fica definitivamente descartado o que há de mais complexo na
linguagem que é a ambigüidade do real.

Os sofistas se alimentaram das grandes obras poéticas como fonte de
nutrição de sua retórica e de sua gramática. Entretanto, tais obras restringiam-se ao
que hoje está fixado como estilos; tudo voltado para a estética do Belo. Lança-se
mão do estilo como muleta que permite percorrer a obra pinçando, aqui e ali, aquele
modelar que o método demarca como correto. Dos caminhos de Parmênides, perde-
se a linguagem, linguagem em que o “polemos”, aquela disputa que caracteriza a
physis e o logos, se transforma em controvérsia.
Do “polemos”, colhia-se a verdade como lógica, claramente marcada pelas
orações do discurso. O objetivo desse ensino/aprendizado era treinar a
argumentação para o destaque dos mais inteligentes, a partir dos seus pontos de
vista e de seu poder de convencimento. Ao retomar esse caminho, o Ocidente
silencia o não-caminho e inviabiliza a ambigüidade.
E a poiesis? Pelas metodologias platônica e sofística, impossível alcançar a
poiesis. Esse procedimento metodológico, além da physis e da aletheia, esquece
também o mito e há dois mil e quinhentos anos, em todo o Ocidente há o predomínio
da fala sobre o silêncio e, conseqüentemente, da verdade sobre a não-verdade, da
linguagem sobre o discurso, do Thanatos sobre o Eros. Privilegiam-se os rígidos nós
da trama da rede, os vazios e seus abismos assustam, de modo a impotencializar o
contato do ser com o ser.
Bendita seja a fragilidade da rede do estabelecido mundo espanhol. Cheia de
puídos, a trama não se impunha, inevitável era o abismo. Sendo assim, nada mais
restava a Dom Quixote, senão lançar-se no abismo, viver a cavalaria e dar-se a
chance do experienciar.
Não só na Espanha, mas em todo o Ocidente, estavam todos em busca da
verdade. Acreditando estar a verdade no apossar-se da realidade, confundiam,
todos, realidade com verdade. E o diálogo que mantêm, para dar conta dessa

ealidade, se dá no nível do código, da representação. Lidam com o mundo de
significados estabelecidos e compartilhados; o vazio é sentido, mas tenta-se
preenchê-lo com equívocos. Como dito no 2 o Périplo, estão todos empenhados em
um viver, pautados no ter e na vontade de poder ter. Por isso estão todos voltados
para o exterior, empenhados em acionar e pôr em uso o pensamento, em fazer valer
seu poder. E, mesmo que não conquistem a felicidade, conquistam todo o resto;
tudo conquistam, tudo sabem, de tudo se apossam, em nome do conhecimento.
No diálogo, invertem as posições: um diálogo apressado onde o “tu” parece
estar fora, parece ser o “outro”.
No diálogo, o vazio, preenchem-no com o “outro”, não deixando espaço livre
para ressonâncias. No auto-diálogo – “Eu-Tu”, a ressonância se dá no vazio do
“entre”; este sim, o outro, o verdadeiro “Tu”. Para isso, entretanto, é preciso silêncio,
é preciso um “Tu”-silêncio, um “Tu”-vazio, um “tu”-não-ser. É preciso escutar porque
o diálogo se processa dentro: dentro o convite à escuta da ressonância do “outro”
que é o logos, no “outro” de dentro, ganha espaço o silêncio. O diálogo é, na
verdade, “entre” o “Eu” que somos e o “Tu” que não somos, a partir da escuta do
logos. Um diálogo entre o que somos e o que não somos é abertura ao ser; é
“entre”, é logos. O mesmo logos de sempre.
Com esses sinais, pode-se entender porque as perguntas da modernidade
continuam sem resposta,não há outra possibilidade. Não há resposta que seja
suficiente já que, feita a pergunta-resposta, essa mesma resposta, assediada pela
“outra voz”, se torna novamente pergunta e reinicia o movimento cíclico.
Compreende-se também porque Dom Quixote é aquele que só vive
escutando vozes. Ser homem é ser Cura, ser Cura é ser questão. Por isso, quem
mais escuta vozes, mais é questão, mais é Cura, mais é homem. Para Dom Quixote,
que está à pro-cura da Cura, de todos os cantos vozes ecoam e ressoam,

principalmente das brechas, dos “buraquinhos”, como os “gritos e sussurros [...]
vozes e murmúrios (que) saem de todos os cantos, das rachaduras das paredes,
dos cômodos trancados, dos sulcos da terra”. 639 Desse mesmo modo, Dom Quixote
escuta a outra voz em “la cueva”, do mesmo modo, que é o modo da obra de arte
ser definitivamente questão.
Descrito desse modo, parece que Dom Quixote não está em sintonia com o
esquema da época, pois suas decisões eram por demais atípicas; funcionava
sempre na contramão: enquanto todos permanecem lendo, Dom Quixote inventa
mundo, vai viver a cavalaria; enquanto estão todos lúcidos, Dom Quixote
enlouquece e ouve vozes. Quer ente mais impróprio, quer ente mais “outro”
que esse?
4 DE IMITAR A SER “O OUTRO”, HÁ MUITA DIFERENÇA
Só no liame aprendizado-aprendizagem foi possível que Dom Quixote se
configurasse como obra de arte.
A leitura das novelas cumpriu plenamente seu propósito de formação do
filósofo; haja vista o critério com que Dom Quixote formatou o mundo da cavalaria,
segundo os ditames da Paidéia platônica.
Embora sua decisão de viver a realidade da cavalaria tenha a chancela do
aprendizado platônico metafísico, seu ingresso real nesse mundo, com ele não está
em sintonia.
639 MATTOS, Celia Regina de Barros. Pedro Páramo, vida e morte em remontagem. Revista Matraga, Rio de Janeiro: UERJ:
IFL, v.1, n.2/3, p.58-62, mai-dez 1987.

No 1º Périplo, confirmou-se a previsão metafísica da tendência humana à
imitação; tendência que acabou vitimando Dom Quixote com a perda de sua
identidade, substituída pela “persona” do cavaleiro, assunção que aproveitou ao
limite máximo. No 3º Périplo, entretanto, a perda da identidade assume novos
contornos.
O que para a república cristã foi drástico e ameaçador - a perda da
identidade, no 3 o Périplo ganha em importância: só com a leitura desses livros Dom
Quixote pôde ser tocado pelo “querer-ser” o que não era. Foram esses livros, lidos
na solidão da leitura silenciosa, que sinalizaram a Dom Quixote ser ele possibilidade.
Sem o suporte dos livros de cavalaria, sem a decisão de assumir-se cavaleiro, Dom
Quixote jamais teria tido a chance de abrir-se ao diálogo promotor da aprendizagem.
Isso é de tal modo significativo, que o corrobora o primeiro regresso do
cavaleiro à sua aldeia, depois da primeira saída,
[...] sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los
calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre
Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su
lanza, y por la puerta falsa de un corral salió al campo 640
Depois da primeira saída, Dom Quixote regressa e convence seu vizinho,
homem rústico __ “un labrador vecino suyo, hombre de bien __ si es que este título se
puede dar al que es pobre __ , pero de muy poca sal en la mollera” 641 __ a acompanhá-
lo em suas aventuras, na função de escudeiro.
Essa providência de Dom Quixote assegura sua constatação de faltar-lhe,
ainda, no aparato com o qual configurou o mundo da cavalaria andante, uma peça
fundamental: Sancho, o escudeiro. Afinal, entre dulcinéias e rocinantes, entre lanças
640 Sem que ninguém o visse, uma manhã, antes do dia, que era um dos calorosos do mês de julho, armou-se de todas suas
armas, subiu em Rocinante, posta sua mal composta celada, segurou sua espada, tomou sua lança, e pela porta falsa de um
curral saiu ao campo (1, II, p.21)
641 Um lavrador seu vizinho, homem de bem (se é que este título se pode dar a quem é pobre), mas de pouquíssimo
entendimento. (1, VII, p.44)

e armaduras, quem acionaria o diálogo? Alguns teóricos reconhecem que a obra só
tem início com o ingresso de Sancho:
[...] después de los seis primeros capítulos, la cual abarca la Primera Salida
que Don Quijote emprende solo: es decir, durante el resto de la Primera
parte (la Segunda Salida), cuando la llegada de Sancho le da a su amo
alguien con quien hablar. A partir de entonces, cada “acontecimiento” o
aventura por separado se vuelve, progresivamente, más conciente de sí
misma. Como permanecen juntos, los dos hombres se sienten “existir” en lo
que acontece. 642
Sem o bronco escudeiro não seria possível que Dom Quixote pusesse o
mundo da cavalaria em xeque, não haveria diálogo, nem confronto de verdades. É
recomendável, portanto, aproximação do dilema configurado: a imitação e o outro.
Recebera perfeita acolhida, no 1º Périplo, a impropriedade de um cavaleiro
andante medieval no liame do século XVII, condição que lhe valeu o diagnóstico de
louco por perda de identidade. Foi assim que entrou na vida: como um louco à pro-
cura da Cura. Tanto leu, tanto imitou, e só assim pôde por-se a pro-curar Cura. É
claro que essa é a loucura tratada dentro dos limites necessários à compreensão do
1º Périplo. Outra loucura, entretanto, ainda está por vir.
Uma vez passada a experiência de Cura, ainda ciente do transitório dessa
conquista, Dom Quixote alça outro patamar que permite, tanto a ele como aos que,
com olhos curiosos, o avaliam, ampla visão. Pontos sombrios de sua história se
insinuam então: um desses pontos, cuja peculiaridade exige atenção, é o “outro”.
Sem muito esforço, um breve olhar no 2º Périplo é suficiente para traçar o
perfil de infelicidade e aprisionamento do homem. Algo os aproxima de modo
642 Depois dos seis primeiros capítulos, que compreende a primeira saída que Dom Quixote empreende sozinho: quer dizer,
durante o resto da primeira parte (a segunda saída), quando a chegada de Sancho dá ao seu amo alguém com quem falar. A
partir de então, a cada acontecimento ou aventura, se torna, progressivamente, mais consciente de si mesmo. Como
permanecem juntos, os dois homens se sentem existir no que acontece. (GILMAN, S. La novela según Cervantes. México:
Fondo de Cultura Económica, 1993, p.30)

contundente: dotados de alguma falta, anseiam todos por preenchê-la;
preenchimento não muito simples, dado o radicalismo que pontua suas histórias.
Quanto a afirmar-se o exterior como direcionamento comum de todas as
expectativas, não se tem dúvida: se era para dominar e apropriar-se pelo
conhecimento ou pela posse física, isso são nuances sem pertinência. O que se
quer identificar é a necessidade de um completar-se a partir do outro, ou melhor,
com o outro; procedimento comum a todos os infelizes que, mesmo fora de “la
cueva” eram prisioneiros contemplados pelo olhar avaliador de Dom Quixote.
Dom Quixote, no entanto, não se enquadra nesse esquema. Por mais louco
que pareça, seu agir parece estar no limite do saudável. Porque estava no liame da
pro-cura, sem que soubesse exatamente o “outro” que lhe correspondia, Dom
Quixote, encantado com o viver da cavalaria, o absorve como possibilidade, sem,
contudo, tornar-se integralmente impróprio.
Isso fica visível em dois procedimentos:
Primeiramente, não encarna a personalidade de nenhum cavaleiro específico
__ seu cuidado está em ser um cavaleiro simplesmente. Visto desse modo, pode
parecer que Dom Quixote se reduz ao denominador comum: cavaleiro andante __
mais um dentre os tantos inventados por aquela ficção. Entretanto, ao dizer o herói
que os livros de cavalaria não podem ser mentira, porque contam tudo, está
pontuando exatamente o contrário. Inicialmente, porque a pergunta é expressa em
tom de dúvida: “¿habían de ser mentira?; y más llevando tanta apariencia de verdad,
pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar, las
hazañas, punto por punto y día por día, que el caballero hizo, o caballeros
hicieron” 643 , posteriormente, porque declara ser tudo apenas aparência de verdade;
643 Havia de ser mentira e ainda mais tendo tanta aparência de verdade, pois nos contam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a
idade, o lugar e as façanhas, detalhe ponto por ponto e dia a dia, que o tal cavaleiro fez, ou cavaleiros fizeram (1, L, p.304)

além da maliciosa correção de “el caballero hizo” para “caballeros hicieron”, tornando
indiferente a marca individualizadora do cavaleiro.
Com isso, Dom Quixote deixa claro sua realização diferenciada. Os cavaleiros
das novelas são resultado de esquemas onde cabia e se encaixava qualquer herói,
bastava querer entrar na fôrma. Dom Quixote, entretanto, não é um herói enformado,
construído, a priori. Ao contrário, ele engendra a si próprio, a partir de um gesto de
loucura, sem necessitar de “padre”, “madre”, “patria”, nem “parientes”. No que se
refere à idade, sem nascimento biológico, Dom Quixote só começa a ganhar corpo
aos cinqüenta anos, quando cruza o liame da ficção. Quanto ao lugar, apesar de
localizar-se “En un lugar de la Mancha”, a oração seguinte “de cuyo nombre no
quiero acordarme”, 644 imediatamente desconstrói a localização.
Ser cavaleiro simplesmente não é, portanto, reduzir-se ao denominador
comum de cavaleiro. Isso coincide com o segundo procedimento aqui retomado: o
nomear-se. Seu cavaleiro, além de ter nome próprio, mantém vínculo com a
realidade; cuidado criterioso do fidalgo ao nomear todos os demais elementos que
iam compor o mundo da cavalaria. Fica comprovado, com isso, que Dom Quixote,
apesar de usar o expediente da imitação, não cai na armadilha de assumir a
personalidade do outro. Não se constrói entrando numa forma com limites e
contornos definidos definitivamente. Seu procedimento poderia ser comparado ao da
ciência, caso não tivesse a malícia de não admitir que o contorno se fechasse
definitivamente. No ser cavaleiro de Dom Quixote fica disponível o “entre”, ser
cavaleiro é só uma possibilidade. Esse “entre” acontece nas pro-curas, onde se dá
um aprendizado da aprendizagem.
Na mudança de fidalgo em cavaleiro, ao contrário de perder, Dom Quixote só
pode ganhar, na medida em que, alguma mínima abertura o fez intuir o “entre”.
644 Em um lugar de la Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me (1, I, p.17)

1.1.1.1.1 5 DESDE QUANDO, DOM QUIXOTE OUVE A VOZ?
Dom Quixote enfrenta o dilema de ser conhecedor dos limites em que todos
lidam com o viver, e precisa encontrar a melhor forma de dizer isso a todos. Sabe
não ser possível usar qualquer linguagem. Ainda que criasse um sistema sofisticado
de informação e comunicação, sua mensagem alcançaria o mundo, sem chegar, no
entanto, a tocá-los como possibilidade de verdade. No nível da comunicação, a
linguagem sequer aproximar-se-ia do mundo: só a obra de arte abre mundo, “A obra
de arte é obra na medida que abre e institui mundo, mas esse só é mundo no operar
da obra” 645
Em Dom Quixote permanece a preocupação em chamar a atenção para o seu
“falar”. Revela, com isso, estar inquieto, buscando, ele mesmo, a forma que deve dar
a seu falar. Tem que ser um “falar” de tal modo que possibilite que todos o escutem,
do mesmo modo como ele também um dia, também já escutara. Desse modo,
estamos evoluindo: já sabemos que Dom Quixote já escutara um dia.
É preciso saber como teve, Dom Quixote, a experiência da outra voz.
Dom Quixote, ele mesmo sinaliza não se ter sujeitado ao fechamento do mero
conceito do cavaleiro andante, vigente no modelo das novelas de cavalaria.
Dizíamos que, se houve imitação, essa só funcionou enquanto nos limites do 1 o
Périplo, o necessário para que ele fizesse a travessia à pro-cura da Cura.
645 CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p. 41

No 3 o Périplo, sua função parece ser outra. Quer-nos dizer que, apesar da
aparência de abertura nos limites do mero conceito, ele não chegou a aprisionar-se
nos limites mais limitados de uma personalidade específica, o que significaria
impropriedade mais radical. Desse modo, parece que Dom Quixote, ao contrário de
expandir-se em impropriedade, se expandiu em possibilidade.
Se quisermos compreender melhor os motivos que levaram Dom Quixote a
assumir tão radicalmente o papel de cavaleiro no 1 o Périplo, caindo no impróprio,
também radicalmente, radicalidade que foi-se desvanecendo até chegar ao 3 o
Périplo, quando é possível dar-lhe nova cara; se quisermos melhor compreender,
pensemos no seguinte: é tempo de saber de tudo; até do homem: há passagens na
obra que deixam claro uma necessidade de traçar perfis de personalidade: “que no
todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos”. 646
Circula pela obra uma dinâmica que tem, no ver e no pensar, a função de
observar, avaliar, definir, descrever, saber. É claro que esse sentimento também se
apoderou de Dom Quixote que queria também ser e saber-se alguma coisa que não
sabia, mas que, contraditoriamente, bradava dizendo saber: “Yo sé quien soy”.
Só assim é possível compreender que, do que precisava, naquele momento,
era de saber a sua verdade; tudo abria à possibilidade de acercá-lo à Cura, tudo
indicava que o que procurava Dom Quixote era Cura. Sem nenhum remorso, por
essa decisão no 1 o Périplo, a reafirmamos na voz do próprio Quixote, quando
declara no final da história não ser mais cavaleiro, reencontrando-se consigo
mesmo, recuperando sua personalidade, etc, etc: “yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui
don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno”. 647
646 Que nem todos são corteses nem bem vistos: há alguns fanfarrões e descomedidos. (2, VI, p.353)
647 Já fui louco e já sou sensato; fui Dom Quixote de La Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano, o
Bom. (2, LXXIV, p.699)

Convém lembrar que as novelas de cavalaria têm diferentes funções na obra:
no 1 o Périplo, desvirtuando-se do que lhe é próprio, Dom Quixote passa a ser a
perfeita representação do impróprio. Poder-se-ia chamar, nesse caso, o impróprio de
Dom Quixote __ “impróprio emblemático”.
Caberia investigar o grau de alienação de si mesmo de Dom Quixote, se é
verdade ter sido, ele mesmo, a primeira vítima da ficção poética do século XVI. Se
assim for, que leitura podemos fazer dessa mensagem? Seria um alerta para não
ler? Ou, o que queriam, era que se lesse?
Deve haver algo que individualize Dom Quixote no quadro geral dos leitores
do seu tempo. Dizer que só por ser louco ouvia vozes, tem sentido, mas, sem
provas, pode parecer irresponsável. Principalmente depois de concluirmos, acima,
ter sido a voz que ouvia, a responsável por ele, mesmo sem consciência, ter-se
protegido do fechamento radical e definitivo do cerco, pelo menos no tocante a ter
assumido a personalidade do “outro”: outro cavaleiro qualquer, herói das muitas
novelas que lia. É bem verdade que Dom Quixote demonstra ter lá suas preferências
e que toma como referência Amadis de Gaula, para ele o melhor de todos; mas
chegar a virar Amadis, isso, ele não deixou acontecer.
No que tange ao cavaleiro modelar, tipificado em todas as novelas de
cavalaria, ter-lhe sido, esse sim, o modelo de imitação do qual se apropriou, ainda
assim, se ele demonstrou ter caído nessa armadilha, há um ligeiríssimo equívoco de
fração de segundos.
Suponhamos que, enquanto Dom Quixote lia as perigosas novelas de
cavalaria, dois motivos evidenciavam-se e poderiam, ou não, excluir-se mutuamente:
ou não estava de posse de uma leitura satisfatória que o estivesse plenificando, nem
o fazendo feliz, nem produzindo nele os efeitos que uma verdadeira leitura, os
efeitos que uma verdadeira obra de arte deve produzir e, assim se sentindo, o “pobre

fidalgo”, dela quis escapar, saltando para fora e indo viver aquela mesma vida para
experimentá-la na realidade e verificar até que ponto tudo aquilo que lera era
mentira ou verdade. E, nesse caso, muito bem se adapta o estranho gestual: “sus
labios aún se movían mientras sus manos se contraían”, 648 mais afinado com a
ansiedade da insatisfação, do que com a euforia da plenitude.
Ou ainda, outro motivo: talvez, ao contrário do primeiro, aquela leitura estava
sendo produtiva, tornando-o de tal modo pleno e feliz, a ponto de não resistir e
precisar torná-la vida e experimentá-la. Nesse caso, de tão excitado, o já nem tão
“pobre fidalgo” entra na vida cavaleiresca para adotá-la em sua vida, para
experienciá-la.
Se feliz ou infeliz, se pleno ou não, o que importa é que as novelas de
cavalaria produziram, em Dom Quixote, um agir inédito: de todos os leitores
aficcionados por novelas de cavalaria que, do mesmo modo que o fidalgo, como
“ratones de biblioteca” 649 liam desesperadamente e sem nenhum controle “de claro
en claro [...] de turbio en turbio”; 650 de todos, Dom Quixote foi o único que saiu para
pôr a cavalaria em prática. E foi assim que, submetendo-a à realidade de seu tempo,
a expôs ao diálogo e virou obra.
É preciso, no entanto, estar-se atento: não foi assim, como num passe de
mágica, não foi querer simplesmente ser obra e virar obra. Há muito ainda a
acrescentar. O que se pode adiantar é o diálogo, visto anteriormente, como a
dinâmica fundamental para esse acontecer da obra.
Em se tratando de possibilidades, entretanto, acrescentemos outra, talvez só
a titulo de esclarecimento: Dom Quixote relutou um pouco em optar por ser obra de
arte. Se bem pensado, é justo seu preocupar-se. Já se ouvia na época, “por todos
648 Seus lábios ainda se moviam, enquanto suas mãos se contraíam. (GILMAN, S. La novela según Cervantes. México:
Fondo de Cultura Económica, 1993, p.18)
649 Ratos de biblioteca.
650 Dia após dia, noite após noite (1, I, p.18)

los rincones”, 651 murmúrios sobre serem as novelas de cavalaria mentiras. Ora, caso
optasse por ser um ser de ficção, o simples fato de fazer ele parte daquele estilo
literário tão perseguido, poderia tirar-lhe a paz. E nada pior do que ser uma mentira,
sua formação o instrumentalizara para estar sempre do lado da verdade essencial.
Caso não estivesse apto a alcançar a essência da verdade pela luz da razão, estaria
à mercê do engano, cairia no território do “falso”. Quem, afinal, quer ser mentira,
quem se contenta em ser falso? Estaria Dom Quixote, ele mesmo, uma imagem-
questão, apto a decifrar um enigma entre ser falso e ser “fingere”?
Foi por isso que Dom Quixote acabou fazendo essa escolha apressada sim,
mas só aparentemente fechada e entificada nos limites do cavaleiro. Atenção, só
aparentemente: Dom Quixote não se fecha, nem se deixa estigmatizar, assumindo
todas as correspondências ao mundo da cavalaria, por mera adequação. Saberia
poder ser a amplitude dessa escolha, bem mais generosa? Só para adiantar, no que
se refere à sua preocupação em ser ou não falso, só mais adiante, Dom Quixote vai
ter a chance de surpreender-se com o que é ser verdadeiramente “falso”.
Voltemos à “outra voz”; é preciso descobrir desde quando Dom Quixote ouve
vozes. Sobre o modo como as escutava, a obra oferece três grandes momentos em
que o recôndito da intimidade sussurra em suas linhas. É o auto-diálogo
evidenciando-se enquanto escuta do logos. São momentos em que a própria
referência ao local indicia movimento em direção ao interior. Trata-se de “La cueva
de Montesinos”, muito bem explorada em suas profundezas; se trata do retiro que
faz Quixote na Floresta de “Sierra Morena”: “Preguntónos que cuál parte desta sierra
era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde ahora estamos; y es
ansí la verdad, porque si entráis media legua más adentro, quizá no acertaréis a
651 Por todos os cantos (2, XVI, p.402)

salir”, 652 local para onde se retiravam os cavaleiros, na busca de compreensão dos
males enfrentados, via de regra, os males de amor vividos na lida cavaleiresca.
Não deixemos que se perca de vista a floresta, não por acaso presente na
obra, para tentarmos aproximá-la daquela que também Heidegger utiliza como
imagem. É na floresta que tem lugar a dis-puta. É onde o não-ser, enquanto
somente mistério, por bem atender ao chamado provocador do ser, se sente
mobilizado a ser. O espaço mais importante, no entanto, não é a floresta, e sim o
seu encolhimento; encolhimento que é, por sua vez, o entregar-se à renúncia do ser.
O espaço realmente importante é a clareira, o espaço liberado para que se dê a dis-
puta ferrenha entre ser e não-ser; o espaço do “entre”; o espaço do logos, onde se
colhe e recolhe o que é para o ser; espaço onde o ser, no colher e recolher, trata de,
ao mesmo tempo, dissimular-se em não-ser.
Há semelhanças entre as florestas. Do muito que ela encerra, selecionamos o
que as aproxima. Ali, no escuro e no silêncio, Dom Quixote vai, como os demais
cavaleiros famosos, com o propósito de liberar-se de algum mal, buscando conforto
para alguma injúria ou lenitivo causado por mal de amor. Normalmente na floresta se
refugiavam, com o propósito da reflexão sobre situação desconfortante ou de
sofrimento.
Comecemos dizendo que não fora bem esse o motivo que tinha levado Dom
Quixote a “la Sierra Morena”. Na verdade, para ali nem iria, não fosse a insistência
de Sancho. Este, precavido, depois da aventura dos galeotes, da qual participaram
facilitando a fuga daqueles priosioneiros, alerta Dom Quixote para o risco que
estavam correndo, caso chegasse ao conhecimento de “La Santa Hermandade” a
desastrosa atuação naquele evento.
652 Perguntou-nos qual parte desta serra era a mais áspera e escondida; dissemos-lhe que era esta, onde agora estamos; e
assim é de verdade, porque, se entrardes meia légua mais adentro, talvez não consigais sair. (1, XXIII, p.128)

Entretanto, mesmo não fora esse o propósito, ali acabou colocando-se Dom
Quixote, novamente em diálogo, e ouvindo a voz do logos . É verdade que, na trilha
da Cura, já estava em processo de apropriação do próprio. A partir do diálogo, a
cada vez, era provocado a renunciar àquelas verdades que lhe eram de todo
impróprias. Ali, também se deu um diálogo em que uma outra voz lhe sussurrou não
ter nenhum sentido o que ali estava a ponto de realizar. Também, o cavaleiro
manchego radicalizou, foi escolher o cavaleiro mais polêmico e controvertido como
parâmetro para a aventura na floresta.
No final, Dom Quixote considera ser toda a mise-en-scène praticada por
aquele cavaleiro tão ridícula, que decide não realizá-la. Não vê sentido porque,
como aquele cavaleiro que tentava imitar, não passara por nenhuma traição de
amor; logo, não havia porque repetir suas ações, só pela necessidade de copiá-las.
Depois de “la cueva de Montesinos” e de “Sierra Morena”, o terceiro momento
em que ouve a “outra voz” joga, ao mesmo tempo, com dois elementos: a casa e o
sono. Será preciso falar, tanto dos regressos ao habitar de Dom Quixote, como do
insistente e recorrente sono com o qual se restabelece e que, a seguir, nutrido de
forças e de lucidez, sente-se novamente preparado para nova jornada.
Embora este terceiro seja o mais difícil no definir, não só o grau de escuta,
como também, suas nuances, se bem observado, ele reserva desdobramentos e
surpresas. Saber exatamente em que medida o regresso e o sono de per si, a cada
vez, permitiram a escuta da voz é impossível; definir e identificá-la, também. Do que
não é possível duvidar, é do reconfortante e renovador que é o sono, realizado no
cenário feito para ele sob medida __ a noite, a hora do escuro, a hora do silêncio, a
hora grande para escutar a verdade.

Entretanto, esse contato interior e sugestivo, da primeira parte da obra,
parece querer dizer que a voz é só um chamado, uma leve convocação, um apelo,
talvez em tom sussurrado.
Chamamos a atenção, mais uma vez, para o valor simbólico dos referentes:
“casa”, “aldeia”, “cidade”, “pátria”, pois eles, nada mais são que aberturas de acesso
à questão do ser e do logos. São lugar, são linguagem, são a casa do ser, onde o
homem habita.
No início da história, tudo o que se sabe fazer parte da realidade de uma
casa, pouco é apresentado; muito mal se fala das relações afetivas que preenchem
o cotidiano familiar. No que se refere, por exemplo, à dupla ama e sobrinha e a
relação que estabelecem com Dom Quixote, observa-se que sua presença é sentida
como preocupação sim, mas uma preocupação que mais se restringe ao escrutínio,
objetivando dar fim a todos os livros de cavalaria, responsáveis pela loucura do
fidalgo. Diz a ama: “estos libros [...] les queremos dar echándolos del mundo [...];
abrid la ventana y echadle al corral” 653 ; diz a sobrinha: “no hay para que perdonar a
ninguno [...], todos han sido los dañadores” 654 . As duas: “tal era la gana que las dos
tenían de la muerte de aquellos inocentes”; 655 desse modo, sempre se referiam aos
livros. O clima familiar só volta a aparecer, no final, quando regressa Dom Quixote
de suas loucas aventuras disposto a morrer.
De sua casa, de seu lar ôntico, a obra dá conta, no pequeno espaço das duas
primeiras páginas que registram o seguinte: situada em “la Mancha”, tinha animais:
um “rocín flaco” e um “galgo corredor”. 656 Sua alimentação era simples; sem
criatividade alguma, comia: “más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos
653 Estes livros [...] queremos dar arrojando-os do mundo [...] abri a janela e atirai-o ao curral (1, VI, p.37)
654 Não há por que perdoar nenhum [...]; todos têm sido danosos (Ibidem)
655 Tal era a vontade que as duas tinham de matar aqueles inocentes (Ibidem)
656 Rocim magro e galgo corredor (1, I, p.17)

y quebrantos los sábados, lantejas los viernes”. 657 Nisso consumia quase todos os
seus ganhos mensais. E, assim, arremata, logo na segunda página: “El resto”; e o
resto é todo o seu pouco vestuário: “un sayo de velarte, calzas de velludo para las
fiestas [...] pantuflos”. 658 Com ele moravam “una ama que pasaba de los cuarenta, y
una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza”. 659
Da casa, nada transpira, além do mínimo indispensável para apresentar e
identificar um personagem. O que mais significativo tem a casa com o viver de Dom
Quixote é, exatamente, um dado que só toma a casa como imagem-questão de
recolhimento. Esse recolhimento se dá, efetivamente, no interior de Dom Quixote.
Trata-se das saídas e regressos que Dom Quixote faz nos seus primeiros
arroubos de cavaleiro: a cada regresso do herói à sua aldeia, cai ele em sono
profundo com duração de dias, o que, de certa forma, restabelece seu juízo. Até em
“la cueva”, a experiência está amarrada pelo sono nas duas pontas – na entrada e
na saída. O sono lhe resulta balsâmico até a hora da morte. Dom Quixote, antes de
morrer, deita-se para dormir e parece ser, esse, o seu último sono; é nesse sono que
decide morrer. Podemos aproveitar essas passagens, para aproximá-las do mito de
Orfeu: nesse mito, Eros, Arte e Sabedoria nascem de um ovo posto pela Noite. O
sono pode estar a isso relacionado, à necessidade de o cavaleiro passar pela
experiência revivendo, no recolhimento dentro do ovo, o originário. Essa experiência
se reduplica na morte, quando, à noite, volta ao ovo, entregando-se ao
recolhimento originário.
Na primeira saída, deparamo-nos com Dom Quixote retornando
completamente moído de sua última aventura; dormira pouco, e despertou
sobressaltado, querendo dar punhaladas em todos. Sendo o primeiro sono de uma
657
Mais vaca que carneiro, guisado a maioria das noites, ovos com torresmo aos sábados, lentilhas às sextas (Ibidem)
658
Uma capa de gala, calças de veludo para as festas [...] pantufos (Ibidem)
659
Uma ama que passava dos quarenta, e uma sobrinha que não chegava aos vinte, e um moço de campo e praça (Ibidem)

seqüência, sinaliza superficialidade: o sono não fora duradouro nem profundo o
suficiente. Foi preciso duração bem maior, para assinalar profundidade também
maior: só quando dormiu um longo sono recuperador – dois dias: “Hiciéronlo así:
diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura [...]
De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus
libros”. 660 Levantou-se agindo de forma normal.
Na segunda saída, Dom Quixote, acreditando estar encantado, leva uma
surra de uma comitiva e, mais uma vez é levado de volta à sua aldeia. Em casa, sua
ama e sua sobrinha o esticam na cama e ele dorme profundamente, recobrando, ao
acordar, sua verdadeira identidade: “el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y
le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos
atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba”. 661
Entretanto, nem esse longo sono resistiu: “el Cura”, em conversa, voltou ao
tema e, um simples tocar no assunto, ligado à imaginária cavalaria, foi o bastante
para que a loucura se pronunciasse de forma avassaladora. Este sono anuncia um
grau maior de profundidade que lhe fez até recobrar a identidade. Foi, no entanto,
momentânea sua eficácia.
Na última saída, depois de vencido pelo “Caballero de la Blanca Luna”, Dom
Quixote é obrigado a voltar para sua aldeia, com o compromisso de, durante um
ano, não voltar a ser cavaleiro:
[...] si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino que,
dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires
660 Fizeram isso assim: deram-lhe de comer, e ficou outra vez adormecido, e eles admirados de sua loucura [...] Daí a dois dias
levantou-se Dom Quixote, e a primeira coisa que fez foi ir ver seus livros(1, VII, p.43)
661 A ama e a sobrinha de Dom Quixote o receberam, despiram, e estenderam em seu antigo leito. Olhava para elas com os
olhos atravessados, e não conseguia entender em que lugar estava. (1, LII, p.317)

a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la
espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego 662
É quando se dá o encontro com Dom Álvaro de Tarfe, personagem “del otro
Quijote”, o plágio publicado por Avellaneda. Entre a primeira e a segunda parte, esse
personagem transita livremente numa “taberna”, saindo fora dos limites da ficção,
para cruzar a realidade do cavaleiro. Quixote e Sancho se entreolham e perguntam,
um ao outro, o destino para onde os levavam aqueles caminhos: “A una aldea que
está aquí cerca, de donde soy natural”, respondeu um; e “Voy a Granada, que es mi
buena pátria” 663 , respondeu o outro.
Esses últimos exemplos, os encontramos no 1 o Périplo. Ali, indicam
proximidade do lar, quando a travessia de Dom Quixote está a ponto de terminar;
caracterizando um apropriar-se. Ambos os personagens estão de regresso ao lar,
indicando um retorno ao próprio. O mesmo exemplo que ali o aproximava de Cura,
aqui está remetendo Dom Quixote à escuta do logos.
1.1.1.2 O segundo estágio se processa em dois planos: o primeiro é
intraterreno: a experiência de “la cueva de Montesinos” e o segundo acontece nas
alturas de “Sierra Morena”.
Qualquer um desses movimentos sugere, em diferentes graus, um movimento
de interiorização profunda. Tanto o sono duradouro e reconfortante, as profundezas
de “la cueva”, como o fechamento da floresta em “Sierra Morena”, não passam de
imagem-questão desse mergulho profundo. Todos são um só, são o próprio logos,
no qual Dom Quixote mergulha, ao mesmo tempo que nos convida à escuta daquela
voz. É o profundo mergulhar no logos do auto-diálogo.
Agora já não resta dúvida; o falar, a que se referia Dom Quixote, não era tão
louco, esse falar: o falar do logos do qual há muito estava na escuta. O mesmo falar
662 Se tu pelejares e eu te vencer, não quero outra satisfação senão que, deixando as armas e abstendo-te de buscar
aventuras, te recolhas e retires a teu lugar pelo tempo de um ano, onde deves viver sem lançar mão da espada, em paz
tranqüila e em proveitoso sossego. (2, LXIV, p.659)
663 A uma aldeia que está aqui perto, de onde sou natural [...] Vou a Granada, que é minha boa pátria (2, LXXII, p.690)

característico do terceiro nível do diálogo; 664 o mesmo falar que faz, da obra, um
experienciar, uma aprendizagem.
1.1.1.3 6 CRÔNICA DE UMA BATALHA ANUNCIADA
Foi paciente, Cervantes; estava certo Dom Quixote: haveria um tempo em
que o mistério, na salvaguarda da obra, com todo vigor, abriria novas clareiras para
novos combates. O rigor da verdade metafísica, reinante por muitos séculos, alcança
o esgotamento; nega-se tudo o que a modernidade recrudesceu de forma
avassaladora; reivindica-se que se libere uma zona que não era nem conhecida nem
benquista. Convocam-se muitos combatentes à clareira tensional do ser; são muitas
as questões a responder.
Compreende-se agora o porquê desse impasse. Sua raiz está no testemunho
que é Dom Quixote: essa foi a zona considerada doente; e não podia ser de outro
modo: acatá-la, seria abrir a guarda para incertezas num tempo em que só se
precisava de certezas . Basta a avaliação de Descartes, para quem, na imaginação,
nada havia de claro nem distinto. É por isso que Cervantes, desde o século XVII,
continua buscando seu leitor; uma longa espera que precisou cruzar toda
modernidade, para mostrar novas facetas, já que não há leitura que dê conta da
arte, caso não se desdobre em questões.
Reconhecida a loucura como imaginação e imaginação como “ex”, que tudo
excede, que está fora e além de todo e qualquer limite, vê-se que só o transitar no
imaginário que é o logos, num tempo em que essa zona ainda não estava
664 CASTRO, Manuel Antonio de. A configuração da obra como diálogo e escuta. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2007, p.2.

franqueada, tornou possível que Dom Quixote fizesse a travessia da vida vivida para
a vida experienciada. Só assim, o cavaleiro Dom Quixote se torna Dom Quixote de la
Mancha, só assim, vira obra.
Dom Quixote, contudo, do século XVII, continua cumprindo sua missão de
porta-voz da modernidade e de arauto da pós; e formula de novo a pergunta que
não admite calar-se:
Los libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de
aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de
los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo
género de personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de
ser mentira?; y más llevando tanta apariencia de verdad. 665
Agora Dom Quixote já não se esconde, formulando a pergunta de forma
enviesada; encontrou seu real lugar, está frente a frente com a obra, e quer saber
qual é a sua verdade.
Dos muitos descaminhos metafísicos da modernidade, à arte lhe coube
também seu quinhão, o quinhão chamado estética.
Inicialmente, não cabendo a arte nos limites ideais do Belo, esta fica à mercê
do gosto traduzido como sentimento, impossível de determinar, até que a idéia
estética captura a arte também para os domínios do inteligível; mascarado de
intuição supra-sensível. Apesar de diferente, era a arte também uma forma de
conhecimento das coisas.
Mas essa providência parece não ser suficiente para dar à arte a liberação
total do sensível; permanecia incômoda a sua relação com a realidade; incômodo
equacionado pelo gênio, figura na qual investiu maciçamente o Renascimento. Este,
665 Os livros que estão impressos com licença dos reis e com aprovação daqueles a quem se dirigem, e que com gosto geral
são lidos e celebrados pelos grandes e pelos pequenos, pelos pobres e pelos ricos, pelos letrados e pelos ignorantes, pelos
plebeus e cavaleiros, finalmente, por todo o gênero de pessoas, de qualquer estado e condição que sejam, haviam de ser
mentira? E mais, levando tanta aparência de verdade (1, L, p.304)

de tão bem treinado no exercício das coisas do mundo, para só captar o essencial,
ganha o poder de dispensar a realidade como partícipe do processo, garantindo, por
essa capacidade especial, sua total autonomia no ato da criação. Sua genialidade
está em ter conseguido eliminar a eterna desconfiança de que a arte não passava
de cópia da realidade. É claro que Dom Quixote, formado pela Paidéia
renascentista, é o próprio gênio; seu poder alcança também a arte. Gênio é o
“demiurgo”, aquele que, por seu poder criador, com Deus se identifica. Para esse
homem, a formação que lhe dá acesso ao conhecimento da verdade continua sendo
necessária e fundamental: “las letras humanas, las cuales tan bien parecen en un
caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y agradecen como las mitras a
los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos”. 666
O gênio pode aperfeiçoar a natureza e essa perfeição é deslocada e
estendida ao próprio homem. Este deve também se aperfeiçoar na arte do
conhecimento. Aquele bem formado nas letras terá desempenho brilhante em
qualquer área do conhecimento, porque estará pronto para reconhecer a verdade
que se esconde por trás de todas as coisas. Nesse caso, tanto “cavaleiros de capa e
espada”, bispos e jurisconsultos, todos, em qualquer profissão, serão beneficiados
pela bela formação que arranca das coisas do mundo a verdade essencial.
Estando nesse caminho, não tem porque se preocupar, o pai, com o destino
de seu filho: “señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su
estrella le llama”. 667 Isso porque, a formação do homem ideal do Renascimento
cuidaria do resto: “que el natural poeta (aquele que nasceu com essa “estrella”, com
essa aptidão) que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta
666 As letras humanas, as quais tão bem parecem em um cavaleiro de capa e espada, e assim o adornam, honram e
agradecem como as mitras aos bispos, ou como as togas aos jurisconsultos (2, XVI, p.404)
667 Senhor fidalgo, que o senhor deixe caminhar seu filho por onde sua estrela o chama (2, XVI, p.403)

que solo por saber el arte quisiere serlo”. 668 Vê-se a importância da aptidão, mas que
só dará bons frutos, caso a ela seja associada a formação “que se ayudare del arte”.
É um modo figurado de colocar a educação cumprindo no homem, o mesmo papel
que a arte cumpre sobre a natureza. Se a arte aperfeiçoa a natureza, aperfeiçoa
também o homem em seu estado natural.
Um Eu expressando-se é capaz de desmontar a ordem causal da natureza
que, nessa eterna repetição, nada de novo traz ao mundo, ficando a produção
artística completa e definitivamente nas mãos do sujeito. Não um sujeito qualquer,
mas um sujeito sensível, um sujeito-gênio; tanto o que produz, como o que
contempla. A origem da obra de arte fica à mercê de seu criador. A arte em si, já não
conta; desloca-se a arte para aquilo que o sujeito pode dela arrancar, a partir de
uma experiência artística vivida. A obra de arte é reduzida a objeto de um sujeito
metafísico pensante que garante a ascendência da sensibilidade como produtora de
“certezas”. A arte cai nas malhas da metafísica, fica submetida ao controle do
homem – o único que tem acesso à totalidade do real, e que passa a dela dispor
com sua capacidade de cálculo e de previsão, até como bem de consumo.
Com essa capacidade de cálculo e previsão, o seu poder é tal que domina
todo o universo da arte: julga, classifica, avalia, caracteriza, define os espaços que a
acolherão, abre um imenso leque de ocupações que vão cuidar e proteger a obra.
Ainda que essas ocupações estejam completamente fora do âmbito do
originário da arte, nesse contexto de ocupação e preocupação alheio à essência da
arte, é possível que nos deparemos com as obras em si mesmas. Esse foi, também,
o encontro de Heidegger com a obra de arte.
Mas, e a arte, o que é afinal?
668 Que o natural poeta que se ajudar da arte será muito melhor e se avantajará ao poeta que só por saber a arte quiser sê-lo.
(Ibidem)

A comemoração dos 400 anos de Dom Quixote de la Mancha, obra de Miguel
de Cervantes, é a prova mais cabal de que o histórico da obra não está em ela já ter
passado no tempo. Nesse caso, a obra Dom Quixote não seria considerada
histórica, já que continua resistindo há 400 anos.
Do mesmo modo que o ser só é, enquanto “sendo”, também a obra, mesmo
que tenha sido criada no passado, tendo já passado o “sendo”, pode cair na
condição de mero instrumento e ser, ilusoriamente, protegida pelos cuidados ônticos
tecnológicos que a preservem. Entretanto, isso não significa que ela não esteja
impregnada do mesmo vigor que a criou, não significa que nela algo não esteja
ainda preservado.
Não é preciso esclarecer que o que nela se preserva não é da ordem da
conservação ôntico-tecnológica. Tendo o mundo que a constituiu já desaparecido no
tempo, parece que a obra fica também sem mundo. Esse parecer é o que explica a
ânsia de perpetuá-la de alguma forma no tempo, fixando-a num estilo vigente em
dado momento, aprisionando-a numa temporalidade já perdida. Tudo isso depois de
que o ser, que lhe deu origem, já se foi.
Porém, se o que se perde é o mundo que em obra se entificou, o que, então
nela permanece, o que a preserva, afinal?
O que permanece é a obra. Nos diz Heidegger: “Perdemos o mundo, mas não
perdemos as obras”. 669 Permanece na obra, portanto, uma historicidade efetiva que
ali ficara latente; só ela pode recuperar a experiência histórica que a obra assinala.
Quando falamos “permanecer a obra”, estamos falando daquilo que na obra
permanece, estamos junto com Heidegger, dizendo: o que permanece na obra é o
que na obra está em obra da verdade. Como a obra é sempre dis-puta terra-mundo,
pode parecer incoerente essa afirmação. Entretanto, quando o autor se refere a
669 NUNES, Benedito. Hermenêutica e poesia: o pensamento poético. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p.113.

mundo, ele é bem claro: “o que passou foi o mundo que os utensílios constituíram
para o Dasein”. 670 E acrescenta: “Se deparamos com obras nas exposições,
conforme diz Heidegger, não encontramos mais o mundo a que pertenciam”.
Entretanto, a obra de arte “detém uma historicidade efetiva [...] na medida em que
podemos recuperar a experiência histórica que elas assinalam”. 671
Não é por magia que essa recuperação pode acontecer. Para isso é preciso,
a princípio, que, tanto o tempo faça o jogo retrospectivo, indo, do presente, buscar
no passado, aquilo que ali ficou registrado como verdade, interpretando-o e
lançando-o para o futuro. Dom Quixote, a todo momento sinaliza isso: “–¿Quién
duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de
mis famosos hechos”. 672 É preciso também dar lugar ao jogo das interioridades,
abandonado por influência avassaladora da estética que abstraiu os elementos
fundamentais do processo. Sem a relação participativo comunal artista-destinatário,
impossível recuperar a experiência histórica, impossível deixar-se atravessar pelo
inaugural que na obra opera, impossível deixar-se tomar pelo vibrar da arte, pelo
vigor do poético: esse é o introspectivo que, junto com o retrospectivo, abre a
possibilidade da interpretação hermenêutica. Crivar de perguntas a obra, esse é o
processo. Nos dizem Heidegger e Gadamer.
Sem que se dê importância excessiva ao homem, por não ser ele maior que
sua tarefa, “o fato de o ser-criado provir da obra não significa que se deva
reconhecer que a obra foi feita por um grande artista”. 673 Tira-se do centro o autor,
670 Ibidem.
671 Ibidem.
672 Quem duvida que nos séculos vindouros, quando venha a luz a história verdadeira de meus célebres feitos. (1, II, p.21)
673 HEIDEGGER, M. A origem da obra de arte. 3ªp. Kriterium. Revista de Filosofia, n.86, p.125. Apud. NUNES, Benedito.
Hermenêutica e poesia: o pensamento poético. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p.114.

edimensiona-se a obra que “possui mais perfeição do que aqueles que a(s)
produzem”. 674
Fica, assim, a obra de arte, resgatada do quadro estático da estética. Nesse
quadro foi colocada, partícipe dos mesmos processos de todas as demais coisas
conhecidas.
Se não é o homem o senhor da verdade da obra de arte, onde, então,
podemos procurá-la?
O que é a arte? E sua proveniência, onde fica? Qual a relação entre obra de
arte e verdade? São perguntas que, caso não as respondamos agora, inútil será
todo esforço empreendido. Apesar da origem grega da arte ser techné, Heidegger
esclarece essa relação. Antes de significar realização prática ou atividade de um
fazer, techné é um modo do saber essencial que suporta e dirige toda a relação com
o ente; e o aproxima da aletheia, pela semelhança do seu significado: modo
essencial do saber que não se restringe à obra de arte, mas que se estende a todo e
qualquer ente.
1.1.1.3.1.1.1.1 O conhecimento da obra de arte se assemelha ao conhecimento
de qualquer outro ente. Esse conhecimento não se reduz ao concreto
instrumental. Conhecer uma obra significa muito mais do que seus
limites físicos; conhecer uma obra é um saber. É uma experiência em
que, no ente, se dá um acontecer. No ente “obra”, como nos demais
entes, também se dá um saber. É por isso que Heidegger, ao explicar,
aproxima techné de aletheia. Aletheia significa verdade, não uma
verdade fixa, válida e definitiva que se impõe no mundo, mas verdade
como acontecer.
674 VERNANT. Mito e tragédia na Grécia Antiga. Paris: La Dècouverte, 1989. p.73-74. Apud. NUNES, Benedito. Hermenêutica
e poesia: o pensamento poético. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p.114.

Para os gregos, o poeta provocado pelas musas era o porta-voz dos deuses,
graças à sua realização de ente que fala. Por ser sua essência, a poiesis, e por ser
possibilidade de escuta da fala, é ao homem que cabe essa tarefa: trazer, ao
mundo, a voz dos deuses. Isto é manifestar mundo. Assim procedendo, está o
homem cumprindo um mandato divino que proíbe esquecê-los.
“É proibido esquecer” é, em última análise, o significado de aletheia: “a” –
significa “não”, privativo, é o des-velar-se; “lethe” – significa o velar-se, o esquecer.
Aletheia significava, então, não esquecer a palavra dos deuses, porque essa palavra
era a verdade. Aletheia implica necessariamente o jogo não-ser e ser.
Sendo o que fala, tendo como essência a poiesis, o homem é aquele que é
possuído pela linguagem, como algo originário, o logos. Isso significa que será
sempre o homem que poderá, pela linguagem, originar, dar origem a novas coisas
manifestando mundo. A linguagem é, em si mesma, o originário. O mundo,
entretanto, é linguagem, mas uma linguagem que se distanciou da origem, pelo
mesmo fenômeno acima descrito, a linguagem da gramática e dos lingüistas. No
momento mesmo quando, como originária, seu ser se tornou o mundo, virou ente,
esvaziando-se, perdendo grande parte do vigor. Na verdade, nada está perdido. A
idéia de perda é, na verdade, um equívoco. Tudo se resume no intrigante processo
de doação do ser, no cumprimento do mandato divino, traduzido como aletheia. Mas
é um ser que se dá e se guarda. Daí desvelar-e-velar, daí verdade-e-não-verdade.
Mandato é mandato; desse modo, é preciso cumpri-lo: o “é proibido esquecer
os deuses” é substituído por Heidegger por: “é proibido esconder”; o que significa
que a condição básica da aletheia é o velado, caso contrário, não haveria
necessidade da determinação que proíbe esconder.

Isso significa que o velamento é a forma em que se encontram todos os
entes, cabendo ao homem, por cumprir o mandato divino, não permitir que se
esconda, não deixar velado, não permitir que se cale a palavra do deus.
O que promove e possibilita que se cumpra o mandato é o assédio do ser.
Sob todo o ente desvelado pulsa sempre um vigor originário. É esse vigor que está,
a todo o momento, assediando o ser, o vigor do mistério, convocando o homem a
posicionar-se na abertura do “entre-ser”, para mais e novas aberturas, para mais e
novos “mostrar-se”.
O segundo velamento é assim considerado porque outro já o antecede
primordialmente. Este velamento acaba sendo um impedimento para o acolhimento
do chamado do ser. Nesse caso, o que faz o homem é não se abrir, optando pelo
acervo da linguagem velha, estabelecida, já conhecida. É a ambigüidade, não a
ambigüidade poética, a ambigüidade retórica, a que tem lugar no falatório e no
escritório, exemplificados no 1 o Périplo. O homem é decaído sempre que a
linguagem é decaída, alijada do originário.
No âmbito da obra de arte, acontece o mesmo: primeiro que sua essência não
é o instrumental concreto que a torna visível e palpável; por que guardar, então,
livros que não foram aprovados pelo escrutínio, se deles, o que sobra é somente
papel com sinais tipográficos encadernados? Depois, do mesmo modo que aos
demais entes, à obra de arte também é vedado o velamento. Isso significa que ela
também guarda o mistério, vigoroso o suficiente para cobrar que lhe dêem espaço
sob a forma de novas verdades. Na obra também acontece o acontecer da verdade,
sua essência aí está: ser obra da obra. Ser obra da obra exige que se dê lugar à dis-
puta.
Caracteriza-se assim, como dis-puta, a atuação de duas forças na clareira do
desvelamento: uma é a desocultação que, para abrir-se e mostrar-se, já trava o

combate da primeira ocultação para também abrir e mostrar-se; a outra fica por
conta da imposição do segundo velamento. O retraimento se impõe também, pois só
assim é possível a configuração do ente e o mostrar-se da verdade. Nesta mesma
pesquisa temos uma tímida mostra da lei: “é proibido esconder”. A providência de
dividir em três Périplos foi a solução mínima encontrada para o pulsar de tanto vigor
no assédio ao ser. Os três temas apresentados são desdobramentos de um só: a
verdade e a não-verdade em dis-puta.
A obra, como ente, foi produzida e está à disposição.
Mas o que ali está à disposição?
A obra; mas o que nela está à disposição é somente o “estar-aí”; o estar-aí,
nada mais é do que o habitual, e não há verdade no simples e mero habitual. É
preciso mais; é preciso despertar e fazer acontecer o ser da obra. Onde está
o mais?
Ainda que contraditório, o mais localiza-se exatamente no nada. Nada do que
já é visível, nada do que estiver disponível é suficiente para instaurar a verdade. Só
na abertura o nada pode vir-a-ser verdade.
A proveniência da verdade é a não-verdade, o ainda-não-(des)-ocultado. No
primeiro velamento, quando ha o desocultar a verdade oculta, simultaneamente se
configura o segundo velamento. Não podemos esquecer que há um duplo negar-se
da verdade.
Transferindo esse processo para a obra, sabe-se que ela reserva uma dis-
puta. O responsável pelo desafio à batalha, Dom Quixote já sabia, mas não contou
nem quando nem como essa batalha foi planejada, para que ele a tivesse anunciado
com tamanha antecedência.

Agora sabemos: que essa “batalla singular” está marcada, desde que
Heidegger 675 interpretou o Mito da Caverna, como A doutrina de Platão sobre a
verdade, e que Dom Quixote deve fazê-lo em grande estilo. Deve realizá-lo
poeticamente; só poeticamente pareceria a Dom Quixote uma batalha digna. E
manteve segredo sobre a arena onde ela travar-se-ia.
Se inicialmente foi só suspeita, agora não há dúvida: essa batalha singular
será um verdadeiro e digno combate, uma dis-puta. E Dom Quixote, sabedor do
calibre de sua missão, segue buscando, ainda, a melhor performance para o
embate. Talvez possamos ajudá-lo, descrevendo-lhe, em linhas gerais, como se
processa uma bela dis-puta, uma simulação, quem sabe.
Ao receber o chamado do ser, o não-ser só pode querer-ser, a partir do que já
é; a partir do ente que é. Só o ente que é, nutrido de vigor, tem o poder de provocar
o não-ser a ser. O processo é ininterrupto: “Eu sou”, o ser constitui o ser do “eu”.
Mas eu só posso ser, porque Eu não-sou. Logo, o ser que o eu é, só, é pelo impulso
do não-ser.
O ser devidamente provocador, e o não-ser devidamente provocado, os dois
se dispõem à luta, e empreendem um grande dis-puta: nessa quase instantânea
luta, em que concorrem “o reunir/colher/ recolher” e o “encolher” o que no máximo se
mostra é um “sendo” que apaga não-ser e ser, deixando-os invisíveis, até que, ao
final do dis-puta, novo ente se configure.
Convoquemos, então, para o combate, os contendores.
7 DA FORMA À FULGURAÇÃO, NESSE “FINGIR” SE MOVE DOM QUIXOTE
675 HEIDEGGER, Martin. A doutrina de Platão sobre a verdade. Tradução de Antonio Jardim, 2002 (mimeo)

A obra já nos oferece de cara um enigma instigante: o trânsito ficção-
realidade-ficção. Isso falando grosso modo, sem considerarmos seus
desdobramentos.
Percebe-se que, onde está o humano, está o fingir. Alonso Quijano/Dom
Quixote, o verdadeiro fidalgo, ao afirmar-se cavaleiro, imitava ou fingia? Ao declarar
aos quatro ventos: “Yo sé quien soy”, Dom Quixote dava a todos o sinal de que,
sendo fidalgo e também cavaleiro, não tinha sentido sua declaração. Ao agir assim,
Dom Quixote imitava ou fingia? E ainda, resoluto e cheio de certeza, dizia poder ser
todos os demais cavaleiros; quando assim procedia, Dom Quixote imitava ou fingia?
Buscando a essência do humano, foi assim que Dom Quixote pôde ser
processo que se dá na vida enquanto travessia, e Curar-se. Se pretendíamos porém,
resposta definitiva, dentro dos moldes metafísicos, que definisse e classificasse o
homem, dentro do esquema piramidal dos conceitos; o homem como ser fixo,
acabado e definitivo, responderíamos que Dom Quixote estava imitando. Entretanto,
é claro que fingia. Afortunadamente, o “fingere” intrigante fez morrer no nascedouro
tal pretensão.
Por isso, foi descartada a tradução “forma”, para a modelagem realizada por
Cura, exatamente para não permitir a contaminação que esse conceito poderia
exercer sobre a obra modelada. Preferiu-se então a tradução latina “figuração”.
Estamos perfeitamente de acordo com esse sentido de Cura. E não podia ser
diferente, depois de termos realizado com Dom Quixote a grande travessia, que teve
na morte seu pleno fechamento, depois de arrancadas todas as renitentes capas do
impessoal que, de tão pesadas, tanto fizeram decair o cavaleiro da Triste Figura,
isso significa acatamento.

Constata-se o dado figuração nas andanças de Dom Quixote pela realidade
da vida, quando, por sua conta e risco, opta claramente por abandonar uma ficção,
para transportá-la e, com ela, se lançar na realidade da vida. Mas a reduplicação
não é tão simples, nem pára por aí. Quando decide abandonar a leitura, abandona
só a leitura dos livros que entupiam sua biblioteca, mas não abandona aquele
universo ficcional; tanto que o traz consigo para a vida. Vemos aí uma ficção em
primeiro grau __ a ficção da cavalaria ingressa na realidade da vida do pacato fidalgo
que está no liame do século XVI. Dom Quixote não é o cavaleiro enformado, que se
deixou aprisionar é uma outra possibilidade de ser. Isso é fulguração.
Mas a sede de fingir é tal que aquela realidade da vida é também uma ficção
__ a história de um louco cavaleiro que tinha seus registros nos anais de La Mancha,
história que se pretendia história comprometida com o verdadeiro, uma história toda
cuidadosa para não fugir um triz dos fatos, “Pero esto importa poco a nuestro
cuento; basta que en la narración del no se salga un punto de la verdad”. 676 Está
dizendo que o que importa para a história é não sair um ponto sequer da verdade,
mas que, de tanto cuidado e critério, acabou contada por muitas vozes.
Com todo cuidado de preservar fidedignidade com a realidade, escapou ao
controle e virou ficção. Virou ficção por causa do jogo verdade X não-verdade. Mas o
que a caracteriza como ficção não é o controle no tocante à realidade e, sim, o jogo.
Uma solução eficaz foi o acolhimento de muitas vozes: o ser contado por
muitas vozes é a estratégia mais eficaz para que se deixem sempre espaços abertos
– os “entres” onde a obra pode movimentar-se fazendo o jogo das ambigüidades.
Tudo em Dom Quixote transita pela ficção: ficção da ficção, ficção dentro da ficção; não pode ser gratuita essa relação reincidente
e insidiosa homem/ficção. O que poderia ter criado esse vínculo que chega quase às raias da dependência?
Ao cair a máscara da razão, cabe aqui um parêntesis: com a máscara, há dis-puta, há paradoxo. Sem máscara, a razão é aquela em
que o projeto civilizatório da modernidade apostara como única possível salvação dos impasses da dúvida que instalou o ceticismo, na época
de Dom Quixote. Ela mesma se revela muito mais que impotente para essa empresa, é a sua própria perdição. Vimos que essa grande e
poderosa aquisição da modernidade __ a razão __ obstaculizou o livre pensar, submetendo-o às amarras dos esquemas mentais,
respeitadíssimos pelo que têm de eterno e universal, respeitadíssimos pelo lugar conquistado de poder assegurar, garantir as certezas de que
676 Mas isto pouco importa a nosso conto; basta que na narração dele não de saia nada da verdade. (1, I, p.18)

precisa o homem moderno para viver sem o risco de ser tragado pelo desconhecido. Nesse capítulo, não só Dom Quixote, como todos nós
experimentamos um mundo que transpira fragmentos de aparência esquálida, sem vigor; fragmentos que foram submetidos a amputações do
que neles havia de diferente, em nome de uma uniformidade sem precedentes. Loucura de um lado, razão de outro, impossíveis submetendose
ao possível, mentira/verdade, realidade/ficção, fantasia e imaginação, opondo-se à razão.
Tomemos essa oposição que já nos tinha sido apresentada desde que ficara
louco Dom Quixote. Foi exatamente na imaginação que fora localizado seu mal.
Com seu oposto __ a razão, entretanto, não se preocuparam médicos nem
autoridades. E naquele momento, também nós acatamos o rigoroso e detalhado
diagnóstico: do mesmo modo que Demócrito, os belos discursos que proferia Dom
Quixote eram de entendimento, não de imaginação. Concluiu-se assim que a lesão
estava localizada num único setor de sua mente __ na imaginação.
Em primeiro lugar, temos que é preciso descaracterizar a fragmentação
sofrida pela mente de Quixote em zona de entendimento e zona de imaginação. A
tendência do momento à geometrização espacial, que já alcançava até a poesia, é
tomada por Bachelard, como estratégia de alerta para os riscos de redução do
espaço da criação poética.
Dessa maneira, fica também descartada definitivamente a possibilidade do
diagnóstico feito por algumas autoridades, de que é exatamente essa – a zona do
imaginário, a que está afetada, dando sinais de doença. Achavam que, se a zona do
entendimento estava saudável, é porque, provavelmente, a verdade ali estava; e,
por oposição, na zona do imaginário, por estar doente, nela não residia a verdade.
Isso se deve a “normalmente, termos um conceito de verdade muito limitado e
imediatista em relação à realidade, e passarmos a ler o mundo da arte como sendo
ficcional e não real, porque nele opera o imaginário. Acontece que o imaginário é o
lugar da arte, mas também do ser humano e de toda realidade”. 677
Temos então que Dom Quixote, deixando que operasse o imaginário, estava
no mais pleno exercício de sua humanidade, permitindo que nele fluísse a mais real
677 CASTRO, Manuel Antonio de. A leitura e a interpretação. 2005, p.51 (mimeo).

ealidade. Estando no imaginário, Dom Quixote - “só por ser homem é que também
é arte”. 678
Parece que o círculo nos colocou outra vez diante da questão inicial: a
estreitíssima relação entre o humano e a arte. Se ainda não temos respostas,
voltemos a Quixote.
Considerando a porta “entre aberta” que é o homem; considerando a
necessidade do exagero do fenomenológico, protegendo o ser das perdas;
considerando a exposição máxima ao extremo de uma experiência, de tal modo que
enfrente todos os perigos de tal exposição, porque essa é a única forma de um
apossar-se pleno e verdadeiro da vida; considerando o extremismo do impulso
poético, único capaz de um abrir-se fenomenológico tão radical, a ponto de incitar o
uso da imagem poética para além do liame da loucura, propondo-a, assim, como
“loucura “experiencial”, assim considerando, parece estar Dom Quixote em seu
“metiê”.
De todos os heróis que, na época, com ele conviviam, Dom Quixote foi o
único a superar suas circunstâncias. O que teria permitido tal façanha? Constata-se
que: “É só por ser homem é que também é arte. Mas é por força da ficção poética
que o sonho e a utopia eclodem. É por força da arte que o homem ultrapassa as
meras circunstâncias e penetra na dinâmica de suas realizações” 679 .
A resposta é a arte. O que se tornou possível foi Dom Quixote de la Mancha,
a ficção poética. Só movido pela força da arte, pôde Dom Quixote ultrapassar as
meras circunstâncias e colocar os pés naquele espaço dinâmico que vai além da
razão. Só assim, pôde Dom Quixote liberar o vigor que, por si só, é capaz de
deslocar causas e efeitos, de inibir ambigüidades retóricas, de desmontar, enfim, o
678 Ibidem.
679 CASTRO, Manuel Antonio de. A leitura e a interpretação. 2005, p.51 (mimeo).

edifício sólido e estabelecido das meras circunstâncias, desimpedindo assim o fluido
trânsito realidade-ficção.
Porque não pretendemos nos distanciar dessa constatação, deixemos, aqui
registrado, uma pequena mostra do poder da arte-ficção: Dom Quixote cruza a
portada dos livros de cavalaria e não se sabe bem se entrando ou saindo. Não é
possível delimitar o momento exato da loucura de Dom Quixote. Por isso, também,
não é possível determinar qual foi o primeiro trânsito: se da ficção para a realidade;
se da realidade para a ficção __ por testemunho de sua sobrinha, de vez em quando,
atirava longe o livro, tomava da espada e lutava até o suor pingar como as gotas de
sangue que ele mesmo descrevia. Não estaria, nesse momento, saindo por curtos
momentos da realidade e entrando já na ficção? Sejamos, portanto, mais modestos
e comecemos pelo tradicional: Dom Quixote abandona a leitura dos livros de
cavalaria e instala esse mundo na realidade. É a ficção virando realidade.
Desse primeiro trânsito, os desdobramentos são infinitos: uma ficção que
entra na realidade, de forma tal que essa realidade, contraditoriamente, é ficção.
Dom Quixote sai da realidade e entra na ficção; Dom Quixote sai da ficção e entra
na realidade; a realidade convive com a ficção; a realidade é espaço de passagem
entre ficções; a ficção se comunica com a ficção; a ficção esclarece a realidade; a
realidade confirma a ficção; da ficção-ficção à ficção-representação etc.
8 PENETRANDO NO TERRITÓRIO DA ARTE
Eis que cruzamos, então, a tênue linha divisória; adentramo-nos, cada vez
mais, no território da arte, já anunciado anteriormente.

Aqui, a luta alcança seu ponto mais nobre. Portanto, será injusto não
conceder espaço à figura mais digna de tanta nobreza. Todas as experiências do ser
e do real necessitam de muito espaço; pois só se plenificam na arena da arte.
9 DOM QUIXOTE, ANJO E DEMÔNIO DAS ARTES
Diante da cena que ama e sobrinha de Dom Quixote armaram, assim que se
deram conta da desgraça que sobre aquela casa caíra: “[...] malditos libros de
caballería [...]. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros [...] 680 le
aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de
desventuras” 681 ; outra coisa não se poderia esperar, senão o veredito final: “[...] que
no se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto público, y sean
condenados al fuego [...].” 682
Em se tratando do teor da obra que estamos interpretando, é impossível
ignorar o capítulo do escrutínio como a entrada principal. Associados à loucura, os
livros de cavalaria são os grandes vilões do romance e, por isso, merecem
tratamento rigoroso, atendendo a uma necessidade profilática, para que não “den
683 __
ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho”
assim falou “el cura”, tentando evitar que outros casos pudessem se repetir: ficar
louco em conseqüência da perda da identidade.
680
Malditos livros de cavalaria [...] encomendados sejam a Satanás e a Barrabás tais livros. (1, V, p.35)
681
Aconteceu a meu senhor tio estar lendo nestes desalmados livros de desventura (1, V, p.36)
682
Que não passe o dia de amanhã sem que deles não se faça ato público, e sejam condenados ao fogo (Ibidem)
683 Dêem oportunidade a quem os ler de fazer o que meu bom amigo deve ter feito (Ibidem)

O capítulo do escrutínio, anunciado no início, aponta para algumas reflexões
preliminares, a respeito do que se julga arte. Nesse capítulo, só nos são
disponibilizados os livros que na época faziam parte do rol dos que contribuíram
efetivamente para enlouquecer o fidalgo manchego. Dentre “los libros autores del
daño”, 684 era possível que alguns não “mereciesen castigo de fuego”. 685
Fica evidente o radicalismo das duas mulheres responsáveis pelo bem-estar
de Dom Quixote; “tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos
inocentes”. 686 Para elas todos os livros devem ir para a fogueira. Não é, no entanto,
essa a opinião nem “del barbero” nem “del cura” .
Assim, com justificativas plausíveis, escapa do fogo o livro pioneiro da
cavalaria – Los cuatro de Amadís de Gaula. Apesar de, na opinião “del barbero”,
sendo o livro, por sua condição de pioneiro, o “dogmatizador de una secta tan
mala”, 687 deveria ser, irremediavelmente, condenado ao fogo. Entretanto, esse é o
motivo exato e justo para que fosse poupado; tanto por ser o primeiro “de todos los
libros que de este género se han compuesto”, 688 como por ser avaliado o “único en
su arte” 689 .
Ao mesmo tempo em que temos expressa a declaração de que os livros de
cavalaria eram todos cópias de um único modelo, declaração confirmada pelo
“canónigo”: “jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo,
porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y
no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro”; 690 temos também uma
contradição. É contraditório que, apesar do reconhecimento de ser o pior dos livros,
684
Os livros autores do dano (1, VI, p 37)
685
[Não] merecessem o castigo do fogo (Ibidem)
686
Tal era a vontade que as duas tinham da morte daqueles inocentes (1, VI, p.37)
687
Como dogmatizador de uma seita tão má (Ibidem)
688
De todos os livros que deste gênero foram compostos (Ibidem)
689
(Ibidem)
690
Jamais pude acomodar-me a ler nenhum do princípio ao fim, porque me parece que, uns mais, outros menos, todos eles
são a mesma coisa, e não tem mais este que aquele, nem é outro senão o outro (1, XLVII, p.293)

Amadis seja preservado como único em sua arte. Contradição maior está no
equívoco de arte ser tomada como representação formal de um gênero ou estilo,
segundo seus conteúdos. Nesse caso, Amadis de Gaula era o protótipo do romance
de cavalaria, e sua conservação parece estar ligada à necessidade de preservá-la
como modelo ou cânon.
Parece, ainda, a crença na materialidade: acreditar-se que a obra se restringe
à concretude que está nos limites do livro. Fica ainda algo no ar, na decisão de
perdoar o livro pioneiro de Amadis de Gaula - “por esa razón se le otorga la vida por
ahora”. 691 Acrescenta “el cura” ser tal decisão temporária; o que nada acrescenta, a
não ser, um mero disfarçar do propósito real, aliviado pelo “por ahora”.
Todos os demais livros, filhos e pertencentes à mesma linhagem de Amadis,
saciam a gana dos guardiões da sanidade de Dom Quixote; vão para a fogueira
todos. Dentre eles, aparecem tipos variados: dois que disputam o lugar dos menos
mentirosos; outros por não passarem de disparates; outros por seu estilo seco;
alguns por não apresentarem nada de fabuloso que mereça louvor; e até aqueles
que também não escapam porque nem o nome santo lhes dá garantias: “tras la cruz
está el diablo; vaya al fuego”. 692 A brincadeira comparativa soa como alerta,
sugerindo haver “por trás” alguma marca sutil significativa, nessas obras
consideradas perigosas e, às quais se deve dedicar atenção.
Ao fogo, os que, tendo vindo de outro lugar, entram no país traduzidos. Os
juízes do escrutínio crêem que, por mais habilidade que tenham os tradutores,
jamais chegarão à perfeição da língua de seu primeiro nascimento. O que vemos
aqui discutido é a própria arte. Essa questão se torna concreta, ao querer Dom
Quixote “realizar” esse mundo inaugural. Dessa realização é que surge o próprio
691 Por essa razão se lhe concede a vida por agora (1, VI, p 37)
692 Atrás da cruz está o diabo; vai para o fogo (1, VI, p.39)

Dom Quixote de la Mancha, como obra. Quando se trata de cópia, no copiar, é
impossível inaugurar “mundo”.
Além de Amadis, pouquíssimos são poupados; todos com justificativas
variadas: um por ser considerado autoridade, não só por ter sido composto por um
discreto rei de Portugal, como também “porque él por sí es muy bueno”. 693 Vemos
que a obra é avaliada como boa, porque escrita por um rei e, principalmente, porque
“las razones [...] guardan y miran el decoro del que habla con mucha propiedad y
entendimiento”. 694 Ser bom, por si mesmo, não é critério para avaliar-se uma obra.
Entretanto, é bom, o que escrito com clareza tal que facilite igualmente “el
entendimiento” de todos. Esses livros primam pela clareza – “las razones” que não
permitem que se instale a dúvida nem a incerteza.
Outra obra sobrevive ao escrutínio: Historia Del famoso Caballero Tirante el
Blanco é considerado o melhor livro do mundo. O motivo fundamental é conter, esse
livro, um elemento que falta a todos os demais de cavalaria: nele “comen los
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su
muerte”. 695 Ou mesmo tomando outro caminho: “pues nos cuentan el padre, la
madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día
por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron”. 696
Não é sem motivo que essa frase fique martelando na cabeça de Dom
Quixote que, volta e meia, a ela retorna. “Y más llevando tanta apariencia de
verdad”. 697 Esse compromisso com a realidade, já o vimos desde o ingresso de Dom
Quixote na vida cavaleiresca, haja vista o critério escrupuloso com que insere todos
os ingredientes necessários à composição desse mundo.
693 Porque ele, por si mesmo, é muito bom (1, VI, p.39)
694 As razões [...] guardam e olham o decoro de quem fala com muita propriedade e entendimento (Ibidem)
695 Comem os cavaleiros, e dormem e morrem em suas camas, e fazem testamento antes de sua morte (1, VII, p.40)
696 Pois nos contam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e as façanhas detalhe ponto por ponto e dia a dia, que
o tal cavaleiro fez, ou cavaleiros fizeram (1, L, p.304)
697 E mais levando tanta aparência de verdade (Ibidem)

Além disso, embora comesse e dormisse pouco, mesmo já estando no final
de sua travessia, Dom Quixote não deixa faltar os mesmos ingredientes para
comporem o cenário de sua morte: “tráiganme un confesor que me confiese y un
escribano que haga mi testamento” 698 e, preparando-se para morrer, “se tendió de
largo a largo en la cama”, 699 tal é a necessidade de vínculo com a realidade. Mesmo
tendo ouvido do “escribano” “que nunca había leído en ningún libro de caballerías
que algún Caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan
cristiano como don Quijote”, 700 Dom Quixote não dispensa esses dados da realidade
necessários para que se cumprisse, do compêndio de novelas de cavalaria, o item
“apariencia de verdad” 701 .
Essa contradição expressa pelo “escribano”, entretanto, só reforça que o
perseguido nesse item é, nada mais que a questão do rigoroso comprometimento
com a realidade ordinária. Para falar da vida ordinária, seguindo rigorosamente seus
rituais estabelecidos, não é preciso ser arte, ou melhor, não é arte.
Acrescenta-se, ainda, que neste livro não há “necedades de industria”; 702 o
que traduzimos como não havendo bobagens mirabolantes, cheias de artifício,
comuns a esses livros. Em nota de rodapé, esclarece-se que o autor dessa obra, só
por esse feito, não merecia nunca ter ido parar na prisão. A crítica aqui fica por conta
do processo de composição dentro dos rigores do modelo estabelecido. As novelas
condenadas eram aquelas que no intento de deixar evidente a realidade, eram
obras-primas de modelagem, atingindo de tal modo os extremos, a ponto de serem
caracterizadas “indústria”. Do que se fala é de obras fabricadas que não nasceram
do movimento espontâneo da Linguagem.
698
Tragam-me confessor que me confesse e um escrivão que faça meu testamento (2, LXXIV, p.698)
699
Estendeu-se de ponta a ponta na cama (2, LXXIV, p.700)
700
Que nunca havia lido em nenhum livro de cavalaria que algum cavaleiro andante houvesse morrido em seu leito tão
sossegadamente e tão cristão como Dom Quixote (Ibidem)
701 (1, L, p.304)
702 (1, VI, p.40)

Aparecem também outros livros de pequeno porte que não “deben de ser de
caballería, sino de poesía”. 703 Um gênero, assim caracterizado e conhecido na
época, que já convivia com os livros de cavalaria, gênero, segundo se comenta,
muito admirado por Cervantes. Esses livros não recebem a atenção dos homens do
escrutínio: La Diana, de Montemayor, gênero pastoril, não causará a seus leitores o
dano que os de cavalaria estavam causando: “son libros de entendimiento”, 704 sem
prejuízo de terceiros, porque não contêm más ações a serem imitadas. A menção a
esses livros [que não são perigosos, que não produzem danos], entretanto, ressalta
mais ainda o alvo visado: os de cavalaria.
Por outro lado, é interessante que, neste ponto, nos primeiros capítulos,
vemos antecipada a menção a pastor e a poeta que só retornarão, com clareza, no
final da obra. É a sobrinha de Dom Quixote, temerosa e precavida, quem aconselha
queimar também aqueles livros de histórias pastoris; quem sabe poderia seu tio,
“habiendo sanado [...] de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase
de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo”; 705 e, o
que seria ainda pior: “hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad incurable y
pegadiza”. 706
Essa caracterização __ poesia pastoril __ pode remeter também para uma
reflexão: serem ficção e poesia meramente retóricas, uma doença que “pega”,
doença contagiosa e incurável, considerando que, nesse nível, não sobra espaço
para a cura. A poesia e ficção retóricas trabalham com os esquemas prontos, com
os modelos fixos que definem e determinam estilos e gêneros no tempo. Nesses não
703
Não devem ser de cavalaria e sim de poesia (Ibidem)
704
(1, VI, p.40)
705
Havendo curado [...] da doença cavaleiresca, lendo estes lhe ocorresse tornar-se pastor e andar pelos bosques e prados
cantando e tangendo (Ibidem)
706
Tornar-se poeta, que, segundo dizem, é doença incurável e contagiosa (Ibidem)

há espaço para o jogo verdade e não-verdade. Isso basta para justificar o incurável
da enfermidade, já que, sem abertura ao ser, Cura é definitivamente impossível.
Por outro lado, o ser poeta pode também ter o real sentido de poiesis. Nesse
caso, a doença (“enfermedad”) está aqui aplicada em seu sentido figurado: ser poeta
é uma “enfermedad incurable y pegadiza”, considerando que ser poeta não é uma
de-cisão. Aquele que produz arte não o faz porque quer, não há nem consciência
nem intencionalidade nesse agir. É um agir especial, extraordinário. É diferente do
ordinário porque há sempre um poder outro, sempre algo que move o poeta, algo
sempre arrebatador que o toma irremediavelmente. Ser, pela poesia, tomado é “mal”
(enfermedad) que pega (pegadiza) e não larga (incurable). O poeta é movido pelos
deuses, por isso é sempre puro entusiasmo. Cheio de deus dentro, o poeta é puro
vigor. Ser tomado pelos deuses é a loucura mais divina. Talvez seja esse o destino
de Dom Quixote.
De qualquer modo, a preocupação da sobrinha volta a tocar no ponto
vulnerável da imitação. Todos os presentes, concordando perfeitamente com o alerta
da sobrinha, tomam providências para que Dom Quixote não corra nenhum risco. Do
livro em questão, decidem tirar quase todos os versos, deixando somente a prosa,
esta menos perigosa no que se refere às ações da realidade que não
comprometessem o sistema de valores da “república cristiana”, sem aquelas
perigosas más ações que, na época de Platão, representavam os versos de
Homero. E decidem poupá-lo, orientados pelo mesmo motivo que os levara a poupar
o pioneiro de Amadis: “la honra de ser primero” 707 no estilo. Todos os demais do
estilo não conseguem escapar. De novo se insinua a intenção de perpetuar a obra,
dentro dos estreitos limites que dimensionam o livro, além do cuidado com a
manutenção do cânon.
707 (1, VI, p.41)

É por isso que Dom Quixote perde a paciência com o canónigo, falando-lhe
em tom imperativo: “Léalos”, 708 sugerindo-lhe, com isso, que, a partir do diálogo,
experiencie com o “outro” que é a obra de arte; sugerindo-lhe a escuta do que a obra
diz. Não a escuta da obra, mas a escuta do que em nós ressoa, porque só a escuta
torna possível a compreensão. Só se compreende o que na obra está em obra,
quando o “outro” que é a obra, o ouvimos ressoar em nós. A voz que escutamos na
leitura não é a voz da obra é a voz do logos.
Não há cânon, não há modelo, não há base possível para se tomar como guia
da obra de arte. Quando Dom Quixote diz: “léalos”, está dizendo que o que identifica
a obra de arte é o que na obra está em obra da verdade e isso se apresenta através
das questões.
Muito do que foi poupado no escrutínio se deve a motivos que extrapolam os
parâmetros da obra de arte: ou porque “su autor es amigo mío” 709 ou porque seus
versos soam bem “tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta”; ou
porque, por serem consideradas raridades, mereciam ser preservadas: “guárdese
como joya preciosa” 710 “guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene
España”; 711 mesmo que a recomendação fosse de tê-los fechados a sete chaves “en
vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno”. 712 Essa contradição, entretanto, por
mais inocente, deixa claro nenhum grau de consciência do acima apresentado: que
uma obra só é obra se lida, porque só na leitura é possível verificar o que a
essencializa como obra: as questões que permitem que se desvele o que nelas está
em obra da verdade. Dom Quixote assim sinaliza, em vários momentos:
708
Lê-los (os livros de cavalaria) (1, L, p.304)
709
(1, VI, p.41)
710
(Ibidem)
711
Que sejam guardadas como as mais ricas prendas de poesia que tem na Espanha (1, VI, p.42)
712 Em vossa casa; mas não deixai que ninguém os leia (1, VI, p.40)

Callad, hijas __ les respondió don Quijote __ , que yo sé bien lo que me
cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y
tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no
dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por
la obra. 713
Nem Cervantes escapa do escrutínio. O fragmento apresenta, além de um
lamento que expressa a dureza biográfica do autor, mas que indicia muito mais seu
drama de escrever principalmente no que se refere a dar conta do que significa
realmente o fenômeno chamado arte: “tiene algo de buena invención; propone algo,
y no concluye nada” 714 . Assim, o deixam na expectativa de que possa mais adiante,
encontrar a chave, o ponto certo que lhe permita alcançar “la misericordia que ahora
se le niega”. 715 Essa menção nos serve para confirmar que o seu próprio fazer
poético, Cervantes o põe em questão. O ponto nevrálgico está exatamente em que
só propõe, mas “no concluye nada”.
Esse “no concluye nada”, ponto nevrálgico aos olhos de escrutínio é, ele
mesmo, no entanto, ponto fundamental no que tange ao específico da obra de arte.
Refere-se à abertura infinita que é a obra. Uma grande obra só “propone”, sem
nunca fechar “y no concluye nada”. Para dar conta desse item, basta remetê-lo à
“obra aberta” de Umberto Eco e ao “labirinto”, com o qual Borges caracteriza a obra
de arte. E, a isso, acrescentar, o círculo hermenêutico, onde a obra nada mais é do
que perguntas que, respondidas, geram novas perguntas em movimento sem fim.
Perfeitamente hermenêutico é o fazer de Cervantes, um fazer que nada mais tem a
fazer do que “proponer”, do que perguntar.
No 3 o Périplo está em questão a obra de arte em seus vários aspectos. Um
deles ressalta-se nos limites do fragmento: “Los libros que están impresos con
713 Calem-se, filhas __ respondeu-lhes Dom Quixote __ , que eu sei bem o que me cabe. Levem-me ao leito, pois me parece que
não estou muito bem, e tenham, por certo, que agora, sendo cavaleiro andante ou pastor só por andar, não deixarei de atender
sempre ao que for necessário, como vocês verão pela obra. (2, LXXIII, p.696)
714 Tem boa invenção, propõe alguma coisa e não conclui nada (1, VI, p.42)
715 A misericórdia que agora lhe é negada (Ibidem)

licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron”. 716 Trata-se
do poder instituído e da obra de arte, tendo de submeter-se a esse poder, a ponto de
ser possível jogar com os elementos rei e mecenas, seus representantes __ aqueles
que dão o aval, porque têm o poder de avaliar e julgar; aqueles que detêm o
conhecimento do que é arte dentro dos moldes estabelecidos.
Por outro lado vemos estabelecer-se uma grande contradição: aquelas obras
que passavam pelo rigor de autoridades políticas e da arte, não esqueçamos, foram
as responsáveis pelo enlouquecimento de Dom Quixote, e seus efeitos considerados
tão drásticos, não só por pessoas do senso comum __ a sobrinha e a ama do fidalgo
__ que as classificaram no rol das artimanhas do demônio, como também por
homens, leitores que detinham o poder do conhecimento __ “el cura” e “el barbero” __ ,
dando-lhes, por isso, o devido destino __ a fogueira. Ao ressaltarmos esse tema, a
intenção foi a de alimentar a questão, acrescentando-lhe ingrediente polêmico.
Entretanto, o que estará aqui em destaque não são as opiniões parciais já
publicadas a respeito da obra e, sim, as questões com as quais ela pode nos
provocar.
Dom Quixote, muito mais que vítima do expurgo dos livros de sua biblioteca,
ficara impedido de sequer transitar por ela. Por medida de precaução, a melhor
solução, tanto para “el barbero” como para “el cura”, foi “que le murasen y tapiasen
el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase”. 717 Achavam
que, eliminando a causa, estaria eliminada a conseqüência. Só depois veio a
explicação: “un encantador se los había llevado, y el aposento y todo”. 718
Deu resultado a estratégia maliciosa dos protetores de Dom Quixote. Deu
certo, é verdade; mas sem ter sido assimilada pelo cavaleiro. Tanto que, além de
716 Os livros que estão impressos com licença e com aprovação daqueles a quem foram dedicados [os mecenas] (1, L, p.304)
717 Que se emparedassem e encobrissem o aposento dos livros, para que quando se levanta não os achasse. (1, VII, p.43)
718 Um encantador havia levado, o aposento e tudo (Ibidem)

Dom Quixote ter ficado como louco procurando o dito aposento, e de terem ama e
sobrinha atribuído a responsabilidade a um encantador, Dom Quixote o identificou
imediatamente como inimigo que tinha em sua história o firme propósito de impedir o
cumprimento de sua travessia.
Fica patente que Dom Quixote não se conforma com o encantamento da
biblioteca, porque não acata as interferências desse encantador, avisando-lhe que
não será possível “él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado”. 719 É
graças a esse estar molesto de Dom Quixote que o texto se enriquece, porque
permite e justifica que, a cada oportunidade, seja trazida novamente a questão
relacionada aos livros de cavalaria. No 3 o Périplo a questão ganha nova dimensão e
pode ser tratada mais amplamente. Trata-se da mentira e da verdade da obra de
arte. Dom Quixote sustenta sua questão, a partir da aparência de verdade que ele
reconhece nos livros de cavalaria, e essa aparência está bem definida: os livros de
cavalaria parecem conter a verdade “pues nos cuentan el padre, la madre, la patria,
los parientes, la edad, el lugar y las hazañas punto por punto y día por día, que el tal
caballero hizo, o caballeros hicieron” 720
Se o referencial retomado constantemente pelas autoridades do escrutínio é a
república – “yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la república estos que
llaman libros de caballerías”, 721 diante dessas evidências, só podemos pensar que a
fala de Quixote é ambígua e que não se atém somente às obras mencionadas. Do
mesmo modo que se restringe a questão da arte, aos limites da Paidéia,
representada na obra pela “república cristiana”, na realidade, o espaço que se abre
é o da discussão num âmbito mais amplo. Seu alcance é muito maior, atinge, acima
de tudo, a obra de arte. É impossível que o querer de Dom Quixote seja um mero
719
Ele contradizer nem evitar o que pelos céus está ordenado (1, VII, p.44)
720
Pois nos contam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e as façanhas detalhe, ponto por ponto e dia a dia, que
o tal cavaleiro fez, ou cavaleiros fizeram (1, L, p.304)
721
E acho por minha conta que são prejudiciais na república estes que chamam livros de cavalaria (1, XLVII, p.293)

capricho. Ainda que pareça capricho, no avançado desta pesquisa, não há como
acreditar naquilo que parece. Com tanto parecer, Dom Quixote só pode querer
conduzir-nos à reflexão do significado da obra de arte. Nada mais justo; era
Renascimento; ao homem, lhe cabia dar conta do mundo e explicá-lo.
Temos em resumo que arte andava, por aqueles tempos, misturada com tudo
o que dissesse respeito ao fazer. Estava na hora de o homem, assumindo seu lugar
no cosmo, dar à arte a devida atenção.
10 APROXIMA-SE A DIS-PUTA FINAL; É TEMPO DE AGIR
Se estamos próximos da dis-puta, é hora de delegar. Dom Quixote escolhe tanto o espaço onde terá lugar a batalha-dis-puta com o
cavaleiro desconhecido, como, ao mesmo tempo define quem são os contendores.
Tem sentido nossa hipótese inicial, a partir do fragmento: “porque sabe por sus artes y letras” 722 . Estavam corretas as suspeitas.
Essa batalha era, sem dúvida, aquela travada entre terra e mundo, entre não-ser e ser, no espaço “entre”, onde tudo pode ser.
Dom Quixote delega, porque, se o sábio protetor do cavaleiro com quem irá lutar pertence ao universo das letras e das artes,
também ele precisará contar com protetores do mesmo nível. Para dis-puta desse porte, Dom Quixote quer contar com quem tem
familiaridade com a arte.
10.1 A HERMES O QUE É DE HERMES, A PAZ O QUE É DE PAZ
Se desde os primeiros capítulos, até com a própria sombra lutava Dom Quixote, como desperdiçar manadas de ovelhas que
poderiam ser exércitos, como evitar moinhos que bem pareciam gigantes? Era preciso exercitar-se. Não o exercício do braço nem da espada.
O exercício que precisava exercitar era o do “fingir”. Essa foi a única arma escolhida por unanimidade pelos contendores para a batalha final.
Agora compreendemos; desde seu agir até o seu falar. Sabia a missão que o aguardava no futuro; por isso, desde os primeiros
capítulos lutava até com a sombra, esmerando-se, insistindo em seguir com manadas de ovelhas e moinhos, precisava exercitar-se para essa
batalha-dis-puta final. Quanta responsabilidade, quanto compromisso!
O tempo é pouco, muito há ainda a fazer. Dom Quixote começa, então, a lançar mão do que já dispõe: por reivindicação de
Hermes, a ele entrega a tarefa do “despistar”; em melhores mãos não poderia cair. Pois se até a nós mesmos conseguiu enganar. Nós, que há
tanto tempo estamos nessa lida “quixotesca”.
Tanto nos enganou o astuto Hermes que, para driblá-lo, foi preciso inventar a estratégia dos Périplos. Se íamos por um caminho,
quando seguros de que nos conduzia para onde as pistas indicavam; onde estavam as pistas? Sumiam, desapareciam sem explicação. Dele,
tudo se pode esperar, considerando que é capaz até de amarrar galhos de árvore no rabo de animais para, apagando os rastros, desorientar os
viajantes. E não nos enganemos, porque os viajantes somos nós mesmos, leitores que, como loucos, de Périplo em Périplo, pro-curamos o
caminho que leva à verdade.
Isso custou muito trabalho, exigindo um “ir e vir” exaustivo e molesto, mas necessário e inevitável. A solução encontrada no “ir e
vir” são os três Périplos em que está dividida esta pesquisa.
Na urgência, Dom Quixote também entrega a Hermes o “fingir”, atribuição a qual se dedica o deus, com desvelo, tal era sua
maestria. Embora Dom Quixote não tenha delegado a Hermes o quinhão da loucura, pois desse era cioso, o estarem tão juntas loucura e
ficção, no final, ele também dela participou. O resultado que se vê é perfeito, conseguem os dois – Hermes e Dom Quixote –, promover a
maior festa do fingir na ficção de que já teve notícia o Ocidente.
Com respeito à autoria, ainda que encontrasse em Hermes competência para perfeito desempenho, Dom Quixote não pode deixar
de pagar tributo a Octavio Paz. Foi o escritor mexicano que lhe deu o sinal essencial: “a outra voz”.
722 Porque sabe por suas artes e letras (1, VII, p.44)

Deixemos, aqui registrada, a parte que a Paz cabe. Deixamos este item nas mãos de Octavio Paz, por se tratar das vozes que
contam a história de Dom Quixote. A ele, que introduziu a “outra voz”, delegaremos essa mesma atribuição.
O ouvir a “outra voz” que não é nem do “eu” nem do “outro”, é aqui contemplado porque na obra, a outra voz não é só outra, é
outras. É claro que, também aqui, foi impossível a Octavio Paz livrar-se da influência de Hermes.
Além da riqueza já conhecida em relação aos que dividem a autoria da obra,
anotamos alguns dados que mais ainda enriquecem o tema: muitas são as
anotações encontradas nas margens __ “Está, [...], aquí en el margen escrito esto:
‘Esta Dulcinea del Toboso [...] que tuvo la mejor mano para salar puercos [...]’”. 723
Essas anotações vão do exemplo acima, a outras mais comprometedoras, como no
episódio em “la cueva” de Montesinos, em que a anotação marginal põe em
movimento o jogo verdade e não-verdade, levando-o às últimas conseqüências.
Muitas são as histórias, contos, cartas e biografias que aparecem interpoladas
ao longo da obra, todos contados por diferentes vozes, vozes que não se restringem
a contar como também penetram na psicologia dos contados.
O contar e o escrever aparecem em várias modalidades: há sempre a
necessidade de um tradutor que seja capaz de tirar uma dúvida, de desfazer mal-
entendidos: “y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve mirando si
parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese.” 724
Some-se a isso o universo de conjecturas que também interfere na
linearidade da narração: “aunque por conjecturas verosímiles, se deja entender que
se llamaba Quejana”. 725 Sem contar com a peculiaridade que caracteriza os árabes,
em grande parte, responsáveis pela veiculação da história. Sendo eles, por origem,
mentirosos [é o que diz a obra], novas aberturas põem em jogo novas verdades: “su
autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos” 726 .
723
Está, [...], aqui na margem, escrito isto: “Esta Dulcinea del Toboso [...] que teve a melhor mão para salgar porcos [...]”
(1, IX, p.53)
724
Visto que ainda que os conhecesse não os sabia ler, andou olhando se aparecia por ali algum mourisco intérprete que os
lesse (1, IX, p.53)
725
Ainda que por conjecturas verossímeis, se deixa entender que se chamava Quejana (1, I, p.18)
726 Seu autor arábico, sendo muito próprio dos daquela nação serem mentirosos (1, IX, p.54)

Esse dado da autoria é de fundamental importância. É ele que enriquece a
obra com o ingrediente “mentira”, essencial para acionar o jogo de dobraduras. Esse
jogo de mentiras e verdades que se dobram e desdobram é o espaço maior onde a
questão do fingir da ficção se amplia ao limite máximo, num dobrar-se-questão,
desdobrar-se-resposta, infinito. Esse movimento é acionado por Cide Hamete, o
próprio autor que, sendo de nacionalidade árabe, é mentiroso.
Cide Hamete, entretanto, não é mentiroso porque nós, leitores, assim o
julgamos. Ele é mentiroso porque é assim que a obra o avalia. Avalia-o
indiretamente, é verdade, por sua origem e casta, o que nos leva a repetir o
exemplo: “su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser
mentirosos”. Entretanto, o que está em jogo não é a comprovação de serem ou não
mentirosos os “arábigos”, e sim a questão da arte, questão que a coloca no pedestal
do poder-ser possibilidades.
Essa marca da obra está comprometida com duas questões. Como passa por
muitos autores e tradutores, há grande preocupação com o garantir a verdade. Isso
o fazem da seguinte maneira: mesmo que a história passe de mão em mão, de boca
em boca, incluindo até a tradução, há sempre um alerta: “sin quitarles ni añadirles
nada” 727 ; e, ainda: “Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la
narración del no se salga un punto de la verdad” 728 . Trata-se de um alerta ambíguo
que afirma algo inviável. Como se fosse possível tal restrição.
Com isso, só se acentua a abertura que é a obra de arte. Nela, nada é nem seguro, nem certo; a sombra da dúvida estará sempre
presente, permitindo que permaneça o jogo. E, onde há jogo, Hermes não resiste. Portanto, Hermes “verbo”, Hermes “sentido”, Hermes
“mensageiro”, “caminho”, “portador da palavra”, “deus das encruzilhadas responsável pelas ambigüidades”, Hermes “responsável pelos
encontros e desencontros, pelas confluências e difluências dos caminhos”, 729 acabou não resistindo, e, nesse jogo, acabou também entrando.
727 Sem lhes tirar nem acrescentar nada (1, IX, p.53)
728 Mas isto pouco importa a nosso conto; basta que na narração dele não de saia nada da verdade. (1, I, p.18)
729 CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p.58

11 DOM QUIXOTE VIDA, DOM QUIXOTE FICÇÃO: A LOUCURA COMO
CONTRAPONTO
O que tanto aproxima, afinal, vida de ficção?
Desde o 1 o Périplo nos instigam situações que teimam em confundir vida com
ficção. A tal ponto que o texto denota essa marca intrigante e ambígua em relação a
Dom Quixote: personagem da realidade da vida ou da ficção? Essa marca
preocupante percorre toda obra e, embora não pareça, é orquestrada por uma
marcação radical de comprovação.
Assim, a verdade é perseguida. Usa-se de todo recurso disponível para deixar
registrado sua comprovação na realidade. Muitos são os exemplos em que essa
necessidade de comprovação se faz sentir de diversos modos. Dentre eles, o mais
freqüente aparece, ou com o próprio substantivo “verdade” ou com o termo “razão” e
seus derivados: “Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad”. 730 Vão, no
entanto, até os esquemas mais sofisticados, quando chegam a exigir testemunhas e
registros:
[...] una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe,
aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no
conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y
que no era aquél que andaba impreso en una historia intitulada: Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda. 731
Nesse intenso questionar a realidade em sua verdade, chega-se ao ponto de
fotografar para garantir os detalhes necessários à sua comprovação. Uma luta que é
interrompida faz cessar também a narrativa, para ser retomada no capítulo seguinte:
730 Por ser tudo o que contei tão averiguada verdade (1, XII, p.66)
731 Uma petição, de que a seu direito convinha que Dom Álvaro Tarfe, aquele cavaleiro que ali estava presente, declara-se
diante de sua mercê como não conhecia Dom Quixote de La Mancha, que também estava presente, e que não era aquele que
andava impresso na história intitulada: Segunda parte de Dom Quixote de La Mancha, composta por um tal de Avellaneda.
(2, LXXII, p.692)

“que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla,
disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las que
deja referidas”. 732
O narrador, para não fugir ”un punto de la verdad”, como recomendara Dom
Quixote, desde o início da história, para que não se perdesse um ponto sequer do
como a luta acontecera, põe-se a procurar um documento que lhe desse a garantia
da seqüência. Acaba encontrando uma pintura da cena onde a luta tinha cessado:
“Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural la batalla de don Quijote
con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta”. 733
Essa necessidade de comprovar mostra como a verdade está comprometida
com a realidade. A obra acaba assumindo ares de texto histórico, tal é a
necessidade de expressá-la como realidade, e esta, como certeza inquestionável:
[...] debiendo ser [...] puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni
el interés ni el miedo, el rancor, ni la afición, no les hagan torcer del camino
de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir”. 734
Em outra passagem, o narrador levanta a possibilidade das mentiras do
escritor “arábigo” aparecerem na obra, não por excesso, mas por falta. Tal é sua
performance de mentiroso, que o simples omitir, por faltar com a verdade, pode
constituir uma mentira irreparável. Alega-se que essa falta, esse deixar de dizer, se
deve a que, sendo inimigos dos espanhóis, os árabes preferem esconder: “antes se
puede entender haber quedado falto en ella que demasiado”. 735
732
Que neste ponto e termo deixa pendente o autor desta história esta batalha, desculpando-se que não achou mais escrito
destas façanhas de Dom Quixote do que as que deixa referidas. (1, VIII, p.51)
733
Estava, no primeiro calhamaço, pintada muito ao natural, a batalha de Dom Quixote com o biscainho, postos na mesma
postura que a história conta (1, IX, p.53)
734
Devendo ser [...] pontuais, verdadeiros e nada apaixonados, e que nem o interesse, nem o medo, o rancor e a simpatia,
não os façam torcer o caminho da verdade, cuja mãe é a história, rival do tempo, depósito das ações, testemunha do passado,
exemplo e advertência do porvir (1, IX, p.54)
735
Antes se pode entender haver ficado nela lacuna que excesso (Ibidem)

Nesse parecer, há índices de significativa comparação entre o modo de ser
do povo árabe e o do povo espanhol, no que se refere ao contar. Os árabes, ao
contrário de fabricarem verdades, com a indústria sofisticada do pensamento,
preferem a omissão, preferem esconder, preferem o vazio do silêncio: “parece que
de industria las pasa en silencio”. 736
Isso dá ao jogo mentira-verdade, iniciado em páginas anteriores, por aqueles que têm sangue árabe, dimensão bem mais ampla, no
que se refere à caracterização da obra de arte. O estarem comprometidas verdade-realidade, esse é um conflito instalado na obra desde seu
início, conflito que só pôde ser minimizado no nível do suportável e do tornar possível uma obra desse calibre pela loucura.
De qualquer modo, vê-se que loucura está intimamente ligada à verdade e à mentira. Parece que na realidade do mundo civil,
louco é aquele que não se ajusta à verdade e, assim considerando verdade aquilo que é real, louco é aquele que não se enquadra dentro do que
se considera realidade. Louco é assim, aquele que não é nem realidade nem verdade. Conseqüentemente, por dedução lógica, louco será,
então, mentira.
Esse é o estigma mais contundente e assustador que carrega a condição de louco. O que diz o louco não é digno de confiança, isso
porque, o que diz não se restringe aos limites do certo, do seguro e do comprovável. Parece haver aí uma contradição: quem diz mais, quem
diz fora do limite, diz o “ex”; por isso deveria ser, o tradicionalmente classificado louco, aquele que mais poderia aproximar-se da verdade; e
parece ser exatamente aí que sua voz representa ameaça: porque mais se aproxima da verdade, o louco se torna ameaçador; sua verdade
constrange porque escapa ao controle do limite do real comprovável.
Entretanto, só ultrapassando o já estabelecido, só indo além do “ex-perado”, é possível abrir-se ao ser, permitindo que o sentido
redimensione o ser entificado. Se para isso é preciso ultrapassar a linha da loucura, se para isso é preciso pisar o terreno movediço do “entrementira-verdade”,
Dom Quixote paga o preço. Risco por risco, Dom Quixote opta por correr risco e abre mão do único tranqüilizante que
poderia permitir-lhe o sono sem riscos, sem o risco das surpresas espontâneas do ser.
Poucas vezes a dupla mentira-verdade foi substituída por verdade e não-verdade. A partir de agora, deixaremos definido que,
apesar de ser essa a marca registrada que percorre toda obra: o jogo mentira-verdade é um desencadeador da questão da verdade da obra de
arte. Segundo Heidegger, a verdade da obra não cabe dentro do estreito limite excludente da metafísica, limites onde só há espaço para
oposições radicais. Nesse caso, o jogo mentira-verdade, longe de poder ser substituído por verdade e não-verdade, teria de contentar-se com
verdadeiro X falso.
Nesse dilema se encontra o mundo de Dom Quixote, nesse dilema se
encontra Dom Quixote. Mesmo sabendo dos riscos, mesmo sabendo que o
manicômio pode reservar-lhe um triste fim, porque ele também sabe aquilo que, por
medo, ninguém quer enfrentar, mesmo assim, Dom Quixote de-cide e enfrenta o
desconforto constrangedor do “ex”, enfrenta a instabilidade do passageiro e mutante
que não se deixa jamais imobilizar e o imobiliza.
Sofreriam esse mesmo dilema todos os demais loucos que preenchiam o
território espanhol do século XVI? Talvez não, porque, de todos, era Dom Quixote o
único a ter consciência de sua condição. Nesse caso, aumenta-se a contradição:
como é possível um louco consciente de que é louco?
Muitos não sabem: nem todos nascem hermeneutas. Muitos sabem e, pelo
medo do risco, não querem saber, mas Dom Quixote sabe. É possível que tema o
736 Parece que, de propósito, as passa em silêncio (1, IX, p.54)

visco, mas ao risco se sobrepõe; não há outra saída: se quer ser, só sendo “entre-
ser”, não há verdade mais humana.
Quem pode desejar ser mentira? Não é gratuita, portanto, a “martelação” de
Dom Quixote nessa palavra temida e amaldiçoada por todo aquele que do molde
perfilado pela loucura se aproxime: a “mentira”. É por isso que Dom Quixote precisa
estar, a todo o momento, com ela lidando, mostrando, com isso, que o ameaça o
“triz”; parecendo equilibrar-se na “corda-bamba”, a ponto de cair irremediavelmente
no poço escuro do falso.
Por que procurar caminhos tão tortuosos? Para ingressar no mundo da ficção
é preciso ficar louco?
Ao justificar-se “loco por no poder menos”, Dom Quixote parece reafirmar
nossa suspeita. O que pretende, na verdade, é aproximar vida vivida e vida ficcional,
torná-las muito próximas, tão próximas que os liames se confundam. Esta parece ser
a missão primordial de Dom Quixote, uma missão que ele garante só ser possível
pela via da loucura.
1.1.1.3.1.1.1.1.1 12 DOM QUIXOTE, UMA LOUCURA
“EXPERIENCIAL”
Tomou-se a liberdade deste título, aparentemente estranho, com a licença de
Bachelard que introduziu expressão semelhante em sua pesquisa sobre a
Imaginação.
Sem a loucura, Dom Quixote não poderia ter aberto o espaço necessário para
a eclosão do ser. Como conseguiu essa façanha? “Fingindo” é a resposta. Só no

fingir, a verdade pode manifestar-se. Isso porque o fingir funciona no mesmo
esquema da aletheia: esconde-mostra-esconde, só assim é poder-ser, só assim é
possibilidade. É no esconder que se preserva o vigor necessário ao ser; necessário
a novas manifestações, necessário às epifanias. É o mistério que só se desvela,
mas jamais se revela.
Vejamos a loucura. Como esteve ela a serviço da abertura ao ser na vida de
Dom Quixote? É ela que dá entrada ao “loco por no poder menos”. Foi ela que 737
tornou possível a um maduro fidalgo-cavaleiro criar um mundo totalmente atípico,
deslocado no tempo, convivendo paralelamente com o seu mundo real. Foi a loucura
que permitiu que Dom Quixote àquela realidade se apegasse, defendendo com
sangue e suor as verdades do edifício medieval, com a intenção de perpetuá-las.
Verdades já ameaçadas, mas de fundamental importância para que o fidalgo-
cavaleiro pudesse delas dispor, no caso de essas verdades o surpreenderem e
mostrarem por si mesmas que não eram tão verdade como pareciam.
737 Aproveitamos o espaço que nos está sendo concedido, para um comentário interessante: o pronome “quem” dá à loucura
atribuições humanas. Isso se deve ao gosto de deixar registrada a contrapartida erasmista ou erasmiana ao ritual __ prova
contundente da soberania da razão, ou melhor, com todo o respeito da deusa Razão, título que Sergio Paulo Rouanet dá ao
artigo em que narra o ritual substitutivo, consagrando a vitória da razão sobre o cristianismo. Aconteceu em 10 de novembro de
1793, na Catedral de Notre-Dame: “Onde ficava o altar-mor, fora construída uma montanha de madeira pintada. Sobre o
rochedo havia um templo da Razão, iluminado pelo archote da Liberdade. Em torno do templo, os bustos de Voltaire,
Rousseau e Franklin. Os membros da Comuna, escoltados por um coro de meninas vestidas de branco e coroadas com folhas
de carvalho, tinham se instalado na base da montanha. A porta do templo se abriu, dando passagem a uma figura feminina,
com um vestido branco e um manto azul. Era a deusa Razão, representada por uma atriz, Thérèse-Angélique Aubry. Ela se
sentou num banco de verdura, enquanto o coro cantava o ‘Hino à Liberdade’, com música de Gossec e letra de Joseph-Marie
Chénier: ‘Desce, ó Liberdade, filha da Natureza; / O povo reconquistou seu poder imortal; / Sobre os pomposos destroços da
antiga impostura / Suas mãos reergueram teu altar’”. (ROUANET, Sergio Paulo. Crise da razão. Tradução de Adauto de
Novaes. São Paulo: Cia das Letras, 1992, p.287). Muitos anos antes, entretanto, Erasmo já concedera igual lugar de destaque
à Senhora Loucura que ascende em sua obra à categoria de personagem. Em Elogio da loucura, ela se reconhece a mais
apropriada para falar de si mesma: “Não tens quem te elogie? Elogia-te a ti mesmo: [...] de fato, que mais poderia convir à
loucura do que ser arauto do próprio mérito e fazer ecoar por toda parte os seus próprios louvores?” (ROTTERDAM, Erasmo
de. Elogio da loucura. São Paulo: Martin Claret, 2002, p.16.). Se pensamos que quis essa Senhora receber alguma vez as
mesmas honrarias que recebera a deusa Razão, estamos enganados. Ela já o dispensara dizendo: “Até agora, é voz geral,
ninguém pensou em prestar à Loucura honras divinas; ninguém lhe consagrou um templo; ninguém a nutriu com vapores das
vítimas. Para falar-vos com franqueza, e creio que já o disse, tamanha ingratidão me causa grande surpresa; mas pouco me
importa isso e, de acordo com a minha natural facilidade, não levo a coisa a mal. Eu cheiraria à sabedoria e seria indigna de
ser Loucura se reclamasse essas honras divinas. Que é que se me ofereceria sobre os altares? Um pouco de incenso, um
pouco de farinha, um bode, um porco. Poderia eu permitir que se degolassem esses inocentes animais para deleitar-me o
olfato? Oh! que ridículas bagatelas! Tenho um culto, sim, um culto que abrange o mundo inteiro e que todos os mortais me
prestam, e os próprios teólogos o consolidam pelo exemplo. Não tenho a bárbara e cruel ambição de Diana, que vê com prazer
as vítimas humanas, mas creio, ao contrário, ser religiosamente servida e venerada quando me vejo esculpida em cada
coração e representada em cada coração e representada pelos costumes e conduta”. Além de revelar o alcance na linha do
tempo do poder da razão, além de ser este um espaço propício para fazer justiça e reverenciar aquela que, até então, não
recebera nenhuma homenagem, vemos que há um confronto entre as dimensões de razão e loucura.

Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad lo que te
digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose
de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser
carneros, son hombres hechos y derechos, como yo te los pinté primero... 738
Não pode ser gratuito que Dom Quixote, designado arauto da verdade, tão
insistentemente repita a pergunta-dúvida que percorre toda obra: “¿habían de ser
mentira?” 739
Loucura-mentira-verdade e o dilema de sua comprovação, isso só vai
acontecer porque tudo depende de como uma experiência da vida vivida é mais que
experiência, quando ela é experienciação. Mas o experienciar só acontece quando o
homem, em primeira instância, se conscientiza de seu lugar de “entre-ser”
cumprindo sua parte no acordo: consciente de ser poder-ser, “deixar-ser” o mistério
de todas as coisas. Só na dinâmica desse acordo, uma simples experiência da vida
vivida, uma mera experiência do cotidiano, como aquela em que Heráclito está em
seu prosaico forno à lenha assando pães ganha sentido e ganha a dimensão de
experienciação.
Nesse imenso ginásio de Hermes, seria possível dar mais folga à loucura.
Dom Quixote reconhece isso, quando distribui tarefas e delega responsabilidades.
Estaria em boas mãos, se Hermes a conduzisse. Entretanto, Dom Quixote
reconhece na loucura a chancela que é sua. Isso parece que lhe dá, sobre ela,
alguma ascensão. Por isso, acredita ser possível cumprir todos os compromissos
que à loucura digam respeito. Sabe não se tratar de qualquer loucura: só ele a
experimentara, só ele conhecia seus muitos perfis, só ele, atendendo ao chamado
do ser, não economizou em investimentos para vivê-la como obra, ou melhor, para,
por ser louco, ser obra. Tudo isso, a ponto de um só “loco por no poder menos”,
738 Sancho, por minha vida, para que te desiludas e vejas ser verdade o que te digo: monta no teu asno e siga-os bonitamente,
e verás como se afastando daqui, um pouquinho, volta a ser primeiro e, deixando de ser carneiros, são homens e direitos,
como eu os pintei para ti antes [...] (1, XVIII, p.96)
739 Haviam de ser mentira? (1, L, p.304)

desdobrar-se em três. Desdobrou-se louco para tornar real o mundo da cavalaria
andante. Desdobrou-se louco para fazer frente à razão que avançava a passos
largos, formatando, nessa trajetória, a Essência da Técnica. Foi quando tudo ao
redor era só paradoxo desconcertante, fazendo da linguagem, também, um mero
ente aprisionado em conceitos. Agora, mais uma vez, Dom Quixote é, mais do que
nunca, sem nenhuma possibilidade de alternativa, obrigado a desdobrar-se
novamente louco. Na verdade, nada disso experimentou Dom Quixote, pois tudo o
que de louco viveu, tudo o que de louco foi, é o próprio “experienciar”.
O “mais do que nunca” se deve a ser aqui, no 3 o Périplo, que a loucura se
redimensiona. Aqui, ela mostra ser de outra natureza. Não é a loucura estabelecida
e compartilhada pelos muitos loucos de que está a Espanha entupida. Não é a
loucura do louco de Sevilha que é “Júpiter”, nem a de seu companheiro de
manicômio, “Netuno”: “No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo
que este loco ha dicho; que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno,
el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere
menester”. 740 Não é a loucura de Grisóstomo, nem de Anselmo, nem a de Basílio
que querem usar até o amor como álibi aparente para o exercício do poder
apoderar-se do outro, seja pela ingênua malícia de ser simplesmente pastor, seja
pelo estratagema técnico, tanto de artefatos como da própria linguagem, seja pelo
querer mais conhecer para mais dominar, usando o poder do pensamento que
submete o objeto ao esgotamento até murchá-lo como murcharam não só Camila,
também Lotario e até Anselmo murcharam até a morte. Todos “sin poder acabar la
740 Não tenha Vossa Mercê, pena, senhor meu, nem faça caso do que este louco disse, pois se ele é Júpiter e não quiser fazer
chover, eu que sou Netuno, o pai e o deus das águas e choverei todas as vezes que me der na telha e que for necessário
(2, I, p.331)

azón, se le[s] acabó la vida [...] y acabó en breves días la vida” 741 . A vida “se le[s]
acabó” porque tinham total confiança no poder da razão:
locura”.
Así que, es razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes
nos pueda suceder daño que provecho es de juicios sin discurso y
temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni
compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es
manifiesta locura. 742
Porque tinham total confiança na razão foram acometidos por “manifiesta
Dom Quixote não é nenhum dos loucos “galeotes” que não resistem ao objeto
externo, querendo com eles locupletar-se, nem é a loucura de “el cautivo” eterno
prisioneiro que, mesmo que, no espaço por onde transitava, lhe tivesse passado
diante dos olhos, o único dentre todos os igualmente prisioneiros, um somente livre –
um poeta:
Pedro de Aguilar [...] tenía particular gracia en lo que llaman poesía [...] al
cabo de dos años que estuvo en Constantinopla se huyó [...] Pues lo fue –
respondió el caballero -, porque ese don Pedro es mi hermano, y está ahora
en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 743
Mesmo assim, o cativo não foi capaz de fazer a devida leitura. Sequer sabia
dizer bem os poemas: “Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá
decir mejor que yo”. 744 Esses eram os versos que Pedro Aguilar compôs, cantando o
heroísmo dos soldados que jamais conseguiam a glória pelo vigor de seus braços,
741 Sem poder acabar sua razão, acabou-se sua vida [...] e acabou em breves dias (1, XXXVI, p.217)
742 Assim que, é razão geral que, tentar as coisas das quais é mais provável perdas que ganhos, é mais ajuizado não fazer
discursos temerários, quanto mais quando se quer tentar coisas a que não se é forçado ou compelido, que de longe se
perceba que o simples tentá-las é oura loucura. (1, XXXIII, p.193)
743 Pedro de Aguilar [...] tinha particular graça no que chamam poesia [...] ao fim de dois anos que esteve em Constantinopla
fugiu [...] Por foi isso – respondeu o cavaleiro –, porque esse Dom Pedro é meu irmão, e está agora em nosso lugar, bom e
rico, casado e com três filhos (1, XXXIX, p.238)
744 Diga-os, pois, vossa mercê – disse o cativo, – que saberá dizê-los melhor que eu (Ibidem)

porque eram todos consumidos pela guerra, todos morriam sem que chegassem a
ser homens criadores:
[...] primero que el valor faltó la vida, / en los cansados brazos, que,
muriendo / [...] por el suelo echados, / las almas santas de tres mil soldados
/ subieron vivas a mejor morada / siendo primero, en vano, ejercitada / la
fuerza de sus brazos esforzados, / hasta que, al fin, de pocos y cansados, /
dieron la vida al filo de la espada 745
Todos, nesse capítulo, são prisioneiros, cada um a seu modo. Somente o
corpo morre, porque as almas sobem vivas, indicando que todos foram consumidos
sem que experimentassem o seu próprio vigor de “poder-ser”. Todos, mesmo os que
não morriam na guerra (“la armada volvió a Constantinopla triunfante y vencedora, y:
de allí a pocos meses murió mi amo”) 746 , acabam dando a vida, sinal de que não
viveram vida experienciada e sim vida vivida por uma determinada causa
“imprópria”, sinal de que não tiveram uma “boa morte”.
Embora a aparição do poeta se limite ao espaço “del cautivo”, ele é imagem-
questão que se estende a todos os demais prisioneiros. Mas não o viu “el cautivo”,
não o viu ninguém. Ninguém enxergou o poeta que ali estava à disposição, livre para
ser visto, livre para ser escutado. Ninguém nada lhe perguntou. Recitaram e ouviram
seus versos sem que os tenha mobilizado nenhuma questão. Imagem de mesma
sintonia já aparecera. O pastor já aparecera a Cardenio e a Grisóstomo. Eles, no
entanto, também não fizeram a leitura devida. Tiveram, os dois, o pastor ao seu
alcance: Cardenio quis dele arrancar aos bocados, não aceitando a forma sutil e
delicada como fazia sua doação, o pastor. Grisóstomo, sem compreender que o ser
pastor era uma prerrogativa da sua espécie, um privilégio de sua condição humana,
sem compreender sobre o ser pastor tão disponível, disponível a um passo de si
745 Antes que a coragem faltou a vida, / nos cansados braços, que, morrendo / [...] pelo chão jogados, / as almas santas de
três mil soldados / subiram vivas a melhor morada / sendo primeiro, em vão, exercitada / a força de seus braços diligentes, /
até, enfim, por ser poucos e cansados, / deram a vida ao fio da espada (1, XL, p.239)
746 A frota voltou a Constantinopla triunfante e vencedora, e daí a poucos meses morreu meu amo (1, XL, p.240)

para si, ali mesmo no “entre”, Grisóstomo sobre ele se lança com a intenção de se
apossar, com vistas a subjugá-lo nessa apropriação. Resumindo: Grisóstomo vai
buscar, fora, o que dentro sempre fora seu, forja uma situação falsa, fabrica um
pastor-falso, um pastor-mentira, quando um pastor-verdade ali sempre esteve como
pura possibilidade de doação.
Também não era Dom Quixote a confusa personalidade racional de Cardenio,
nem a de todos aqueles que dele mesmo (Dom Quixote) se apropriam. Tanto os
que, na terceira parte, leitores, conhecedores da sua história, decidem imitá-lo em
sua loucura acreditando o estarem auxiliando uns; outros, pela necessidade
maliciosa de submetê-lo ao ridículo. Outros ainda, pela simples gana de se
apropriarem do “outro”, como é o caso do personagem “falso” que se apoderou de
seu lugar na ficção, por estratégia de seu plagiador, como o próprio Avellaneda que
também se apropria da obra de Cervantes.
Dom Quixote, depois de atento olhar ao redor, percebe que sua loucura é
diferente. Percebe o quanto ela lhe franqueou os caminhos do experienciar. Só a
loucura permite que Dom Quixote desça a “la cueva”, coisa que os demais, divididos
em dois grupos __ um representado por Sancho, outro representado por “el primo” __ ,
não realizam. Graças à loucura, pôde Dom Quixote experienciar tudo o que
ultrapassa os limites do ordinário já conhecido, que está visível e disponível aos
olhos de todos sobre a terra. Só a loucura permite que Dom Quixote penetre em
“Sierra Morena” e descubra o sem-sentido de ali estar. Se a escolha daquela floresta
fora por semelhança com a floresta emblemática por onde se embrenhavam os
cavaleiros para se desafogarem de seus males, principalmente dos males de amor,
isso seria o suficiente para desmontar o projeto de Dom Quixote. Ele não se dirigira
para Sierra Morena por nenhum desses motivos.

Entretanto, porque era louco, não deixou de aproveitar aquela oportunidade
“que le venía de molde”, estratégia que sempre adotara para reviver as aventuras da
cavalaria. Aproveita para eliminar aquele item constante do manual das novelas de
cavalaria – o isolamento para reflexão e cura dos males, e se hiberna em “Sierra
Morena”. Ali estando, quer repetir os ritos realizados por “Roldán el furioso” 747 e/ou
“Amadís de Gaula” que foram ou traídos ou desdenhados de suas amadas, tirando a
roupa e mantendo-se nus como penitência ou dando açoites nas árvores para livrar-
se do mal. Entretanto, logo se dá conta do impróprio daquela situação e assim se
coloca:
¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar
pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo
para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar
de beber cuando tenga gana. 748
Do mesmo modo, reconhece sequer restar-lhe a possibilidade de seguir
imitando Amadis de Gaula naquilo que soubera ser um de seus hábitos finais, rezar,
“lo más que el hizo fue rezar y encomendarse a Dios.” Dom Quixote lamenta, mas
pergunta a si mesmo: “¿qué haré de rosario, que no le tengo?” 749 . Sua conclusão
final é simples e irônica: não pode imitar Amadis porque não tem rosário.
Este exemplo é muito contundente das benesses da loucura. É a loucura
como abertura para a própria recuperação, a recuperação do próprio de quem era
somente impróprio.
Só a loucura faz Dom Quixote sair dos parcos limites do viver para alcançar o
patamar mais alto, digno e nobre. Tudo isso só foi possível porque sua loucura lhe
permitiu andar solto e livre pelos caminhos de Hermes, para livre poder encontrar
747 Roldão, o furioso (1, XXVI, p.145)
748 Para que quero eu tomar trabalho agora de despir-me de todo, nem dar desgosto a estas árvores, que não me fizeram
nenhum mal? Nem tenho que sujar a água clara destes arroios, que me dão de beber quando tenho vontade (Ibidem)
749 O que mais fez foi rezar e encomendar-se a Deus [Dom Quixote (...) mesmo] mesmo o que farei de rosário, que não tenho
(Ibidem)

todos os que estão pelos caminhos perdidos e desorientados, mas que, sem a
coragem de abrirem mão da segura e certeira razão, não se submetem às
estratégias lúdicas de Hermes. Imaginem, amarrar galhos no rabo dos animais, para
desfazer as trilhas e colocar os viajantes tontos à pro-cura. Esse, sim, sabe brincar
de “esconde-esconde”, de “entrou por uma porta saiu pela outra”, sabe jogar o jogo
irônico da vida, jogo que só amplia e plenifica. Ao contrário da razão que desorienta,
desestabiliza, mas não move. Hermes é puro dinamismo.
Dom Quixote percebe que a loucura disseminada no mundo tem uma
peculiaridade, todas revelam a necessidade de preenchimento do próprio, mas um
preenchimento com o “outro”, com as realizações do “outro”. Lembra-se de que, por
um triz, não chegara a cair na esparrela do “outro”. Foi quase, o cavaleiro foi só uma
escolha dentre muitas, com a qual foi-lhe possível, no diálogo com o mundo, entrar
em diálogo consigo mesmo, “só a linguagem é a própria manifestação do Da-sein
como Entre-ser”. 750
Dom Quixote jogou-se na vida ocupando seu lugar de direito, o lugar de
“entre-ser”. E se deixou experienciar, abandonando gradualmente a rigidez dos
conceitos e teorias, pelos quais tanto lutara para fixar e eternizar no mundo as suas
verdades. Bem que tentaram apagar-lhe o daimon, mas não conseguiram. Dom
Quixote consegue reverter o quadro, liberando o demônio, depositório do que em
cada um é original e originário. Liberou o demônio, libertou-se do estigma cristão
Não conseguiram apagar-lhe o daimon e a prova está em sua brilhante façanha
heróica.
Foi assim que, mesmo aos cinqüenta anos, Dom Quixote resistiu. Entrou no
processo de diálogo, onde o esvaziamento da renúncia acabou sendo inevitável,
deixando espaço vazio para que o nada virasse assédio, virasse apelo do ser. Só à
750 CASTRO, Manuel Antonio de. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005.

medida que ia sendo Dom Quixote ia adquirindo corpo porque o oco ia consumando-
se pelo agir favorecido pela dis-puta céu-terra, atendendo sempre a um chamado do
ser. E, nesse atendimento, Dom Quixote descobre que tem daimon, percebe que
tem impulso para a vida, percebe ser o daimon impulso tal para a vida, capaz de
driblar até a morte.
Mas do que estamos falando, de deuses ou de demônios? Esse que participa
da morte como tensão é Eros. É aí onde está o problema que Sócrates tenta
explicar. Em nota de rodapé de nossa edição está explicitada a não definição de
daimon. Se se trata de “consciência moral”, algum “gênio familiar”, nesse caso
podem ser “pressentimentos interiores inspirados pela divindade e os demônios da
mitologia grega”; se são “gêneros intermediários entre o homem e a divindade” ou
sugestões do subconsciente presente nos místicos, uma presença nos estados
profundos de sua alma, também um “misterioso sopro” que só aparece como
manifestação, aparecendo também na poesia, se deus ou demônio, não se sabe, só
se sabe ser voz que vem das entranhas, um alerta, talvez, “manifestou-se o sinal
costumeiro [...] pareceu-me ouvir uma voz que vinha cá de dentro” 751 , o que obriga o
personagem a ficar atento para não se deixar levar pelas profecias que não sejam
divinas. Parece realmente um estágio intermediário. Ter daimon significaria ter a
porta aberta para os deuses, uma porta que só pode ser franqueada aos deuses.
Voltemos a Eros: Eros é também um deus. Se é assim, tem franquia total do
daimon, foi dessa mesma maneira que Sócrates o percebeu. Embora o amor-paixão
tenha o estigma de louco e perigoso, também essa loucura é santa, porque, como
diz Sócrates, “obtemos bens de uma loucura inspirada pelos deuses”. 752 São os
“delírios” que inspiram os homens nas profecias, profecias que protegem o homem
751 PLATÃO. Fedro. Trad. Alex Marins. São Paulo, Martin Claret, 2005, p. 75-76
752 PLATÃO, Fedro. Trad. Alex Marins. São Paulo, Martin Claret, 2005, p. 79-80

das expiações, que o induzem aos ritos misteriosos de purificação para livrá-lo de
todos os males.
Dentre esses delírios-inspiração está o inspirado pelas Musas. Aquele que se
aproxima “dos umbrais da arte poética” é, inevitavelmente, provocado pelas Musas.
Embora o exemplo do discurso de Dom Quixote dirigido a um pai sobre os talentos
de seu filho seja ambíguo, parece que o fragmento seguinte, no que se refere a não
bastar somente o conhecimento sobre arte, corrobora o que diremos sobre a
intervenção das Musas: “También digo que el natural poeta que se ayudare del arte
será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere
serlo”. 753 Comparado com o que nos diz Sócrates sobre o ser fundamental a
provocação das Musas, que aquele que se aproximar da arte poética, “julgando que
apenas pelo intelecto será bom poeta, sê-lo-á imperfeito, pois que a obra poética
inteligente empalidece perante aquela nascida do delírio”, 754 vê-se o ineficaz do
poético orientado, conduzido por normas e teorias apriorísticas e pelo intelecto, sem
o delírio, sem a possessão das Musas.
Precisar exatamente o momento em que isso se dá em Dom Quixote é tarefa
dificílima. Entretanto, pelos caminhos da leitura, alguns momentos nos pareceram
significativamente fortes. Um deles é o “¡léalos!, resposta brusca que dá Dom
Quixote a “el canónigo”. Tão brusca que marca definitivamente a mudança de rumo
que tinha na pergunta - “¿habían de ser mentira?”, 755 seu ponto crucial.
Ao mesmo tempo que parece sair das entranhas de Dom Quixote uma voz
que exorciza um demônio, parece também que a voz é o próprio demônio alertando-
o, não permitindo que se cometa nenhuma impiedade contra os deuses, “uma voz
que vinha cá de dentro e que não me permitia ir embora antes de oferecer aos
753 Também digo que o natural poeta que se ajudar da arte será muito melhor e se avantajará ao poeta que somente por saber
a arte quiser ser poeta (1, XVI, p.403)
754 PLATÃO, op.cit., p.81
755 Haviam de ser mentira? (1, L, p.304)

deuses uma expiação, como se houvesse cometido uma impiedade”. 756 Nesse caso,
estaria Dom Quixote sendo o emissário desse alerta, através de seu daimon? É bem
possível, já que o rompante é dirigido exata e diretamente a “el canónigo”. Este,
além de fazer o papel do duplo de Dom Quixote-filósofo __ aquele a quem coube
especificamente tratar das questões da obra de arte, tomando como referência as
novelas de cavalaria, é, também, o “cânon” que está embutido em seu próprio nome.
A cena parece que reúne, ao limite máximo um esgotamento, uma saturação de
tantos equívocos que se estão cometendo contra a arte, um mar de golpes que se
desferem sobre a arte que, de tão visíveis, já ultrapassam todos os limites, exigindo
uma expiação, “uma voz que vinha cá de dentro e que não me permitia ir embora
antes de oferecer aos deuses uma expiação, como se eu houvesse cometido
alguma impiedade”. 757
É bem possível que o “léalos” ganhe sentido como uma grande intervenção
daimoníaca, reivindicando a prevalência dos deuses no fazer poético. Isso é
possível.
Mas voltemos à loucura “experiencial”. Se há ou não deuses e demônios, só o
saberemos num próximo item, quando, provocado por alguma força, Dom Quixote
fecha os olhos e se lança no lago escuro e misterioso. Por enquanto, fiquemos na
loucura “experiencial”. Ela também esteve, partícipe ferrenha, presente na tarefa de
reservar a Dom Quixote grandes possibilidades e a nós, grandes revelações.
Com a loucura experimental, foi possível a Dom Quixote driblar até a morte.
Basta que se conheça o “buen morir”, basta que se descubra, da morte, sua
acepção de “buena muerte”. Com a loucura, até a morte ganha mais espaço, sai do
estreito limite de morte-finalização, se desdobra em perecer até a “boa morte”.
756 PLATÃO, Fedro. Trad. Alex Marins. São Paulo, Martin Claret, 2005, p.76
757 Ibidem.

Aquela bem-vinda e até desejada, pois revela a gratuidade do ser. E Dom Quixote
pôde ter acesso a todas as mortes. Basta que se descubra que, mesmo ausente, fria
e sombria, é a terra quem guarda todo o vigor no velamento, enquanto aguarda que
o céu venha com ela dialogar, aquecendo o frio, iluminando o sombrio, promovendo
a unidade recolhida no desvelar. Desse diálogo, no entanto, a razão não participa.
Isso parece instigante. Se não participa a razão do diálogo céu-terra, onde fica a
luz? Se substituirmos os níveis terra – céu por divindades, teremos “Lúcifer” como a
luz do céu e “Satanás”, a escuridão da terra.
Por mais estranho o caminho percorrido por Dom Quixote, intui-se quem o
guiou em sua travessia, quem possibilitou que se constituísse, à medida que, em
direção a si mesmo, avançava: foi o logos, a sua voz e luz interior. Todo o estranho
em Dom Quixote, tudo o que ultrapassasse os limites da racionalidade, apesar de ter
sido assim interpretado, na verdade não cabia no espaço da loucura, mas em
espaço maior, espaço que parece estarmos agora identificando com o espaço da
lucidez e da sabedoria. Assim, Dom Quixote, no parecer o mais louco, foi o mais
lúcido cavaleiro que o Ocidente já produziu. Por ter-se entregue a um modo de viver
especial, um modo em que a vida não é simplesmente vivida e sim experienciada.
É por isso que ele entra na vida e essa vida é, ao mesmo tempo, ficção, para
mostrar que o verdadeiro viver é o viver sendo arte, o viver a arte.
13 DOM QUIXOTE FALA, CONTA E SE CONTA POETICAMENTE

“¿Habían de ser mentira?”. 758 Persegue, Dom Quixote, a mesma pergunta. Se
a obra é mentira ou verdade, não há nada, nenhum modelo, nenhuma “escola” que
possa responder. Essa resposta só a leitura pode dar. Só entregando-se à aventura
do lugar de entre-ser, pode-se ficar à escuta da “outra voz”. É preciso entregar-se,
manter-se no “entre”, único espaço onde, por uma bela e digna dis-puta, o poético
pode acontecer, só o vigor do vazio do não-ser pode irromper. Por isso, por mais
que Dom Quixote insista em perguntar, não receberá resposta. A resposta só virá do
vazio, uma resposta que já não será resposta.
É preciso, entretanto, estar disposto. É preciso fechar os olhos e lançar-se. É
preciso a disposição da renúncia porque tanto para dar o salto, como para fazer a
travessia, é preciso leveza. A obra só pode dizer aquilo que puder ser escutado. Se
muito cheia de ruído, se muito interferida de sons, não haverá voz que possa ser
escutada. É preciso a coragem do esvaziar-se para que se instale o novo, permitindo
que o que já é, pela provocação e necessidade de ser no espaço do não-ser, seja.
Vislumbra-se Dom Quixote, fingindo estar nos caminhos de la Mancha,
estando, na verdade, no de Hermes. Tanto se exercitou nesse caminho, que acabou
aprendendo. Foi com Hermes que aprendeu a fingir tão bem, tão bem que ninguém
desconfiava. Não desconfiava até certo ponto. Até que chega a um ponto que não
dá mais para esconder.
Diante do impasse “ser” ou “não-ser” louco, que já alcançava o olhar de todos
os que o observavam, o próprio Dom Quixote, ainda que não fosse essa sua
intenção, sob o olhar inquiridor de todos, responde: “Soy loco en mis acciones, pero
no soy loco en lo que hablo”, 759 o que reforça a perplexidade de todos que não
podem imaginar ser possível tamanha contradição. Só então, Dom Quixote vai
758 Haviam de ser mentira? (1, L, 304)
759 Sou louco em minhas ações, mas não sou louco no que falo.

acrescentar o “tan”: “no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle
parecido”. 760 O “tan” é a prova mais cabal do incontornável-paradoxo, desconstruindo
o edifício dos conceitos, evoluindo de contradição para questão.
Dom Quixote consegue perceber perplexidade no olhar de todos. Todos
estão intrigados com as contradições paradoxais que vêem desfilar em Quixote,
diante de seus olhos.
Primeiro, foi Tomé Cecial, “Don Quijote loco, nosotros cuerdos: él se va sano
y riendo; vuesa merced queda molido y triste. Sepamos pues, ahora: cuál es más
loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es por su voluntad?”. 761 Trata-se
de contexto onde o que se quer urgentemente é desfazer os paradoxos.
Depois é a vez de Dom Diego de Miranda a quem, de tão intrigado, não basta
observar, registra, anotando tudo:
todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote,
pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo, [Don
Diego de Miranda] [...] ya le tenía por cuerdo, y ya por loco, porque lo que
hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía , disparatado,
temerario y tonto. 762
Logo a seguir, é Dom Quixote quem começa a dar esclarecimentos.
Primeiro responde:
–¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me
tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho
que así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa.
Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy tan
loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. 763
760 Não sou tão louco nem tão mentecapto quanto devo haver-lhe parecido (2, XVII, p.410)
761 Dom Quixote louco, nós sensatos, ele vai sadio e risonho; vossa mercê fica moída e triste. Saibamos, pois, agora, qual é o
mais louco: o que é por falta de alternativa ou o que é por sua própria vontade? (2, XV, 397)
762 Todo atento, observando e anotando atos e palavras de Dom Quixote, parecendo-lhe que era um sensato louco ou um
louco que parecia sensato [...] [Dom Diego de Miranda] ora o tomava por sensato, e ora por louco, porque o que falava era
concertado, elegante e bem dito, e o que fazia, disparatado, temerário e tolo. (2, XVII, p.410)
763 Quem duvida, senhor Dom Diego de Miranda, que vossa mercê não me tenha em sua opinião como homem disparatado e
louco? E não seria muito que assim fosse, porque minhas obras não podem dar testemunho de outra coisa. Pois, com tudo
isto, quero que vossa mercê advirta que não sou tão louco nem tão mentecapto como devo haver-lhe parecido. (2, XVII, p.410)

Depois faz um resumo de sua situação no seguinte discurso, “Soy loco en mis
acciones pero no soy loco en lo que hablo”.
Concentremos, entretanto, a atenção no seguinte fragmento: “no soy tan loco
ni tan menguado”. Restrinjamos um pouco mais: “tan [...] tan”.
A resposta de Dom Quixote a Dom Diego é intencional. Parece ter captado
seu dilema – o dilema da contradição estampado em seu rosto, dilema já instalado e
por todos vivido. Preocupado, é verdade, mas com uma pontinha de alegria pelo que
via acontecer, Dom Quixote resolve oferecer-lhe um refrigério para amenizar o seu
conflito, com o cuidado de avisar que sua resposta é uma advertência, “quiero que
vuestra merced advierta”; advertência que esclarece definitivamente seu propósito.
Com o “tan”, Dom Quixote instala a zona do “entre”. Com essa afirmação,
suaviza a primeira resposta: “Soy [...] no soy”, esta também perfeitamente ajustada
ao “entre”, sou e não-sou. Entretanto, como parece que ainda não ficara claro,
reforça a advertência acrescentando o “tan” que deixa claro que há, “entre” os
aparentes opostos, uma região amplíssima onde mil possibilidades podem-ser.
Com isso, quer nos dizer Dom Quixote que opostos radicais não se
sustentam, fundamentalmente, loucura e razão. É por isso que não descarta a
loucura, é claro que tampouco não deve descartar a razão. Não se trata de ler a
obra como um tratado contra a ciência, o que ele quer chamar a atenção para a
verdade cientificamente imposta ao mundo que pode, em sua arrogância, tornar-se a
arrogância da razão.
Embora seja a partir do falar que Dom Quixote anuncia e abre este Périplo, é
ao pensar que ele irá dedicar-se. Até então, só o conhecíamos como falar-falatório.
Outro falar também se mostrou, o falar-enunciação, rigoroso e elaborado, segundo
as leis da lógica discursiva, primoroso, segundo as normas gramaticais. Entretanto,
não é a esses falares que nos referíamos e sim ao falar-pensar, aquele falar do que

é digno de ser pensado. Custou ao cavaleiro descobrir o melhor falar para a tarefa
do contar e desencantar.
Falta ainda outro cuidado. Se há fala é porque há escuta. Nesse caso, para a
escuta, o sentido correto seria a audição. Ledo engano, porque o sentido que inclui
os termos com ela afins não depende do aparelho auditivo, em seu sentido ôntico,
seu alcance é muito mais amplo. Quando é a escuta que se quer convocar,
acompanha-a sempre o silêncio: “Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un
discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos”. 764 Para isso,
prossegue com a seguinte solicitação: “dijo [...] que todos se acomodasen y le
prestasen un grande silencio” 765 Silêncio. Quando se trata da verdade, é preciso
haver silêncio.
Ainda que pareça contraditório, Heráclito nos convoca ao mistério, nos
convoca a ouvir o mistério: “ouvir não a mim, mas o logos”.
Dom Quixote vai falar, contar e desencantar escutando a voz do logos __
logos, o único que, assediado pelo ser e para atender a esse assédio, percebe o
mistério velado para torná-lo linguagem. No preparar-se para falar a fala poética,
Dom Quixote se lembra, quase no último minuto, de que a batalha com o cavaleiro
desconhecido ainda não acontecera. Lembrava ter deixado, lá atrás, a batalha
somente anunciada, sem a inscrição dos combatentes nem a definição da arena. A
busca na memória agora é nossa. Em que ponto da obra acontece o combate tão
esperado e quem são os contendores? E a memória nos lança novamente para o
capítulo onde o título anuncia que vão acontecer “[...] discretas altercaciones que
764
E assim, estejam vossas mercês atentas, e ouvirão um discurso verdadeiro ao qual poderia ser que não chegassem os
mentirosos (1, XXXVIII, p.233)
765
Disse que todos se acomodassem e lhe prestassem um grande silêncio (Ibidem)

don Quijote y el Canónigo tuvieron, con otros sucesos”. 766 E lá está ele, novamente
intrigado, insistindo com a velha questão, “¿habían de ser mentira?”.
Surpreendentemente, diferente de todas as demais, dessa vez sua resposta é
brusca, sem tempo sequer de pensar, “Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia,
(y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino
léalos”. 767 É surpreendente como a resposta sai de chofre, como se estivesse
respondendo a si próprio, como se já conhecesse desde sempre a resposta. Ao
responder Dom Quixote a “el canónigo”, a resposta é para o leitor, a resposta é para
si mesmo, ler é a resposta. A resposta era para todos.Todos liam na Espanha, todos
escreviam, todos publicavam. O escrever embutido no ler. Em muitos casos, o
escrever era, na verdade, uma forma de contar-se, de saber de si enquanto se
escreve. Digno de registro, repetimos, é uma cena do episódio “Aventura de los
Galeotes”: Ginés de Pasamonte, o bandido mais perigoso da época, porque percebe
haver um equívoco no modo como o chamam, equívoco que o molesta, quer
resolver o impasse registrando sua vida em um livro. Um livro que já está começado,
não deixando dúvidas sobre “sua pessoa”, porque é onde ele “dice verdad”. 768
Quando Dom Quixote lhe pergunta se já está terminado, ele assim lhe responde:
“¿Como puede estar acabado [...] si aun no está acabada mi vida?”. 769 O autor do
livro revela ter clareza do percurso de Cura. Primeiro, porque, estando vivo, há vida
para contar. Depois, porque assim o explica: “lo que está escrito es desde mi
nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras”. 770
Vê-se que, no que se refere a esse percurso, Ginés, o galeote-escritor, o
delineia perfeitamente, imprimindo-lhe a marca de Cura. Por outro lado, entretanto,
766
Atinadas altercações que Dom Quixote e o Canónigo tiveram, com outros acontecimentos (1, L, p.304)
767
Cale vossa mercê, não diga tal blasfêmia, e creia-me que lhe aconselho no que deve fazer como atinado, senão leia-os.
(Ibidem)
768
Diz verdade. (1, XXII, p.120)
769
Como pode estar acabado [...] se ainda não está acabada a vida? (1, XXII, p.121)
770
O que está escrito é desde o meu nascimento até o ponto que esta última vez me atiraram nas galés (1, XXII, p.121)

vemos, nesse movimento do contar o “galeote” a sua história, um pulsar de
ambigüidades que exigem, talvez, vê-lo como imagem-questão. É claro que Ginés
de Pasamonte não precisa contar sua história seguindo rigorosamente os
acontecimentos de cada dia, dia por dia, “lo que está escrito es desde mi nacimiento
hasta el punto que esta última vez”. O termo “punto” nos remete à descrição de
como eram narradas as novelas de cavalaria: “punto por punto y día por día”. 771
Assim, por mais que lhe pareça ser essa forma o que vai garantir a verdade de sua
obra, essa será sua marca diametralmente oposta.
Considerando seu desejo de contar a verdade para delinear-se e inscrever-se
no mundo, eliminando qualquer dúvida a seu respeito, nos preocupa que sua
intenção seja a de contar rigorosamente toda a sua vida com todos os detalhes,
cometendo, com isso, o mesmo deslize das novelas de cavalaria: confundir
realidade com verdade.
Outro dado importante é sua resignação de estar na cadeia, acreditando que
ali, pelo menos, ele pode contar com a tranqüilidade necessária para escrever bem o
que precisa escrever, “Y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de
acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir”. 772 Entretanto, algumas
questões já nos provocam. Primeiro, porque Ginés de Pasamonte faz parte daqueles
prisioneiros, não só no sentido ôntico, como também no sentido de não saber-se
possibilidade. Desse modo, impossível será fazer-se obra, o “fingir” estará fora de
seu alcance. Depois, porque, sem abrir-se a possibilidades, jamais poderá
experimentar o experienciar fundamental à experiência da arte. Acrescentemos,
ainda, não lhe passar pela cabeça contar aquilo que seguramente é digno de ser
771 Ponto a ponto e dia a dia (1, L, p.304)
772 E não me pesa muito ir a elas, porque ali terei lugar de acabar meu livro, que me restam muitas coisas que
dizer (1, XXII, p.121)

contado. Ao dizer que sabe tudo o que vai contar de cor __ “me lo sé de coro” 773 __ ,
não parece sinalizar com outro elemento importantíssimo para o contar, a
espontaneidade, o deixar acontecer espontâneo da vida. Ao dizer, “aunque no es
menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro”, 774
pode Ginés de Pasamonte estar assegurando saber de tudo de sua vida,
exatamente aquilo que é digno de ser contado. Tudo é possível.
Dom Quixote estava convocando todos à leitura quando o interrompemos. Ler
o quê? Ler os livros de cavalaria? Não importa. O que importa é que nessa resposta
está a intenção de tomar a palavra para revelar o grande segredo. E seu grande
segredo era saber-se ele mesmo obra.
Têm sentido os sinais com os quais já tentara alertar a todos. No início da
história nos deparamos com eles “cuando el famoso caballero don Quijote de la
Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y
comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel”. 775 Antes ainda,
dera outro sinal: referindo-se à falta de sentido que os “requiebros lingüísticos”
encerravam. O incômodo era tal que “muchas veces le vino deseo de tomar la pluma
y dalle fin al pie de la letra”. 776
Por duas vezes, Dom Quixote teve contato com “la pluma”. Numa delas
manifesta expressamente seu desejo que não chegou a concretizar-se. Na segunda,
entretanto, sua relação com um objeto, que lhe parecera tão significativo, é menos
tensa, indiciando desistência total e definitiva da intenção de escrever. Fica bem
claro que a intenção é, ao contrário, de não escrever. O que à sua frente estava
eram “plumas” ociosas, “plumas” que não escrevem e que jamais escreverão.
773 O sei de cor (1, XXII, p.121)
774 Mesmo que não seja preciso muito mais para o que tenho de escrever, por que o sei de cor (Ibidem)
775 Quando o famoso cavaleiro Dom Quixote de La Mancha, deixando as ociosas plumas, subiu sobre seu famoso cavalo
Rocinante e começou a caminhar pelo antigo e conhecido campo de Montiel (1, II, p.21)
776 Muitas vezes lhe veio desejo de tomar a pluma e dar-lhe fim ao pé da letra. (1, I, p.18)

Com relação ainda ao escrever e contar-se, é interessante mencionar outro
momento em que esse movimento do contar-se insinuou-se, tentando ganhar
espaço. No entanto, se estamos nos limites da obra de arte, tudo é possível. Visto
de outro ângulo, não pode significar o abandono da “pluma”, exatamente o ponto em
que ela deixaria de ficar ociosa? Não significaria que, daquele momento em diante
ela deixaria de ser ociosa, ou, mais ainda, que não seria sequer necessária porque a
partir daquele momento era ele quem começaria a escrever-se? E, nesse caso, a
pluma não era uma necessidade vital.
“Léalos” e “plumas ociosas”. Parece que chegamos ao ponto mais importante
da Tese. Ler-se, escrever-se, contar-se. Unem-se as pontas entre vida vivida e vida
experienciada, entre Dom Quixote fidalgo e Dom Quixote cavaleiro, entre Dom
Quixote realidade e Dom Quixote ficção.
14 A CORAGEM DO SALTO MORTAL
Na intrigante resposta ao “canónigo”, “Tú, caballero, quienquiera que seas,
que el temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas
negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de
su negro y encendido licor” 777 , Dom Quixote, ao mesmo tempo em que o convoca a
entrar no lago se dirige a um cavaleiro que parece ser ele mesmo. Isso só reforça
nossa desconfiança de que está, na verdade, dirigindo a sua fala a si próprio. Nesse
caso, a resposta é para o canónigo, mas a convocação e o desafio da aventura são
777 Tu, cavaleiro, quem quer que sejas, que o temeroso lago estás olhando, se queres alcançar o bem que debaixo dessas
negras águas se encobre, mostra o valor do teu forte peito e lança-te na metade do seu negro e aceso licor (1, L, p.304-305)

para si mesmo. Dom Quixote exulta ao descrever o fascínio que exerce o lago,
mesmo com a superfície tão assustadora:
¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos: aquí ahora se muestra
delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que
andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y
otros muchos géneros de animales feroces y espantables. 778
Enquanto a superfície do lago ferve, borbulha e está povoada de animais
ferozes, as novelas de cavalaria expõem uma aparência de ordem absoluta, onde
tudo está previsto, com todos os referentes passíveis de comprovação, todo o
necessário para garantir a verossimilhança, “cuentan el padre, la madre, la patria, los
parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día que el tal
caballero hizo, o caballeros hicieron”. 779
Embora seja a partir das novelas de cavalaria que, em resposta ao
“canónigo”, o cavaleiro irrompe com “léalos”, apresentando um conto exemplar, o
conto do lago não é uma novela de cavalaria. Ao apresentá-lo de forma brusca e
repentina, Dom Quixote dá uma guinada significativa, finalizando definitivamente o
ciclo da dúvida: “¿habían de ser mentira?”, tudo concentrado em um só verbo.
Sobre a arte, muitas verdades estão concorrendo no tempo de Dom Quixote.
O escrutínio é a representação do próprio Dom Quixote querendo descobrir a
verdade da obra de arte. É ele quem rege e administra todo processo, com sua
dúvida questionadora que, ao mesmo tempo que duvida, na entonação de seu
discurso, parece querer defender. Essa atitude seria previsível a um aficcionado que,
além de aficcionado simplesmente, traz em si, na performance do cavaleiro Dom
778 Há maior contentamento que ver, como se disséssemos, aqui agora se mostra diante de nós um grande lago de peixe
fervente em ebulição, e que andam nadando e cruzando por ele muitas serpentes, cobras e lagartos, e outros muitos gêneros
de animais ferozes e espantosos. (1, L, p.304)
779 Contam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e as façanhas, detalhe ponto por ponto e dia a dia, que o tal
cavaleiro fez, ou cavaleiros fizeram (Ibidem)

Quixote, o referencial medieval que será posto à prova, naquele ambiente em que
nada mais é confiável nem seguro.
Dom Quixote está, na verdade, pondo em confronto a turbulência e o
aparente caos de uma obra de arte com a ordem extrema das novelas modelo que
são o grande referencial para a multiplicação num sem número de cópias. Nesse
caso, ao apresentar o conto do lago, parece estar Dom Quixote lançando mão de
um procedimento didático, no qual, as novelas de cavalaria são somente os
detonadores do processo comparativo radical que define, definitivamente, a verdade
da obra de arte.
Nesse procedimento, o cavaleiro é só a manutenção do personagem-
referência para preservar a idéia de ser, o personagem que vai mergulhar no lago, o
próprio cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, indicando que será sua a história que
será contada.
É aqui que talvez se encontre a encruzilhada que obriga Dom Quixote a
mudar o rumo do insistente perguntar pela mentira e verdade das novelas de
cavalaria. É nesse rompante brusco que imaginamos ter sido Dom Quixote tomado
pelo daimon com a missão de descartar-se tudo o que até então participara do
horizonte da arte sem, contudo, à arte pertencer, tudo o que fosse alheio e que só
contribuísse para empalidecer a obra, tudo o que pertencesse ao puramente
intelectual. Nessa imposição-convocação, ao mesmo tempo que o daimon preserva
o espaço dos deuses, o delírio é também imediato, e Dom Quixote é possuído pelas
Musas. Ao dizer “léalos”, é como se dissesse ao canónigo, “entregue-se à leitura,
antes de ficar tentando falar, avaliar, julgar”; é como se dissesse a si mesmo, “Leia-
se! Seja você mesmo, obra!” Nesse momento, já estava, sem dúvida, possuído.
A comparação feita no conto é com um lago. É somente a arte ganhando aqui
a forma de um lago. Esse lago, na superfície, está borbulhando, está fervendo,

muitos são os animais “feroces y espantables” 780 que nadam e cruzam a superfície:
“serpientes, culebras y lagartos.” 781 Embora diga que muitos outros animais
igualmente ferozes também ameaçam, só nomeia esses animais que, por acaso,
transitam entre a terra e a água. Parece que, ainda que pareçam perigosos, sua
dupla vida indica serem, eles as várias possibilidades contidas na ambigüidade. Se
freqüentam água e terra são seres ambíguos. Relação semelhante faz Octavio Paz,
em relação ao poético: “A poesia se ouve com os ouvidos, mas se vê com o
entendimento. Suas imagens são criaturas anfíbias: são idéias e são formas, são
sons e são silêncio”. 782
Das entranhas desse lago sai uma voz triste que convida o cavaleiro, o
próprio Dom Quixote, a entrar no lago: “si quieres alcanzar el bien que debajo destas
negras aguas se encubre”. 783
O convite feito apela ao cavaleiro seus dotes mais característicos: “muestra el
valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor”. 784 Esse
“mitad” sugere a recomendação de alerta a um espaço que provavelmente está no
“meio”, “en mitad”, na metade do lago.
O verdadeiro poder de sedução está, entretanto, no meio lago. É de lá, do
meio, que vem a voz. Mais uma vez, aparece a “voz”: a outra voz, o daimon, o
logos? Uma voz-convite com a promessa do “bem”: “Si quieres alcanzar el bien”, que
anima e encoraja a dar o salto, enfrentando o perigo.
O perigo da superfície do lago está em suas “negras aguas”.
Poderíamos imaginar tratar-se, mais uma vez, de uma armadilha metafísica
onde o escuro das águas está em oposição contrária e radical ao sol que “luce con
780 Ferozes e assustadores (1, L, p.304)
781 Serpentes, cobras e lagartos (Ibidem)
782 PAZ, Octávio. A outra voz São Paulo: Siciliano, 1993, p.143.
783 Se queres alcançar o bem que debaixo destas negras águas se encobre (1, L, P.305)
784 Mostra o valor de teu forte peito e arroja-te no meio de seu negro e aceso licor (Ibidem)

claridad”. 785 Entretanto, a inversão com que eles são dispostos [escuro na superfície,
claridade nas profundezas] é o suficiente para desfazer qualquer suspeita nesse
sentido. Sem contar com o aparente da superfície. Além de quente, ela borbulha,
indicando haver ali muito vigor, indicando haver uma relação de troca, a superfície
no meio, o meio na superfície.
A metade do lago __ “mitad del lago” __ se refere a licor com o adjetivo “negro”
que pode significar a ausência, o vazio do não-ser, a não-verdade e com “encendido
licor” 786 o que, pelo significado de licor, pelos processos por que passam as
substâncias naturais para delas tirar-se o máximo da essência, pode remeter para
“vigor”, além do adjetivo “encendido” que também indica força, poder, logo vigor. Só
quem tem a coragem de mergulhar poderá encontrar, na metade, no meio, no “entre”
do lago, maravilhas. Essas maravilhas que jazem debaixo da negrura são
apresentadas em número de “7”, “los siete castillos de las siete fadas” 787 , talvez
significando a abertura infinita, considerando o cabalístico inerente ao numeral “7”.
O cavaleiro se enche de coragem, sem “entrar más en cuentas consigo, sin
ponerse a considerar el peligro a que se pone”, 788 nem pensa nos perigos que
poderá enfrentar; mas, ainda assim, não largando o peso da arma que carrega, nem
deixando de encomendar-se a Deus e à sua amada, mergulha, se entrega à
aventura, a de uma nova experiência que poderá abrir-lhe novos mundos. Quando
menos se dá conta, já está no meio do lago e tem a primeira visão, a de campos
com os quais os “los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa” 789 , indicando,
talvez, a superioridade da obra de arte, em perfeição.
785
Brilha com claridade (1, L, p.305)
786
Aceso licor (Ibidem)
787
Os sete castelos das sete fadas (Ibidem)
788
Entrar mais em considerações consigo mesmo, sem se por a considerar o perigo ao qual se expõe (Ibidem)
789 Os Elíseos não têm a ver com coisa nenhuma (1, L, p.305)

Dos elementos apresentados, um merece atenção: os símbolos de força e de
poder que caracterizam o cavaleiro-protótipo das novelas de cavalaria – o braço e a
espada são deslocados para o peito, “fuerte pecho”, a parte do corpo requisitada
para acionar no homem o movimento que o impulsionará em direção a si mesmo.
Vale comentar o instrumental com que o cavaleiro mergulha no lago, o
mesmo que esteve acompanhando Dom Quixote em sua jornada no 1 o Périplo. O
acompanham a arma, sua amada e Deus. Essa referência parece ser também uma
forma de marcar o liame entre “novelas de cavalaria” e o “conto do lago”, feito nos
moldes de um rito de passagem. Mesmo parecendo levar para o lago aquele
instrumental, estava, para eles, acenando em sinal de renúncia.
Trata-se de mais uma renúncia no vasto elenco de Dom Quixote feita de
forma sutil, talvez pela necessidade de deixar marcado que a verdade não está nem
numa nem noutra, mas sim, no meio, no trânsito. A passagem ritualística tanto se
refere ao trânsito cavaleiro-fidalgo, como ao cavaleiro-pastor, como ao cavaleiro-
poeta, como, ainda, à obra de arte que dispensa qualquer aparato, a obra de arte
livre na frescura do seu vigor, sem definições, sem teorias, sem conceitos, tudo
representado pelos três ícones: arma, amada, Deus. A passagem ritualística se
refere à obra de arte simplesmente, na simplicidade de contar um conto.
É possível, nesse caso, que o ingressar no lago, carregando dito aparato,
signifique a resistência do homem que insiste no ente entificado, na realização
realizada, desatento de sua condição de “entre-ser”.
No meio do lago, esperar-se-ia encontrar a escuridão, entretanto, o convite ao
mergulho cumpre o prometido. A sedução provocadora tem a intenção de garantir as
maravilhas que se pode encontrar na obra-de-arte sob o brilho de outro sol, um sol

diferente porque “el cielo es más transparente, y [...] el sol luce con claridad más
nueva”. 790
A cada momento, uma coisa nova vai sendo descoberta: “se le descubre un
fuerte castillo o vistoso alcázar”. 791 O interessante é que, embora sejam as coisas
feitas de material de valor deslumbrante __ ouro maciço, pérolas, esmeraldas,
diamantes, rubis, etc __ nelas, o que há de mais precioso não é a superfície de
aparência e, sim, o modo como são feitas, sua “feitura” (“es de más estimación su
hechura” ). 792
Isso nos lembra:
Bien – dijo el cura – me parece esta novela; pero no me puedo persuadir
que esto [referindo-se à história de Anselmo e Camila, em que o marido,
para experimentar mais profundamente, até esgotar, a fidelidade da esposa,
arquiteta um plano em que seu melhor amigo deve seduzi-la] [...] sea
verdade; y si es fingido, fingió mal el autor; porque no se puede imaginar
que haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiência como
Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase
llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo que toca
al modo de contarle, no me descontenta. 793
Pelos fragmentos: “es de más estimación su hechura” e “en lo que toca al
modo de contarle”, percebe-se que ambos os personagens citados dão relevo, não à
forma modelar e esquemática que sabemos caracterizar as novelas de cavalaria,
mas ao modo de contar que dá a cada uma das novelas sua marca própria.
Logo a seguir, a pergunta formulada: “Y ¿hay más que ver [...]?”, 794 anuncia
que o que vai ser descrito é tão maravilhoso que não deixará nenhuma dúvida sobre
a maravilha do seu contar.
790
O céu é mais transparente, e [...] o sol brilha com claridade mais nova (1, L, p.305)
791
Ele descobre um forte castelo ou vistoso palácio (Ibidem)
792
É mais preciosa a sua feitura (Ibidem)
793
Essa novela me parece ser boa, mas não posso convencer-me, disse o padre, [...] de que isto seja verdade; e, se tiver
fingido, fingiu mal o autor, porque não é possível imaginar que haja marido tão idiota que queira fazer experiência tão
complicada como Anselmo. Se este caso acontecesse entre um galã e uma dama, se podia tolerar, mas entre marido e mulher,
tem algo de impossível; e, no tocante ao modo de contar-lhe, não me desagrada. (1, XXXV, p.217)
794
E há mais para ver? (1, L, p.305)

A partir daí, insinuam-se “aberturas” que se sucedem: 1) Primeiro vê sair, pela
porta de um castelo, um bom número de donzelas __ “ver salir por la puerta del
castillo un buen número de doncellas” 795 , 2) as donzelas desnudam o cavaleiro,
colocando-o como sua mãe o pariu. Dão-lhe banho, passam óleos perfumados em
seu corpo e o vestem com camisa de um tecido finíssimo, 3) outra donzela coloca
sobre os ombros do cavaleiro um manto que dizem valer uma cidade ou até mais,
4) Abre-se outra sala, onde há uma mesa posta, com água perfumada, ele senta-se
em cadeira de marfim, as donzelas o servem, trazem muitos manjares tão saborosos
que seu apetite não sabe qual escolher, ouve música sem saber quem canta nem de
onde vem, e ainda mais, no final se recosta na cadeira palitando os dentes, em sinal
de plenitude e satisfação, 5) Em seguida, entra na sala outra donzela muito mais
bonita que as anteriores, senta-se ao lado do cavaleiro e começa a dar-lhe contas,
começa a contar-lhe que castelo é aquele em que está e de como ela está ali
encantada.
À proporção que vai narrando, a donzela vai dando a ele ciência de muitas
coisas como se estivesse explicando. Essas coisas “suspenden al caballero y
admiran a los leyentes que van leyendo su historia” 796 . Aqui parece que se chama a
atenção para o que é contado, para a história em si, para a obra, afinal. Tira-se o
foco tanto do autor, como do narrador eventual __ a donzela, como do personagem __
o cavaleiro. Deposita-se atenção maior no leitor quando o narrador se refere a “otras
cosas”, ou seja, não ao que está escrito, mas àquilo que está além do que está
escrito, àquilo que está sob o título de “otras cosas”.
795 (Ibidem)
796 Suspendem o cavaleiro e admiram os leitores que vão lendo sua história (1, L, p.305-306)

“Otras cosas” é abertura máxima ao máximo de possibilidades. Essa abertura
onde o homem-leitor ocupa o lugar de entre-ser, é o lugar do poder-ser da obra de
arte, o lugar onde todas as possibilidades têm lugar.
Esse é o “entre”, esse é o “entre-ser”, esse é o “meio”. Esse entre-meio é o
lugar, o lugar do acontecer poético.
O meio do lago está marcado pelo silêncio: “sin hablarle palabra”; 797
“guardando un maravilloso silencio”. 798 A atuação das donzelas se dá no mais
absoluto silêncio, o que parece coincidir com essas “otras cosas” que no texto,
apesar de aparecerem, aparentemente verbalizadas pela donzela, resumem-se a
muito pouco. As expressões “qué castillo es aquel” e “como está encantada” são
imediatamente substituídas por “otras cosas”, o que, por sua vez, parecem remeter à
verdade.
É como se dissesse que a verdade se dá no silêncio, se dá na não-verdade, e
que, depois, ao definir melhor esse silêncio, esclarece que tal silêncio não chega a
ser ausência total de palavras e sim a verdade dita com poucas palavras até chegar
à não-palavra, ao silêncio como plenitude do falar. E muito mais que isso, quer dizer
que se deve sempre procurar “outras coisas”, coisas que não estão ditas, mas que
estão silenciadas no que está dito. O cuidado de passar a questão da importância
que tem o silêncio é tal que, quando o narrador percebe que está cada vez mais se
aproximando de revelar definitivamente a verdade da obra de arte, ele, além de
suspender o cavaleiro que até então estava em primeiro plano (“suspende el
Caballero”) para dar relevo à voz das ninfas e não à voz do narrador, talvez insira a
de Minemósine, voz que ecoa tanto na obra, como no leitor, acionada pelo logos. É
possível o desdobramento. Ao mesmo tempo em que a voz da donzela é uma voz-
797 Sem dizer palavra (1, L, p.305)
798 Guardando um maravilhoso silêncio (Ibidem)

narrador, deve-se suspeitar que uma voz encarnada no feminino seja Minemósine.
Essa voz pode ser também a voz do logos.
Quem está contando o conto do cavaleiro e do lago, aterrorizado com o risco
do desvelamento permanente e total, trata de tomar a seguinte providência, dizendo:
“no quiero alargarme más en esto”. 799 Essa estratégia faz-nos lembrar de Jorge Luis
Borges que, ao tentar falar de sua experiência com “el aleph”, recorre ao expediente
do esquecimento. Diz ter esquecido da experiência por ser impossível registrá-la em
sua totalidade.
O narrador, que ilustra com o conto do lago o que é uma novela de cavalaria,
sabe também que essa totalidade é impossível, inalcançável e utiliza como saída
desse perigoso limite o álibi, “no quiero alargarme más en esto”.
Qualquer novela de cavaleiro andante pode causar prazer e maravilhar, “ha
de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere”. 800 Aqui parece que não está
referindo-se às novelas de cavalaria que circulam como gênero específico, mas à
ficção literária. Mais ainda, à poiesis. Quer dizer que o problema não está em ser
uma ficção de cavaleiros ou não de cavaleiros. O que está em questão são outras
coisas. Não será a obra, a qual esteja se referindo, a própria obra Dom Quixote de la
Mancha? Que também não deixa de ser a história de um cavaleiro, mas
radicalmente diferente daquelas que estavam em voga no momento.
A leitura da obra de arte pode trazer benefícios ao homem, “destierran la
melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala”. 801 Há
dúvida se aqui a obra está sendo vista como detonador de prazer, aquela tal fruição
de que se fala ao criticarem-se os caminhos por onde a estética conduziu a arte.
799 Não quero estender-me nisso (1, L, p.306)
800 Deve causar gosto e maravilha a quem quer que a leia (Ibidem)
801 Desterram a melancolia que tiver e melhoram sua condição, se por acaso estiver ruim. (Ibidem)

A relação arte-bem-estar pode ser também resultante das reais benesses da
literatura. Se considerarmos a questão do ponto de vista do diálogo, este, sendo
abertura, sendo o próprio “entre”, vai possibilitar ao homem, além de estar no pleno
exercício de sua humanidade com a abertura de mundos que a obra de arte
possibilita, estar em contato com o ser, não esquecer do ser, não esquecer de ouvir
a palavra dos deuses que se renova sempre, desde que respeitada a lei da aletheia:
“é proibido esconder”; “é proibido deixar de mostrar”. Para respeitar a lei e não
deixar de mostrar é preciso que o mostrado se vele.
Nesse caso, a benesse ofertada pela arte-ficção é o ser possibilidade, e quem dela se beneficia não experimenta cura no sentido
ôntico, experiencia Cura propriamente, aquela da qual estão todos os homens à pro-cura.
É possível beneficiar-se da obra de arte desterrando a melancolia e melhorando a condição de homem sem, no entanto, dela
desfrutar?
O que complementa a idéia de ganho promovido pela literatura é a fala de Dom Quixote corroborando os benefícios da leitura.
Nesse caso específico, volta a fazer menção às novelas de cavalaria, retomando o procedimento do início do capítulo.
Feita a aproximação, comparando as novelas de cavalaria ao seu viver de cavaleiro, Dom Quixote diz sentir-se muito beneficiado.
Dentre o muito que teve de proveito com a cavalaria, o que mais o tocou foi o fato de, não há muito tempo, encontrar-se louco trancafiado
numa jaula [trata-se do episódio em que Dom Quixote é capturado pelos amigos e vizinhos e reconduzido à casa num carro de bois fechado
com grades] e a possibilidade de, logo a seguir, ver-se rei, graças ao poder de seus braços.
Dom Quixote encerra com o louvor à poesia naquilo de mais digno que ela oferece ao homem: a liberdade. Essa liberdade é
liberdade de ser, a liberdade de poder-ser a gratuidade do ser. Os exemplos: estar preso no carro de bois como animal e logo a seguir ser rei
são extremos por onde pode transitar o homem – da maior pequenez à maior grandeza. Compreende-se agora a relação entre a “falta”
apresentada por Nóbrega, desde o primeiro capítulo, e a maior grandeza do homem.
Os braços __ “el valor de mi brazo” como símbolo do poder que franqueia ao homem a liberdade __ assumem a posição horizontal,
articulando-se com a verticalidade do céu (“pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo”) 802 e darão a Dom Quixote grande
poder (“en pocos días verme rey de algún reino”). 803 Compõem a quaternidade céu-terra-divinos-mortais como imagem-questão sugerindo,
talvez, um resgate do sagrado. De igual modo, é possível estender essa imagem à dupla Dom Quixote-Sancho. Dom Quixote, alongadíssimo,
representa o movimento ascendente do homem na terra em busca do infinito. Sancho, baixo e gordo, aficcionado pelas coisas da terra,
seduzido pelos sentidos, é seu complemento horizontal de extensão e expansão. Inseparáveis, os dois realizam a travessia com os pés
fincados na terra, na busca do autoconhecimento, em movimento de ascendência e expansão, até o retorno ao Lar. Ou melhor, ao Habitar.
Cuidar e erigir. Essas duas ações são a tarefa do homem. Dom Quixote e Sancho, essa dupla de mortais, ao mesmo tempo que
constrói habita, o habitar que alberga a Quaternidade.
Nesse trânsito quando entra Sancho dizendo que, mesmo que não consiga ganhar a ilha, soubera haver, naqueles tempos, uma
nova modalidade de propriedade:
hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores, y
les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a
pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa. 804
Como esta conversa está implícita na discussão sobre a obra de arte/novelas de cavalaria, pensamos também poder ler o
arrendamento, no mesmo tema. É o que Borges faz, eliminando o conceito de autoria (propriedade) da obra de arte. Feita a obra, a
salvaguarda é a própria obra que guarda o vigor da “historicidade efetiva” e o leitor, por sua vez, aquele que arrenda a terra __ “estado” __ e
dela cuida com o seu governo (a ética do cuidado). O autor, este desaparece. De “pierna tendida, gozando la renta que le dan, sin curarse de
802
Penso, pelo valor de meu braço, favorecendo-me o céu (1, L, p.306)
803
Em poucos dias ver-me rei de algum reino (Ibidem)
804
Há homens no mundo que tomam em arrendamento os estados dos senhores, e lhes dão um tanto cada ano, e eles tomam
cuidado do governo, e o senhor está com a perna esticada, gozando da renda que lhe dão, sem cuidar de outra
coisa. (1, L, p.306)

otra cosa”. 805 O autor sai de cena, fica com as pernas esticadas, refestelado, só “recebendo a renda”, sem meter-se em mais nada. Feita a
obra, ela não mais pertence ao autor, é propriedade do leitor.
Finalizaremos avaliando o seguinte fragmento: “es muerta la fe sin obras”. 806 O
fragmento, ao mesmo tempo que delineia o perfil do homem do Renascimento, a
quem cabe o produzir obras, o coloca em oposição ao homem medieval, para quem,
só restava ter fé, pois sequer havia o conceito de autoria. Ao mesmo tempo, ainda,
requisita e convoca o homem ao agir que consuma, a um produzir-se a si mesmo,
fazendo-o ser cada vez mais próprio, fazendo-se obra.
Dom Quixote, só ele pôde fazer a travessia porque não se deixou manipular,
entregando-se ao exército espanhol como massa de manobra, do mesmo modo
como foi vítima Cervantes. Dom Quixote entra na vida e, ao viver a vida
experienciada, acumula viver com arte. É por isso que o seu viver cavaleiro é vida e
ficção. Dom Quixote é vida e é obra.
Conclui-se que “fingir” não é realizar, “fingere” não é o já realizado, mas o
“entre”, o não-ser, a não-verdade. Por isso o “entre” é fulguração, o lugar do “clarão
rápido”. 807 Entretanto, isso só é possível caso se viva como poiesis.
E o que é viver como poiesis?
Viver como poiesis não é viver tomando para si a verdade do outro,
permitindo que no diálogo o “tu” do outro seja preponderante e pleno. Viver como
poiesis é não permitir que o “entre” – aquele espaço que está reservado para que o
homem exerça a sua maior “grandeza”, a grandeza de ser entre-ser, o que o faz
possibilidade – seja preenchido pelo “tu” do outro; preenchimento que interrompe o
diálogo, já que, preenchido assim o “entre”, não é mais diálogo. Viver. Viver como
poiesis é viver a vida experienciada, é viver tendo chegado a travar o auto-diálogo, é
ter chegado a escutar a voz do logos, é ter permitido que o dizer do outro se faça
805
Perna estendida, gozando a renda que lhe dão, sem cuidar de outra coisa (Ibidem)
806
É morta a fé sem obras (Ibidem)
807
HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário Aurélio do século XXI. 3.ed. São Paulo: Nova Fronteira, 1999, p.949

“clarão rápido”, se faça fulguração. Viver como poiesis é viver sendo abertura plena
e eterna para ser “linguagem”, tornando possível que aquele “verbo” que era lá “no
início”, seja.
Tem todo o sentido que Dom Quixote, depois do tormento que querer saber-
se ser da realidade e ser da ficção __ posição por ele mesmo acumulada __ tenha
sido no último momento, iluminado e recebido o “clarão rápido” da resposta. Foi tudo
muito rápido, instantâneo. Tão instantâneo que sequer houve tempo de resposta.
CONCLUSÃO
Provocados pela voz de Dom Quixote que inicia seu caminhar cavaleiresco
dizendo: “Yo sé quien soy”, 808 decidimos investigar tão sugestiva afirmação, e a
questão do ser tornou-se inevitável.
Diante dessa empresa, Heidegger, inevitável, também, revelou-se o norte por
excelência, para nos liberar do peso sempre presente nas grandes obras: o estigma
do caos.
Confiantes na orientação, cientes da falácia do aparente caos, ou por este
mesmo caos instigados, foi-nos possível optar pelo método hermenêutico que tem,
na leitura, a grande estratégia suavizadora do caos com seus procedimentos de
aproximação lenta, amorosa, definitivamente desarmada.
Se, como diz Heráclito, no parágrafo 123, a “physis ama esconder-se”,
decidimos respeitar a obra, enquanto natureza também, permitindo que faça ela
mesma o jogo.
808 Eu sei quem sou.

Bastou ficarmos atentos e teve início a abordagem: lenta, despojada de
qualquer instrumento impositivo e inibidor, impedindo, assim, o troco da resistência.
Se com tanta delicadeza, ainda assim, traquejada que está em dissimular, a obra
não se entrega facilmente, com ela é preciso todo cuidado. O próprio Cervantes dera
o alerta, chamando-a “mesa de trucos”. 809
Acatamos, assim, a sugestão de Heidegger, decidimos abordar a obra
circularmente, em círculos que permitissem o máximo possível de abrangência e os
chamamos “Périplos”, identificando-os com viagens marítimas de circunavegação.
Bem sabíamos ser necessário muita calma e muita espera. A cada volta, muita dis-
puta; a cada dis-puta, muito recolhimento e encolhimento. Como dissemos na
introdução: para libertar Aletheia dos séculos de cativeiro, só com muito jeito.
À medida que nos aproximamos da obra, o caos vai dando lugar a
complexidades. E daí tiramos a primeira: bastou insinuar-se o complexo, “yo sé
quien soy” __ ser fidalgo, ser cavaleiro, poder-ser todos os demais cavaleiros, poder-
ser e ser superior a todos “los doce Pares de Francia”, 810 __ e, imediatamente, o
identificamos com Cura, percebemos o inevitável da questão do Ser.
Identificado Cura, demos início à primeira viagem. Ao afirmar saber de si,
quando menos sabe, o que anuncia Dom Quixote é seu “querer-saber”, seu “querer-
ser”, é “querer fazer-se travessia”. E faz. A pé ou a cavalo, faz a travessia
brilhantemente, permitindo que, em segurança, ancorássemos em todos os portos.
Desde seu nascimento poético, momento em que passou a ganhar corpo
realmente, até o sub complexo __ angústia-morte __ , Dom Quixote colocou-se
disponível no mundo, atento que estava ao “ser-em” de Heidegger. Tão atento, fiel e
diligente que acabou ultrapassando a medida. Não satisfeito com seu mundo, criou
809 Mesa de truques.
810 Os doze Pares da França.

dois mundos para “ser”. Superpôs, ao seu, o mundo da cavalaria para nele poder
transitar na obliqüidade exigida pelo “zigue-zague” que precisaria fazer de um a
outro mundo.
Ao mesmo tempo em que era cavaleiro e, com a força do seu braço e o fio de
sua espada punha em prática seu conhecimento da cavalaria, “enderezando tuertos
y desfaciendo agravios”, 811 em uma palavra: fazendo justiça, tentando consertar um
mundo que se desfazia em desordem e injustiças, ele era também filósofo,
realizando, como camaleão, magnificamente a troca de armas. Quando queria ser
filósofo, abandonava a espada e bastava falar, fazer belos discursos, propagar a
verdade, por exigência absoluta da missão que lhe fora confiada, de perpetuar os
valores e verdades da república cristã.
Enquanto assim agia, Dom Quixote não se dava conta de que seu mundo e
todos os que ali viviam estavam mergulhados num petrificado de significações
velhas e gastas, de tão repetidas. Tudo era conhecido, tudo já publicado, tudo
tornado público, exposto na galeria morta dos significados estabelecidos e por todos
compartilhado. Naquele mundo, nada ganhava sentido. Ele mesmo que
enlouquecera, vítima do sem-sentido linguajar das novelas de cavalaria, esforçando-
se para “entenderlas y desentrañarles sentido”, 812 não percebia que no mundo da
cavalaria, por ele criado, a estagnação era a mesma, estagnação representada
pelas novelas de cavalaria em constante repetição. E não podia ser diferente pois se
tudo o que havia sobre todas “las ordenanzas y leyes de la caballería andante” 813 só
poderiam ser encontradas “en el pecho” 814 de Dom Quixote, único “depósito y
811 Consertando injustiças e desfazendo desacertos.
812 Entendê-las e arrancar-lhes sentido.
813 As regras e leis da cavalaria andante.
814 No peito.

archivo” 815 das verdades da cavalaria, único depósito das verdades da república
cristã.
A segurança depositada na missão e a certeza nas verdades que o formaram
o faziam reagir à qualquer dissonância. Nesse percurso, a decadência é uma
constante: decaía como fidalgo, retornando, como todos, insistentemente aos livros
de cavalaria. Feito cavaleiro, decaía reatando com a prática cavaleiresca, tão logo se
recuperasse de cada derrota, decepção ou dor. Decaía também como filósofo,
ancorando-se no conhecimento do acervo medieval nele cristalizado que lhe dava
segurança e estabilidade.
Nesse zigue-zague oblíquo, havia espaço para todos os existenciais de Cura.
Fundamentais e não fundamentais, todos foram contemplados. Decaía Dom
Quixote, decaíam todos, o tédio os obrigava a voltar ao mesmo, ao velho,
estabelecido e petrificado. Decaíam levados pela força do comum e compartilhado,
do “com” da co-pre-sença, decaíam pelo “junto-à(s)” coisas da cotidianidade,
decaíam em ocupações e pre-ocupações, movidos pela curiosidade fortíssima no
momento, decaíam na ambigüidade, no falatório e no escritório que, em cadeia se
apresentavam. Decaía Sancho no senso comum, decaía Dom Quixote no discurso
ordenado, cheio de “entendimiento”.
Todos o experimentam, mas só Dom Quixote sai do circuito doentio do tédio,
usa a liberdade, e faz a escolha: sai da leitura e vai viver a cavalaria na vida
experienciada. Por isso tem a oportunidade de ser acometido pela angústia. Ao
colocar em confronto os dois mundos superpostos, pôde viver o que provavelmente
não lhe estava permitindo a leitura. Ou foi pela leitura que desejou viver a
cavaleiresca vida experienciada.
815 Depósito e arquivo.

Enquanto Dom Quixote somente lia as novelas de cavalaria como fuga do
tédio, repetindo o mesmo modelo, sem que nenhum espaço de provocação exigisse
e impusesse mudança e transformação, enquanto isso acontecia, estavam todos no
nível da vida simplesmente vivida. O momento, entretanto, já anunciava mudança. A
dúvida abria espaço para que Descartes a ela se lançasse. Há anseio de segurança
e certeza no ar. E Dom Quixote também respira e transpira esse ar cheio de
novidades, novidades que, com a sua verdade estabelecida, concorrem ao lugar de
verdade.
Esse contexto é o que, no entanto, impõe o confronto. Na cotidianidade, a
cada momento Dom Quixote esbarra com outras realidades que o obrigam, ainda
que resistente, a ouvir o outro, a escutar-se.
Na vida experienciada, Dom Quixote, no exercício cotidiano do diálogo,
experimenta o auto-diálogo, ouve a voz do logos, entra em contato consigo mesmo
e, à medida que cede à aprendizagem e o novo ganha sentido, renuncia ao
aprendizado velho e sem sentido.
No experienciar, esse processo se dá paulatinamente, até o momento em que
tudo o que conhecia e em que acreditava se fragiliza de tal modo que cai o último
sustentáculo, fazendo desmoronar o poderoso edifício medieval-cristão. Dom
Quixote vive a angústia mais radical, marcada ficcionalmente por uma febre
altíssima e inexplicável que define a linha divisória – antes e depois. Dom Quixote,
que antes era Alonso Quijano, toma consciência da impropriedade do cavaleiro e
recupera sua identidade. Dom Quixote que antes era louco toma consciência do
impróprio de sua loucura e recupera a lucidez. Mas, não é só a linha divisória antes
e depois que a angústia estabelece. Além dessa, a de-cisão de ser pastor revela a
radicalidade da angústia. Além de recuperar a propriedade, na escolha de ser
pastor, Dom Quixote deixa aberto um leque de possibilidade.

Com essa de-cisão, antes de morrer, manda sua última mensagem para todo
o Ocidente: só na travessia, torna-se possível, ao homem, encontrar a sua essência
que é poder-ser todas as possibilidades. E que esse encontro só será franqueado,
graças à escuta da voz do logos.
No entanto, “la muerte no triunfó”, 816 diz o epitáfio.
Completado o primeiro círculo, cumprido o primeiro Périplo da viagem, Dom
Quixote aproveitando a brecha da morte/não-morte, esgueirando-se, escorre pelo
vão e segue conosco viagem no 2 o Périplo.
Como Cura não tem fim, Dom Quixote sabe do risco de novas decadências,
do mesmo modo que sabe do fluxo de novas questões. A posição em patamar mais
elevado, o abrir da consciência tem seu preço: quanto mais amplo o horizonte, mais
se vê, quanto mais se vê, mais questões, quanto mais questões, mais escuta, e
quanto mais se escuta, mais o logos responde. É preciso, portanto, silenciar para
escutar o logos. É preciso estar atento à “agitação inquieta que é característica do
ser-aí”, estar atento ao “vaivém do homem no qual ele se afasta do mistério e se
dirige para a realidade corrente (...)”. 817
Dom Quixote, depois de descobrir que uma voz há muito já lhe falava, mesmo
quando ele, ainda louco cavaleiro, sequer a percebia e, a cada regresso à casa, caía
em sono profundo, foi assim que, reconhecendo a voz, dela tornou-se familiar.
Mais sensível, mesmo de longe, Dom Quixote pressente a voz e é tomado
por um “querer” incontido que o faz desejar conhecer uma cova – “La cueva de
Montesinos, um manancial de referentes que fazem dessa “cueva”, ao mesmo
tempo que a caverna de Platão, a mesma caverna de Descartes.
816 A morte não triunfou.
817 Sobre a essência da Verdade. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Duas Cidades,1970, p.42.

Aproveitando, concorrerem, nessa “cueva”, os dois responsáveis pela
fragmentação que separa mente-corpo, essência-aparência, espírito-corpo,
verdadeiro-falso, reconhece Dom Quixote, reconhecemos nós que a presença da
razão radicalmente em oposição à loucura tem a finalidade de recrudescer essa
cisão, de apresentar um quadro de desconcertantes paradoxos, onde ser parece
não-ser, onde verdade parece não-verdade.
Nessa experiência originária, o Ocidente é mostrado a Dom Quixote, em
retrospectiva, recompondo o perfil que tomou o pensar no Ocidente. E uma “cueva”
pode ser uma mesma caverna: uma “cueva-caverna” metafísica.
Percebe então que fora, ele mesmo, partícipe daquele estado de coisas, que
na hora de acatar a “justiça” socrática, tomando-a como referência da justiça que
precisava implantar no mundo decadente, não se lembrara da “justiça” pregada por
Anaximandro, numa bela sentença: a justiça natural e espontânea da physis.
Percebe que o agir verdadeiro não está na ação desmedida e irrefreada. Quando
assim agia, estava louco em “sus acciones”. Mas agora Dom Quixote, consciente de
sua verdade, consciente da essência do homem, está habilitado a refletir, a
questionar as questões que, no 1 o Périplo, mesmo sem que ele quisesse, já se
impunham ao mundo. Agora, mais maduro, já está apto à reflexão. E é o que vai
fazer no 2 o Périplo.
O 2 o Périplo funciona como uma transição, um período em que Dom Quixote
está em processo de “escuta” para sentir-se habilitado a poder “falar”.
O interior de “la cueva” é imagem-questão da escuta do logos, porque foi o
seu interior que lhe desvendou alguns mistérios, mas, ao mesmo tempo, é também
essa revelação, é o conhecimento do que escutou em seu interior. A escuta dentro
de “la cueva-caverna” lhe mostra que, além do Platão de todos os platonismos que
trouxeram uma verdade, havia outra verdade __ era Descartes inaugurando um novo

modo de pensar, igualmente fragmentado e portanto metafísico, mas que lhe dava a
sensação de ser mais ameaçador.
Esse pensar traz consigo uma figura chamada “sujeito” que, por conhecer as
estratégias mentais de um modo de extrair das coisas tudo o que de verdade elas
contêm, esse sujeito aprisiona todo o real, colocando-o sob o poder de seu
pensamento, fazendo-o objeto. É quando dissemos, no 1 o Périplo, que o simples
“estar-lançado”, o homem o converte em “lançar-se” ele mesmo sobre as coisas para
dominá-las. Esse processo cresce até a “vontade de poder”.
Neste Périplo não há ação, não há o agir do fazer. É como se Dom Quixote
estivesse em repouso, deixando agir o agir do pensar, um agir meditativo,
extremamente dinâmico, de um dinamismo calmo, silencioso. Precisa refletir e esse
refletir é o interpretar. Agora é o hermeneuta e, como tal, precisa de silêncio para a
escuta do sagrado.
Dom Quixote percebe as pessoas que interpretaram mal a frase de Sileno.
Eram todas dedicadas, empenhadas num viver calcado no fazer, no fabricar, num
fazer que já tomava conta até do pensamento. Era um tal de “elaborar”, “industriar”,
“arquitetar”, “fabricar”, verbos assim usados literalmente na obra, verbos com uma
única marca semântica, a de referir-se a essa forma de pensar.
Dom Quixote percebe que isso já está tão arraigado no homem e na
realidade, que ele o exercita de forma tão natural, sem dar-se conta de que está
alimentando um monstro - o grande responsável pelo modo do viver que tomara
conta do viver no Ocidente. De tal modo isso se dá, que é identificado como uma
ética aceita e compartilhada por todos. Dom Quixote sensível já consegue identificar
o cavaleiro com quem precisa travar a luta singular. Se antes tinha algumas dúvidas
entre ser esse cavaleiro a razão, o pensamento cartesiano, ou a metafísica, agora é
capaz de enxergar a fisionomia desse perigoso cavaleiro. A Essência da Técnica é o

cavaleiro com quem deverá lutar no futuro, um desdobramento do pensar metafísico.
Essa batalha é anunciada no início da obra quando, ao mesmo tempo que Dom
Quixote descobre terem dado fim à sua biblioteca, o mesmo sábio encantado
responsável por tal ato lhe anuncia, agendando para o futuro a luta inevitável.
Quando apresentamos os personagens observados por Quixote como
material de interpretação (os mesmos personagens que interpretaram
equivocadamente as palavras de Sileno), os apresentamos todos interferidos já por
algum dos males da essência da técnica: ou são infelizes, ou trazem a infelicidade
ou morrem. Isso corrobora o aviso de Sileno: “É na vida que o homem tem que
buscar a felicidade, o único lugar onde ela não está”. Nenhum deles, entretanto,
encontra na vida um alento que os anime a viver porque, com o modo de pensar
interferido pela essência da técnica, o viver já se tornara um viver somente vivido,
sem que houvesse nenhuma possibilidade do novo. Esgotada toda a natureza pelo
conhecimento do homem que só se sentia seguro, caso estivesse munido das
certezas, nada mais havia, caía-se num abismo sem fim. E, como seguir vivendo
num mundo que nada mais tem a oferecer?
Da experiência de “la cueva”, Dom Quixote sai acreditando estar de posse da
verdade do seu tempo, verdade que precisa contar a todos os homens. Com isso
atenderá ao compromisso assumido com Montesinos: contar a todos o que vira em
seu interior e libertá-los do encantamento do pensar metafísico. “Todos” são aqueles
homens que, em frenesi, usavam o pensamento como máquina.
É quando Dom Quixote descobre o “entre” daqueles paradoxos. É quando se
dá conta de que o paradoxo é o próprio “entre”, é quando percebe que o paradoxo
posto no mundo como mera oposição é, nele mesmo que se encontra toda a
possibilidade de abertura, toda a possibilidade de ser possível. É nele que está a
possibilidade de felicidade. Desde o 1 o Périplo, Dom Quixote ficara sabendo do

sentido da grandeza que assume a “falta” para o homem. A “falta” é o “não-ser, o
máximo da liberdade para ser. Estar no não-ser é estar no grau máximo de
possibilidade de ser, é estar no mais íntimo da essência humana.
Essa possibilidade não está fora do homem que, desde o 1 o Périplo, muito
corre, muito fala, muito escreve, num fazer descontrolado, agindo um agir sobre o já
existente, sobre o já dito, sobre o já publicado. A possibilidade de felicidade, como
diz Heráclito no fragmento 123, “o desvelado ama velar-se”, está no amor.
Sabe o que dizer, mas o estigma da loucura o inibe, teme não acreditarem.
Por isso sua atenção se volta para o como contar. Afinal, “para contar e
desencantar, não basta falar, é preciso “falar”.
Só então, Dom Quixote elabora tudo em seu coração. Por amor precisa falar,
contar a boa nova. Ainda mais que se lembra do compromisso assumido com
“Montesinos”, o prefeito de “la cueva”, de contar ao mundo, tudo o que experienciara
dentro de “la cueva”. E não é só esse, o compromisso. Resta ainda, o de libertar
todos os que estão encantados dentro de “la cueva” e que dali não podem sair,
libertá-los do encantamento.
A viagem não acabou. Outro Périplo, outra volta no círculo. O que falta ainda
recolher, do que ficou encolhido?
É nesse momento que Dom Quixote resolve prosseguir viagem e, junto
conosco, entra no 3 o Périplo.
Percebemos que estamos ingressando no terreno da obra de arte,
considerando alguns referenciais apresentados na própria obra. Um deles é o
tempo: Dom Quixote a todo o momento lança essa questão do tempo como algo que
está sempre em aberto como possibilidade futura.
Com tanta responsabilidade: a de desencantar e libertar, a de contar ao
mundo a sua própria necessidade de compreender toda “pendência” que percorre ta

obra, a “pendência” da obra de arte que deixa ainda no ar o dilema “mentira-
verdade”, Dom Quixote decide resolver tudo de uma só vez. Com uma só cajadada,
quer matar todos os incômodos “coelhos” da modernidade. “Coelhos” não, o que vai
enfrentar de verdade, Dom Quixote, são outros animais simbólicos que trazem à
tona a questão da obra de arte. Aqueles animais assustadores que estão na
superfície do lago, os mesmos “anfíbios” de que nos falou Octavio Paz.
Assustadores, talvez, só na aparência do desconforto paradoxal de não serem uma
só coisa, de viverem na água e na terra, de transitarem na ambigüidade.
Só quando Dom Quixote resolve aceitar a ordem, ordem essa que, embora
pareça vinda “del canónigo”, com quem estava dialogando sobre serem as novelas
de cavalaria, mentira ou verdade, só nesse momento, espontânea ela acontece. É
Dom Quixote, ele mesmo quem responde. Responde a si, a sua própria pergunta.
Descobre e põe fim ao dilema que, atormentando a si e a todos, cruzou toda obra:
“¿habían de ser mentira?” Descobre que, o que essa pergunta estivera todo tempo
perseguindo, era a verdade metafísica, a mesma que formatou o personagem-plágio
de Avellaneda – “Don Quijote el Malo”, Dom Quixote o “Falso”.
A essa pergunta recorrente, “¿habían de ser mentira?”, tem Dom Quixote a
resposta nas mãos. É Dom Quixote quem vai responder definitivamente: “léalos”.
“Léalos” é a resposta para o dilema que atormenta Dom Quixote desde o
início da obra.
É como se dissesse a si mesmo: se quer saber de si e da realidade, se quer
contar algo que viveu, leia-se a si mesmo, no processo de estar lendo o mundo;
conte-se a si mesmo, contando o mundo.
Dom Quixote percebe, então, que a batalha que precisa travar está mais para
dis-puta do que para batalha. A batalha a ser travada no futuro, é chegada, enfim, a

sua hora. E a dis-puta será travada na clareira que se abre em nosso tempo, no
tempo desta leitura-pesquisa, no tempo da pós-modernidade.
Com isso fica posta a questão da essência da obra de arte. Só então Dom
Quixote se dá conta de que esse é o “falar” ideal que há muito o preocupava. Para
que todos o compreendessem, era preciso falar como obra, era preciso ser obra, era
preciso ser, ele mesmo, um experienciar. Era preciso ser auto-diálogo e consigo
mesmo dialogar __ deixar falar, dentro de si, a voz do logos, atento, todo escuta, para
só assim, como obra, abrir-se ao poder-ser.
da verdade.
A verdade da obra é poder-ser, é ser abertura para ser-no-tempo o desvelo
Conclui-se, então: tanto a essência do homem é poiesis, como a essência da
obra é poiesis. A essência do homem e da obra-de-arte é ser poder-ser, é ser
possibilidade, é poder-ser possibilidade.
Ao se contar, Dom Quixote conta, não só a sua verdade. Ao se contar, Dom
Quixote convoca todos os homens a com ele saírem à pro-cura de si mesmos, à pro-
cura de sua verdade, à pro-cura de sua essência que é ser Cura também.

BIBLIOGRAFIA
ARÊAS, James. O delírio dos deuses e a loucura dos filósofos. Comum. Rio de Janeiro, Facha, v.11, n.25, p.5-24, jun-dez
2005. [impresso]
ARIES, Philippe; DUBY, Georges. História da vida privada: da renascença ao
século das luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.
ARRABAL, Fernando. Um escravo chamado Cervantes: um retrato do criador de
Dom Quixote. Rio de Janeiro: Record, 1999.
BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes,1989.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1977.
BASANTA, Angel. Cervantes y la creación de la novela moderna. Madri: Anaya,
1992.
BAUTISTA AVALLE-ARCE, Juan Don Quijote como forma de vida. Valencia: Castalia, 1976.
BEAUFRET, Jean. Introdução às filosofias da existência. São Paulo: Duas Cidades,
1976.
BERARDINELLI, Cleonice. Fernando Pessoa; Martin Heidegger: o poetar pensante.
Rio de Janeiro: Uapê, 1994.
BICCA, Luiz. O mesmo e os outros. Rio de Janeiro: 7 Letras,1999.
BORNHEIM, Gerd. Heidegger: a questão do ser e a dialética. In: ____. O idiota e o
espírito objetivo. Porto Alegre: Globo,1980.
______. Introdução ao filosofar: O Pensamento filosófico em bases existenciais.
Porto Alegre: Globo, 1970.
BRANDÃO, Junito. Mitologia grega, vol.1. Petrópolis: Vozes, 2002.
______. ______, vol.2. Petrópolis: Vozes, 2002.
______. ______, vol.3. Petrópolis: Vozes, 2001
CAMPOS, Maria José Rago. Arte e verdade. São Paulo: Loyola, 1992. (Coleção Filosofia).
CASANOVA, Marco. A Linguagem do Acontecimento Apropriativo. Revista Natureza
Humana. São Paulo: Escuta / Puc, jul-dez 2002.
CASTRO, Manuel Antonio de. O acontecer poético: A história literária. Rio de Janeiro: Antares, 1982.
______. A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005.
______. O canto das sereias: da escuta à travessia poética. Art. Fac. Letras –
UFRJ: 2004
CASTRO, Manuel Antonio de. A configuração da obra como diálogo e escuta. Art.
Fac. Letras – UFRJ: 2007
______. ______. Disponível em: Acesso em: 25 jul 2007.
______. A construção poética do real. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004.
______. Édipo e a representação. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2001
______. Ensino da literatura e libertação. Caderno de Letras. Rio de Janeiro: UFRJ,
2003.
______. O homem provisório no grande ser-tão. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,1976.
______. Interdisciplinaridade, dimensões poéticas. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.164, 2006

______. Interdisciplinaridade poética: o “entre”. Art. Fac. Letras. UFRJ: 2006
______. Interdisciplinaridade poética: o “entre”. Revista Tempo Brasileiro. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, n.164, 2006
______. A leitura e a interpretação, 2005 (mimeo)
______. A linguagem. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2005
______. O mito Cura: o apelo e escuta da pro-cura. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2004
______. ______. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2006
______. O mito de cura e a leitura poético-ontológica. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2006
______. Nosso tempo: pequena reflexão. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2001
______. A obra como caos poético. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2000
______. A poesia e o mito de cura. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2006
______. A poesia e os quatro cuidados. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2006
______. Poética. Revista Vidya. Santa Maria, jan-jun 2000
______. A poética do diálogo. Art. Fac. Letras – UFRJ: 1997
______. Poética da leitura. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2003
______. Poética da leitura e ensino da literatura. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2002
______. Poética e poiesis: a questão da interpretação. Fundação Eng o Antonio de
Almeida. Porto: Veredas, 1999
______. Pós-modernidade e representação. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2003
______. A pós-modernidade e o tempo. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2003
______. A questão e os conceitos. Art. Fac. Letras. UFRJ: 2007
______. A questão da interpretação. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2000
______. A questão do real. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2000
______. O real e a metafísica. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2001
CASTRO, Manuel Antonio de. Representação e modernidade. Art. Fac. Letras –
UFRJ: 2001
______. Sinais da pós-modernidade. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2003
______. Sobre Descartes. Art. Fac. Letras – UFRJ: 2001
______. Tempos de metamorfose. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro,1994.
______. A violência do religioso e do profano. Caderno de Letras. Rio de Janeiro:
UFRJ, 2002
CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Juventud, 1955.
______. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Buenos Aires: Colihue, s/d.
______. ______. Disponível em: , versão Projeto Gutenberg. Acesso em: 31 jul 2007.
______. ______. Madri: Espasa Calpe, 1986

CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 17.ed. São Paulo: Ática, 2002.
______. Público, privado, despotismo. In: NOVAES, Adauto de (Org.). Crise da razão. São Paulo: Companhia das Letras,
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 1992.
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles: mythes,
rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Seghers et
Jupiter, 1973.
DAMASIO, Antonio. O erro de Descartes. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
DESCARTES, René. Discurso do Método. São Paulo: Abril Cultural, 1999. (Coleção
Os Pensadores).
DINIZ, Alai Garcia. (Org.). Hispanismo 2004: Literatura Espanhola. Trabalho
apresentado no Congresso Brasileiro de Hispanistas. Florianópolis: UFSC, 2004.
DODDS, E.R. Os gregos e o irracional. Lisboa: Gradiva, 1988.
DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia
moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
DUQUE ESTRADA, Paulo César. Sobre a obra de arte como acontecimento da
verdade. O que nos faz pensar. [Periódico] Rio de Janeiro: [s.n.], vol. 13, abr 1999.
FERRATER MORA, José. Dicionário de Filosofia. Tradução de Roberto Leal Ferreira
e Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 1998.
FIGURELLI, Roberto. A origem da obra de arte segundo M. Heidegger. Revista
Brasileira de Filosofia, [S.l.: s.n.], fascículo 109, 1978.
FOGEL, Gilvan Luiz. A respeito do fazer necessário e inútil __ Ou: do silêncio. In:
SCHUBACK, Márcia Sá Cavalcante (Org.). Por uma Fenomenologia do Silêncio. Rio
de Janeiro: 7 Letras, 1996
FOLTZ, Bruce V. Habitar a terra: Heidegger, ética ambiental e a metafísica da
natureza. Lisboa: Instituto Piaget, 1995.
FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. In: ____. Edição standart brasileira das
obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1980.
GADAMER, Hans. A razão na época da ciência. Tradução de Angela Dias. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983.
GADAMER, Hans. Verdade e método. Petrópolis: Vozes, 1998.
GARCÍA BACCA, Juan David. Sobre el Quijote y Don Quijote de La Mancha.
Barcelona: Anthropos, 1985.
______. ______. Barcelona: Anthropos, 1991.
GILMAN, Stephen. La novela según Cervantes. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.
HEIDEGGER, Martin. A doutrina de Platão sobre a verdade. Tradução de Antonio Jardim, 2002 (mimeo)
______. Caminhos da floresta. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002.
______. Cartas sobre o humanismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995.
______. Conceitos Fundamentais da Metafísica: Mundo Finitude Solidão. Rio de
Janeiro: Forense Universitária, 2003.
______. Conferências e escritos filosóficos. São Paulo: Abril
Cultural, 1979.

______. El Arte y el Espacio. Traducción de Tulia de Dross. Revista Eco. Bogotá,
Colômbia. Tomo 122, Junio 1970.
______. A questão da técnica. In: ____. Ensaios e conferências. Tradução de
Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan Fogel, Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis:
Vozes, 2002.
______. O fim da filosofia e a tarefa do pensamento. Tradução de Ernildo Stein. São
Paulo: Abril Cultural, 1973. (Coleção Os Pensadores).
______. Heráclito. Tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro:
Relume Dumará, 1998.
______. Identidade e diferença. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural,
1973. (Coleção Os Pensadores).
______. Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin. Tradução de J. Maria
Valverde. Barcelona: Ariel, 1983.
______. Introdução à Metafísica. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão. 3.ed. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987.
______. Introducción a la filosofía. Tradução de Jiménez Redondo. Madrid:
Universitat de València, 2000.
______. Língua de tradição e língua técnica. Tradução de Mario Botas. Lisboa:
Vega, 1995
______. Nietzsche: metafísica e niilismo. Tradução de Marco Antonio Casa Nova.
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000.
______. A origem da obra de arte. Tradução de Maria da Conceição Costa. Biblioteca
de Filosofia Contemporânea. Lisboa: Edições 70, 2000.
HEIDEGGER, Martin. O originário da obra de arte. Tradução de Manuel Antônio de Castro e Idalina Azevedo da Silva. 2006
(mimeo).
______. La pregunta por la técnica. In: ____. Conferencias y artículos, Barcelona:
Serbal, 1994.
______. O princípio de identidade. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril
Cultural, 1973. (Coleção Os Pensadores).
______. Protocolo do seminário sobre a conferência “Tempo e ser". Tradução de
Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Coleção Os Pensadores).
______. O que é uma coisa? Lisboa: Edições 70, 1992.
______. Que é isto – A filosofia? Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural,
1973. (Coleção Os Pensadores).
______. Que é metafísica? Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 1973.
(Coleção Os Pensadores).
______. Seminários de Zollikon. Editado por Medar Boss. Tradução de Gabriela
Arnhold e Maria de Fátima de Almeida Prado. Petrópolis: Vozes, 2001.
______. Ser e tempo. Tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis:
Vozes, 1995, Partes 1 e 2. (Coleção Pensamento Humano)
______. ______. Petrópolis: Vozes, 1998, Parte 1. (Coleção Pensamento Humano)

______. ______. 11.ed. Petrópolis: Vozes, 2002, Parte 1. (Coleção Pensamento
Humano)
______. Serenidad. (Gelassenheit). Versión castellana de Yves Zimmermann.
Barcelona: Serbal, 1994.
______. Sobre a essência da Verdade. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Duas
Cidades,1970.
______. ______. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Coleção
Os Pensadores).
______. Sobre o "Humanismo". Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural,
1973. (Coleção Os Pensadores).
______. Tempo e ser. Tradução de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 1973.
(Coleção Os Pensadores).
______. La Vuelta (Die Kehre). Traducción de Francisco Soler. Santiago de Chile:
Universitaria, 1993.
HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário Aurélio do século XXI. 3.ed. São Paulo:
Nova Fronteira, 1999.
INWOOD, Michael, Dicionário Heidegger. Tradução de Luisa Buarque de Holanda. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
JAEGER, Werner. Paidéia: a formação do povo grego. São Paulo: Martins Fontes,
2001.
JARDIM, Antonio. A dimensão poética no contexto hegemônico da técnica. (mimeo)
JARDIM, Antonio. Os caminhos da memória. cap.3. In: ____. Música: vigência do
pensar poético. Dissertação (Tese de Doutorado em Poética) __ Ciência da Literatura,
Faculdade de Letras, UFRJ, Rio de Janeiro, 1997.
JOHNSON, Robert A. Homem: A chave do entendimento dos três níveis da consciência masculina. São Paulo: Mercuryo,
1994.
KARAGULLA, Shafica. O destino criativo do homem. Tradução de J. Treiger. 10.ed.
1.ed. em Português. Niterói: Fundação Cultural Avatar, 1986.
KIRK, G. S.; RAVEN, J. E.; SCHOFIELD, M. Os filósofos pré-socráticos. Tradução
de Carlos Alberto Louro Fonseca. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1994.
KÖHLER, Pe. H. Dicionário escolar latino-português. Porto Alegre: Globo [s.d.].
LEÃO, Emmanuel Carneiro. Aprendendo a pensar. 4.ed. Petrópolis: Vozes, 2000, vol.1
______. Aprendendo a pensar. 2.ed. Petrópolis: Vozes, 2000, vol.2
______. Heidegger e a ética. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n.157, abr-jun, 2004.
______. Hermenêutica e mito. Caderno de Letras n.11. Rio de Janeiro: Fac. de Letras, Dept o de
Letras Anglo-Germânicas, UFRJ, 1995.
______. A vigência do poético na regência do virtual. In: CASTRO, Manuel Antônio de (Org.).
A construção poética do real. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004.
LYOTARD, Jean-François. O pós-moderno. Rio de Janeiro: José Olympio, 1988.
MADARIAGA, Salvador de. Guía del lector del Quijote. Buenos Aires: Sudamericana,
1972.

MALDONATO, Mauro. A beira do nada. Revista viver, mente e cérebro. [S.l]: Duetto, ano XII, n.148, mai, 2005.
MARAVALL, José Antonio. Antiguos y modernos. Madri: Alianza, 1996.
MARCONDES, Danilo e JAPIASSU, Hilton. Dicionário Básico de Filosofia. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1991.
MATTOS, Celia Regina de Barros. Pedro Páramo, vida e morte em remontagem.
Revista Matraga. Rio de Janeiro: UERJ: IFL v.1, n.2/3, p. 58-62, mai-dez 1987.
MEDINA, Cremilda. Novo pacto da ciência. São Paulo: USP, 1991.
MICHELAZZO, José Carlos. Do um como princípio ao dois como unidade. São Paulo: Annablume, 1999.
MODENESI, Jean Calmon. O Dom Quixote de Foucault. Rio de Janeiro: Papers, 2003.
MOLINER, María. Diccionario del uso del Español. Madrid: Gredos, 1987.
NIETZSCHE, F. Sobre a mentira e a verdade no sentido extra-moral. São Paulo: Abril, 1979. (Coleção Os Pensadores).
______. Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral. In: Livro do filósofo.
Porto: Rés, 1984.
NOBREGA, Francisca. Laboratório de literatura poética. Ano 1, n.1, março de 1998
(mimeo).
NUNES, Benedito. Heidegger & Ser e Tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
______. Hermenêutica e poesia: o pensamento poético. Belo Horizonte: UFMG,
1999.
______. Passagem para o poético: filosofia e poesia em Heidegger. São Paulo:
Ática, 1986.
O´GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir de la Ciencia histórica. México: Imprenta
Universitaria, 1947.
PASQUA, H. Introdução à leitura de Ser e Tempo de Martin Heidegger. Tradução
de Joana Chaves. Lisboa: Instituto Piaget, 1993. (Coleção Pensamento e Filosofia).
PAZ, Octavio. A outra voz. São Paulo: Siciliano, 1993.
PLATÃO. A república. Livro VII. São Paulo: Martin Claret. 2001. (Coleção A obraprima
de cada autor).
______. Fedro. Tradução de Alex Marins. São Paulo: Martin Claret. 2005. (Coleção A
obra-prima de cada autor).
PORTELLA, Eduardo. Fundamento da investigação literária. 2.ed. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1974.
PRIGOGINE, Ilya. O fim da certeza. In: MENDES, Cândido (Org.). Representação e
complexidade. Rio de Janeiro: Garamond Universitária, 2003.
RÉE, Jonathan. Heidegger: História e verdade em Ser e Tempo. Tradução de José
O. de A. Marques e Karen Volobuef. São Paulo: UNESP, 2000. (Coleção Grandes
filósofos).
RICOEUR, Paul. História e verdade. Rio de Janeiro: Forense, 1968.
RIQUER, Martín de. Aproximación al Quijote. Barcelona: Teide,
1967.

ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da loucura. São Paulo: Martin Claret, 2002.
(Coleção A obra-prima de cada autor).
ROUANET, Sergio Paulo. Crise da razão. Tradução de Adauto de Novaes. São Paulo: Cia das Letras, 1992.
______. As razões do iluminismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.
ROZA, Luiz Alfredo Garcia. Palavra e verdade: na filosofia antiga e na psicanálise.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.
SAFRANSKI, Rüdiger. Heidegger: um mestre na Alemanha entre bem e o mal.
Tradução de Lya Luft. São Paulo: Geração, 2000.
STEIN, Ernildo. Epistemologia e crítica da modernidade. Ijuí: Unijuí. 1991.
______. A questão do método na filosofia: um estudo do modelo Heideggeriano.
São Paulo: Duas Cidades, 1973.
______. Racionalidade e existência. Rio de Janeiro: L&PM, 1988.
STEINER, George. As idéias de Heidegger. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo:
Cultrix, 1982.
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO, Sistema de Biblioteca e Informação
– SIBI. Manual para elaboração e normatização de dissertações e teses. Série
manual de procedimentos, no. 5. 3.ed. rev. atual. e ampl. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004.
Disponível em: Acesso em: 25 ago 2007.
VATTIMO, Gianni. Fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pósmoderna.
Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 1998.
______. Introdução a Heidegger. Tradução de João Gama. Biblioteca de Filosofia
Contemporânea. Lisboa: Edições 70, 1989.
VERGEZ, André e HUISMAN, Denis. História dos Filósofos. Rio de Janeiro: Freitas
Bastos, 1988.
VILAR, Pierre. Crecimiento y desarrollo: Economía e historia. 5.ed. Barcelona: Ariel, 1993
______. El tiempo del “Quijote”. In: ____. Crecimiento e
desarrollo: Economía e historia. Disponível em:
. Acesso em: 27 jul 2007.
WATT, Ian. Os mitos do individualismo moderno: Fausto,
Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoé. Rio de Janeiro:
Zahar, 1997.
Piaget, 1997.
ZARADER, Marlene. Heidegger e as palavras da origem. Lisboa: Instituto