Morde-me, mas pouco - Fonoteca Municipal de Lisboa

Kid Congo Powers conta-nos que está
a escrever um livro de memórias.
Pensamos que não precisa de ser
muito bem escrito, que nem precisa
de ser um quinto do que são, por
exemplo, as “Crónicas” de Dylan. A
verdade é que só pode resultar em
algo interessante.
Nascido em La Puente, subúrbio de
Los Angeles, em 1960, Kid é uma
figura inescapável do underground
rock’n’roll da década de 1980. Foi
guitarrista dos Cramps, com quem
gravou, entre outros, o seminal
“Psychedelic Jungle”. Aprendeu a
tocar guitarra com Jeffrey Lee Pierce,
dos Gun Club, banda a que ajudou a
dar forma (estava lá, por exemplo, em
“Las Vegas Story”). Depois disso, viajou
até Berlim e encontrou Nick Cave,
Mick Harvey ou Blixa Bargeld: “Acho
que poderias ser o nosso guitarrista”,
disseram-lhe. Entre 1988 e 1990, foi
um dos Bad Seeds, colaborando em
“Tender Prey” e “The Good Son”. E
há ainda as histórias com os Ramones
- adolescente, foi viver para Nova Iorque
e “inventou-lhes” um clube de fãs
-, os encontros delirantes com David
Thomas, dos Pere Ubu, o trabalho
com Judee Still, a amizade com Lydia
Lunch. A lista é infindável.
Kid Congo Powers, o guitarrista
que, nos Cramps, queria parecer Ronnie
Spector e o namorado de Ronnie
Spector unidos num corpo só, tem
um percurso que, começando na
abrangente cena punk nova-iorquina,
se alargou a toda uma série de manifestações
underground - “o que me
interessa é aquilo que acontece por
trás do cenário, o que me interessa é
o ventre das coisas”, dir-nos-á o
20 • Ípsilon • Sexta-feira 1 Maio 2009
homem que acaba de editar “Dracula
Boots”, gravado com os Pink Monkeybirds,
a banda que o acompanha há
alguns anos e que com ele estará, esta
noite, na Galeria Zé dos Bois, em Lisboa
(23h).
Kid Congo Powers diz-nos então
que está a escrever um livro de memórias
- e que a experiência está a deixar
marcas na sua música. Por uma razão:
aquilo de que tem retirado maior prazer
neste obrigatório regresso ao passado
são as recordações do antes.
Antes: “quando era um miúdo e estava
a descobrir a música”; quando a irmã
mais velha lhe falava de concertos a
que o levaria, como os dos Thee Midniters,
banda de chicano rock dos
anos 1960 de quem ouvimos uma versão,
“I found a peanut”, em “Dracula
Boots”: “Ficava excitado só de pensar
em ir vê-los, mesmo sem saber ao que
soariam. Claro que, depois, estando
lá, percebia imediatamente o que
havia ali de tão excitante.” Ouvindo-o,
começamos a compreender melhor
o cenário escolhido para o nascimento
do novo álbum.
Música no ginásio
“Dracula Boots” foi gravado em Harveyville,
cidade no Texas com meros
250 habitantes. Foi gravado, mais
precisamente, em estúdio montado
no ginásio de uma escola secundária.
A escola não recebe alunos e é ali que
vive o teclista e produtor Jason Ward
- comprou-a quando a Câmara local,
sem uso a dar-lhe, decidiu pô-la à
venda (não há miúdos em número
suficiente em Harveyville).
O cenário: Kid Congo Powers, instalado
no palco montado no ginásio,
Kid Congo
Powers
regressa à
selva
psicadélica
Kid Congo Powers é inescapável no
underground da década de 1980.
Agora que edita “Dracula Boots”,
e que apresenta esta noite na ZDB,
diz-nos que está a escrever as
suas memórias e que, com isso,
a música mudou. Mário Lopes
a imaginar os concertos a que a irmã
o levava e os filmes que via das janelas
de casa - nas imediações, destacavam-se
as grandes telas de dois driveins.
Pretendia, descreve, recriar um
ambiente de festa adolescente, com
miúdos a dançar e outros a libertar a
libido na escuridão, com miúdos a
beberem os primeiros copos e professores
a juntarem-se ao baile (os
mais porreiros) ou a sofrerem partidas
cruéis (os que não interessavam).
Claro que não é só isso - um Kid
Congo Powers não pode fugir à sua
natureza: em “Dracula Boots” criamse
ambientes de filme sci-fi, dança-se
soul de garagem com zumbidos assemelhados
a theremins, ouve-se Kid
Congo, em regime spoken-word, contar
histórias com o seu quê de tétrico
- uma delas, “Late night scurry”, é
“sobre estar com Pere Ubu num bar,
em ácidos, a ter uma série de iluminações”.
Kid Congo Powers pode
querer regressar a uma adolescência
mitificada, mas não regressa totalmente.
A conversa avança e, a determinado
ponto, falamos da morte de Lux
Interior, o vocalista dos Cramps, em
Fevereiro. Ele recorda que a banda
só se convenceu definitivamente a
acolhê-lo quando lhes apareceu com
um casaco dourado comprado na
Lansky Brothers, a loja de roupa preferida
de Elvis Presley - “o estilo era
uma forma de expressar individualidade
e aquele casaco dourado dizia
muito sobre aquilo em que estava
interessado: acho que também entrei
nos Bad Seeds por causa desse
casaco”.
Falávamos disso e de como a cria-
“Neste disco quis
que as pessoas
se sentissem vivas,
algo que levantasse
os espíritos”. Pegar
no “bom lixo” que
estes “anos merdosos”
têm escondido e fazer
a festa, marginal
e desviante
Música
ção de uma personagem, que se torna
real e que se transporta para a
música, é algo tão entranhado na história
do rock’n’roll. É então que Kid
Congo Powers nos diz isto: “Estive
num concerto dos Cramps há uns
anos, depois muito tempo sem os ver.
Fui transportado. Nunca existiu nada
assim, nem antes, nem depois. Basta
uma olhadela e percebes imediatamente
que queres atravessar aquela
porta. Isso levou-me a pensar naquilo
que queria que fosse o meu próximo
disco. Pensei neles e no facto de
terem ido propositadamente a Memphis
para gravar o primeiro álbum.
Pensei em como o espaço afecta realmente
a música que criamos.”
Como sabemos, Kid Congo Powers
não foi a Memphis. Montou um palco
num ginásio e embrenhou-se na
“selva psicadélica” inventada pelos
Cramps. Neste sentido: “Não quis
fazer um disco desafiante, não quis
um disco que fizesse as pessoas sentirem-se
terrivelmente consigo próprias
- o que já fiz no passado, a bem
da beleza.” Agora, “quis que as pessoas
se sentissem vivas, algo que
levantasse os espíritos”. Pegar no
“bom lixo” que estes “anos merdosos”
têm escondido e fazer a festa,
marginal e desviante.
No concerto de Lisboa, revela,
tocará as novas canções, tocará
velhas canções dos Cramps e dos Gun
Club. “Estejam preparados e tragam
as vossas botas Drácula”, despede-se.
Lá estaremos (só não sabemos onde
raio arranjar umas botas Drácula).
Ver crítica de discos pág. 32 e segs.
e agenda de concertos pág. 35 e segs.