O Ateneu - Fundação Biblioteca Nacional

caracterizar em definitivo a conformação sexual do indivíduo, sentia-me possuído de certa
necessidade preguiçosa de amparo, volúpia de fraqueza em rigor imprópria do caráter masculino.
Convencido de que a campanha do estudo e da energia moral não era precisamente uma cavalgata
cotidiana, animada pelo clarim da retórica, como nas festas, e pelo verso enfático dos hinos,
entristeceu-me a realidade crua. Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parada, vendo-a pelo avesso.
Nem todos os dias do militarismo enfeitam-se com a animação dos assaltos e das voltas triunfais;
desmoralizava-me o ramerrão estagnado da paz das casernas, o prosaísmo elementar da faxina.
Com esta crise do sentimento casava-se o receio que me infundia o microcosmo do Ateneu. Tudo
ameaça os indefesos. O desembaraço tumultuoso dos companheiros à recreação, a maneira fácil de
conduzir o trabalho, pareciam-me traços de esmagadora superioridade; espantava-me a viveza dos
pequenos, tão pequenos alguns! O braço do Sanches vinha assim salvar-me, segunda vez, de
submersão, acudindo na vertigem do momento.
Eu não estudava; a minha conta era, entretanto, regular, por um concurso de elementos eventuais:
direitos da recente matricula à benevolência, a minha recomendação ao Professor Mânlio, com os
retalhos alinhavados de ciência anterior. Mantinha-me em satisfatória média; mas o risco da
decadência era constante. O método constituía o pior obstáculo; sem o auxílio de alguém, mais
prático, estava perdido. Sanches havia sem dúvida de valer-me com a sua capacidade de grande
estudante, sobretudo com a boa vontade insinuativa que desinteressadamente manifestava. Sem falar
no proveito que rendia esta afeição, empunhando por meu favor o terrível sabre de vigilante, com
guardas de couro!
Com efeito não tardou que ele me desse a mão como a Minerva benigna de Fenelon.
Entrei pela Geografia como em casa minha. As anfractuosidades marginais dos Continentes
desfaziam-se nas cartas, por maior brevidade do meu trabalho; os rios dispensavam detalhes
complicados dos meandros e afluíam-me para a memória, abandonando o pendor natural das
vertentes; as cordilheiras, imensa tropa de amestrados elefantes, arranjavam-se em sistemas de
orografia facílima; reduzia-se o número das cidades principais do mundo, sumindo-se no chão para
que eu não tivesse de decorar tanto nome; arredondava-se a cota das populações, perdendo as frações
importunas, com prejuízo dos recenseamentos e maior gravame dos úteros nacionais; uma
mnemônica feliz ensinava-me a enumeração dos Estados e das Províncias. Graças à destreza do
Sanches, não havia incidente estudado da superfície terrestre que se me não colasse ao cérebro como
se fosse minha cabeça por dentro o que é por fora a esfera do mundo.
A seu turno a Gramática abria-se como um cofre de confeitos pela Páscoa. Cetim cor de céu e açúcar.
Eu escolhia a bel-prazer os adjetivos como amêndoas, adocicadas pelas circunstâncias adverbiais da
mais agradável variedade; os amáveis substantivos! voavam-me à roda, próprios e apelativos, como
criaturinhas de alfenim alado; a etimologia, a sintaxe, a prosódia, a ortografia, quatro graus de doçura
da mesma gustação. Quando muito, as exceções e os verbos irregulares desgostavam-me a princípio;
como esses feios confeitos crespos de chocolate: levados à boca, saborosíssimos.
A História Pátria deliciou-me em quanto pôde. Desde os missionários da catequese colonizadora, que
vinham ao meu encontro, com Anchieta, visões de bondade, recitando escolhidas estrofes do
evangelho das selvas, mandando adiante, coroados de flores, pela estrada larga de areia branca, os
columins alegres, aprendizes da fé e da civilização; acompanhados da turba selvagem do gentio cor
de casca de árvores, emplumados, sarapintados de mil tintas, em respeitosa contrição de fetichismo
domado, avultando do seio, do fundo da mata escura como uma marcha fantástica de troncos. Até as
eras da Independência, evocação complicada de sarrafos comemorativos das alvoradas do Rocio e de
anseios de patriotismo infantil; um príncipe fundido, cavalgando uma data, mostrando no lenço aos
povos a legenda oficial do Ipiranga; mais abaixo, pontuadas pelas salvas do Santo Antônio, as
aclamações de um povo mesclado que deixou morrer Tiradentes para esbofar-se em vivas ao ramo de