O Ateneu - Fundação Biblioteca Nacional

elocução, com todos os requisitos da oratória, pureza, clareza, correção, precisão, menos uma coisa -
a idéia; Cícero tempestade - verborrágico, por paus e por pedras, precipitando-se pela fluência como
escadas abaixo, acumulando avalanches como uma liquidação boreal do inverno, anulando o efeito
de assombroso destampatório pelo assombro do destampatório seguinte, eloqüência suada, ofegante,
desgrenhada, ensurdecedora, pontuada a murros como uma cena de pugilato; Cícero franqueza -
positivo, indispensável para o encerramento das discussões, dizendo a coisa em duas palavras, em
geral grosseiro e malfalante, pronto para oferecer ao adversário o encontro em qualquer terreno,
espécie perigosa nas assembléias; Cícero sacerdócio - sacerdotal, solene, orando em trêmulo,
alçando a testa como uma mitra, pedindo uma catedral para cada proposição, calçando aos pés dois
púlpitos em vez de sapatos, espécie venerada e acatada.
Nearco introduziu o tipo ausente do Cícero penetração - incisivo, fanhoso e implicante, gesticulando
com a mãozinha à altura da cara e o indicador em croque, marcando precisamente no ar, no soalho,
na palma da outra mão o lugar de cada coisa que diz, mesmo que se não perceba, pasmando de não
ser entendido, impacientando-se até ao desejo de vazar os olhos ao público com as pontas da sua
clareza, ou derreando-se em frouxos de compaixão pela desgraça de nos não compreendermos,
porcos e pérolas.
O gesto incisivo, mais a facúndia desimpedida, mais o talento histórico dos paralelos, consagrou a
primazia do gremista.
O presidente efetivo da sociedade era o Dr. Cláudio, professor da casa, homem de capacidade,
benévolo para os desgarros de tolice da juventude, que teria desgosto para uma semana, se
imaginassem que faltara a uma sessão por menosprezo. Esta constância do chefe era o grande
elemento de prosperidade do Amor ao Saber. O Dr. Cláudio conduzia os trabalhos com verdadeira
perícia de automedonte, esclarecia os imbróglios, forjava adjetivos de encômios que ia dando a cada
um por sua vez e a todos os estimáveis consócios, propunha algumas teses e achava graça em outras.
Nas sessões solenes pronunciava o discurso oficial.
A maior utilidade do Grêmio para mim era a biblioteca. Uma coleção de quinhentos a seiscentos
volumes de variado texto, zelados pela vigilância cerberesca do Bento Alves, bibliotecário, eleito de
voto unânime.
Alves era da associação, como quase todos os alunos do curso superior. Filiava-se ao grupo
simpático dos silenciosos, usufruindo os lucros da circunstância de não ser do regimento a taramela
obrigatória. Fora da biblioteca, os seus serviços aos intuitos do Grêmio resumiam-se no apoiado!
consciencioso e firme, à disposição sempre da melhor idéia em questões elevadas, e do mais sábio
alvitre em questões de ordem.
Alguns rapazes, não do Grêmio e que não houvessem, nas letras, manifestado gramaticalmente
notável jeito para a conjugação sub-reptícia do verbo adquirir, podiam obter do presidente o direito
de ingresso na sala dos livros. Eu, como amigo que era das bonitas páginas impressas, apresentei
candidatura. E como não divertia bastante o jogo da barra ao sol, nem o rapa-tira-deixa-põe das
penas de aço e das carrapetas, nem o correr à panelinha das bolas de vidro espiraladas de cores, fezse-me
a biblioteca a recreação habitual.
Esta freqüência angariou-me dois amigos, dois saudosos amigos - Bento Alves e Júlio Verne.
Ao famoso contador do Tour du Monde devo uma multidão numerosa dos amáveis fantasmas da
primeira imaginação, excêntricos como Fogg, Paganel, Thomas Black, alegres como Joe,
Passepartout, o negro Nab, nobres como Glenarvan, Letourneur, Paulina, Barnett, atraentes como
Aouda, Mary Grant. Sobre todos, grande como um semideus, barba nitente, luminosa como a neblina
dos sonhos, o lendário Nemo da Ilha Misteriosa, taciturno da lembrança das justiças de vingador,
esperando que um cataclismo lhe cavasse um jazigo no seio do Oceano, seu vassalo, seu cúmplice,
seu domínio, pátria sombria do expatriado.