O Ateneu - Fundação Biblioteca Nacional

albergues da metrópole, até a cloaca máxima dos termos chulos. Descarnou-me em caricatura de
esqueleto a circunspeção magistral do Léxicon, como poluíra a elevação parnasiana do poema.
Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelações. Causava terror aquela sabedoria de coisas
nunca sonhadas. O honrado diretor espiritual percebeu que havia agora um ascendente de domínio
que me curvava. Olhava-me então de frente e tinha ousados risos de malícia. Depois dos dias de
reserva, chegou-se de novo com uma segurança de possuidor forte. Eu andava num deplorável
desmantelo de energia. Rabelo, de vez em quando, acabrunhava-me, através dos óculos azuis, com
um olhar de desprezo ou condolência ainda mais aviltante. Meu pai vinha ver-me todas as semanas;
eu mostrava os prêmios de aplicação, conversava de casa; o resto calava. Sempre desconfiado e
receoso dos outros, o meu companheiro era quase exclusivamente Sanches. Sempre juntos eu e ele.
Sabia-se no Ateneu que ele era meu explicador, supunham até que pago. Não causavam estranheza
nossas relações.
Contudo Sanches, como os mal-intencionados, fugia dos lugares concorridos. Gostava de vaguear
comigo, à noite antes da ceia, cruzando cem vezes o pátio de pouca luz, cingindo-me nervosamente,
estreitamente até levantar-me do chão. Eu aturava, imaginando em resignado silêncio o sexo
artificial da fraqueza que definira Rabelo.
Estimulado pelo abandono, que lhe parecia assentimento tácito, Sanches precipitou um desenlace.
Por uma tarde de aguaceiro errávamos pelo saguão das bacias, escuro, úmido, recendendo ao cheiro
das toalhas mofadas e dos ingredientes dentifrícios, solidão favorável, multiplicada pelos obstáculos
à vista que ofereciam enormes pilares quadrados em ordem a sustentar o edifício - quando, sem
transição, o companheiro me chegou a boca ao rosto e falou baixinho.
Só a voz, o simples som covarde da voz, rastejante, colante, como se fosse cada sílaba uma lesma,
horripilou-me, feito o contato de um suplício imundo. Fingi não ter ouvido; mas houve intimamente
a explosão de todo o meu asco por semelhante indivíduo, e, muito calmo desviando apenas a vista,
pretextei a falta de um lenço, que me endefluxara a friagem e... fui buscá-lo.
Fora da zona magnética em que me cativava o bom amigo, concertaram-se os meus instintos
sopitados de revolta e Sanches passou a ser um desconhecido. Sacrificava-se de golpe o amigo, o
explicador e o vigilante; um rasgo de heroicidade. Ao primeiro encontro depois do rompimento, o
homem viu que estava tudo acabado. Andou a rondar-me temperando o olhar com um brilho de
facadas.
A ocasião é que não era a melhor para o conflito. Conveniências do ensino tinham feito dividir-se em
duas turmas a aula do Professor Mânlio, e eu fora incluído na seção confiada ao Sanches, como
auxiliar idôneo. A conseqüência foi o que devia ser. Maltratado e condenado pelo ajudante, provando
mal em razão do sobressalto no exame de verificação a que me sujeitou o professor, desmoralizado
em repreensão solene com grande regozijo do Sanches, jurei vingança. Escandalizaria o mundo com
uma vadiação sem exemplo! Percorrera a matéria toda em rápida antecipação de estudo. Isto, porém,
não bastava. Bastasse! foi o meu lema. E toca a desandar. Fiquei abaixo do Barbalho, aliás fora de
classificação decente; fiquei abaixo do Álvares. Fui o último da aula! Resultado razoável, para
emprego de uma energiazinha que despontava.
Ao mesmo tempo, como os filósofos atribulados, busquei a doce consolação dos astros.
Aristarco iniciara um curso noturno de Cosmografia.
Estrelas era com ele. O nobre ensino! Nenhum professor, sob pena de expulsão, abalançava-se a
intrometer-se nas onze varas da camisola de astrólogo. E vissem-no, à janela, indicando as
constelações, impelindo-as através da noite com o pontudo dedo! Nós, discípulos, não víamos nada;
mas admirávamos. Bastava ele delinear sabiamente um agrupamento estelino às alturas, para cada
um de nós por seu lado ficar mais a quo. E voava, fugindo, à poeira fosforescente.
Quanto a mim, o que sobretudo me maravilhava era a coragem com que Aristarco fisgava os astros,