Chicos 53 22-06-2018

N. 53
22 de junho de 2018
e-zine de literatura e ideias
de Cataguases – MG
Um dedo de prosa
Esta é a nossa edição 53.
Chicos é uma e-zine que circula apenas pelos meios
digitais. Envie-nos seu e-mail e teremos prazer de te
enviar nossas edições.
A linha editorial é fundamentalmente voltada para a
literatura dos cataguasenses, mas aberta ao seu entorno
e ao mundo. Procura manter, em cada um dos
seus números, uma diversidade temática.
Neste número, Francisco Inácio Peixoto é o poeta da
primeira página. Ele é um dos nossos Chicos. Esta
publicação tem este nome em homenagem a eles.
Enquanto a Copa do mundo “rola” lá na Rússia. Por
aqui, Marcelo Torres fala de Nelson Rodrigues e o
goleiro do Liverpool e Antônio Jaime comenta os
escritos de um russo que se radicou em Cataguases.
Este número de início do inverno é o segundo deste
ano. Uma agradável leitura para todos! E até o início
da primavera de 2018.
Os Chicos
Capa: Foto Vicente Costa
Editores:
Emerson Teixeira Cardoso
José Antonio Pereira
Colaboradores:
Projeto gráfico - Gabriel Franco
Fotografia - Vicente Costa
Ilustrações - Altamir Soares e Merson
Esta edição é dedicada
aos 70 anos de
Carlos Torres Moura
Fale conosco: cataletras.chicos@gmail.com
Visite-nos em:
http://chicoscataletras.blogspot.com/
https://independent.academia.edu/ChicosCataletras
https://www.yumpu.com/pt/chicos_cataletras
01

Chicos
44 FERNANDO ABRITTA
Não
Foto de Carlos Moura
03 FRANCISCO INÁCIO
PEIXOTO
Pedreira + alguns poemas
12 FLAUSINA MÁRCIA
DA SILVA
Até amanhã... Sol
13 MATHEUS GUMÉNIN
BARRETO
Primeiro +3 poemas
17 ACIR SIMÕES
Baú de Tesouros
19 RONALDO CAGIANO
Das ruas da Pauliceia; domicílios
que me cabem na desvairada
rotina da cidade
24 ANTÔNIO CARLOS
LEMOS FERREIRA
Para-y-stórico
54 EMERSON TEIXEIRA
CARDOSO
The absent - A Ausente
56 LEONARDO ALMEIDA
FILHO
A festa dos cães
59 JOSÉ ANTONIO
PEREIRA
Já te contei sobre o pior dia
da minha vida?
63 LUIZ ROBERTO
GUEDES
Como ser ninguém na cidade
grande
67 JOSÉ VECCHI DE
CARVALHO
Os olhos de Ruzia
70 ANTÔNIO JAIME
SOARES
A propósito dos 70 anos de
Carlimoura
73 MARCELO TORRES
Nelson Rodrigues e o goleiro
do Liverpool
Foto de Carlos Moura
75 RAQUEL NAVEIRA
Sapatos e sandálias
77 LUIZ RUFFATO
Lendo os clássicos
80 EMERSON TEIXEIRA
CARDOSO
Um escritor católico
82 ANTÔNIO JAIME
SOARES
Memórias de Jorge Guglinski
89 RONALDO CAGIANO
Uma poética do confronto
91 GABRIEL FRANCO
O que é real na internet? Um
guia rápido de sobrevivência
na era da pós-verdade
94 CLIPS
Outros papos ...
02

Chicos
Francisco
Inácio
Peixoto
Nosso Chico Peixoto
No livro Francisco Inácio Peixoto
em prosa e poesia organizado e apresentado
por Luiz Ruffato. Ruffato diz em
O homem (página 19): “Este volume reúne
toda a prosa e poesia publicadas em
livro por Francisco Inácio Peixoto. Obra
exígua, esparsamente aparecida ao longo
de 54 anos, reúne 17 contos, um relato
de viagens e 22 poemas, há muito fora
de circulação. Nascido em 1909, tornouse
um dos mais importantes autores dentre
os nascidos com a Revista Verde
(1927-1929).”
A obra poética de Francisco Inácio
Peixoto em livro compreende 22 poemas
publicadas em Meia Pataca (1928) em
parceria com Guilhermino Cesar e Erótica
(1981) Por aqui, já republicamos poemas
de sua lavra que apareceram em jornais
no intervalo das duas publicações.
03

Pedreira
Chicos
Para Rosário Fusco
Dependurados no espaço
eles ficam ali o dia inteiro
arrancando faíscas
furando buracos na pedreira enorme
que reflete como um espelho
as suas sombras primitivas.
À tarde ouve-se um estrondo
e o eco repete a gargalhada das pedras
que vieram rolando da montanha.
Os homens de pele tostada
descem então dos seus esconderijos
e caminham pras suas casas
vagarosamente
decepcionados
segurando com as mãos cheias de calos
as ferramentas com que procuram
há uma porção de anos
o segredo que lhes dê uma nova revelação de vida.
04

Meia Pataca
Chicos
De primeiro o lugar se chamava
Arraial do Meia-Pataca
Por causa de terem achado
Num Corguinho por que aqui passava
Meia-pataca de ouro.
Também nunca que acharam mais nada...
Imagino Cataguases
O que seria de você hoje
Se em vez só de meia-pataca
Tivesse mais ouro naquele corguinho...
05

Exercício erótico
Chicos
Triângulo isósceles que se inscrevesse no ventre
coxim de pelos ruivos
ou negros ou fulvos
ora seda desfiada ora cerda ou lã
ou espessa crina crespa em campo escuro
que ansiosa mão afaga procurando
a oculta amêndoa
- vértice de dura bissetriz que irá feri-la
Dividindo em dois o deleitável monte.
Charada como resposta
Parece concha
e é concha entreaberta
- que é que é?
É ostra
mas rubra.
06

Sesta
Chicos
De flanco, encolhida como
um feto retornado ao útero
as ancas cheias são
entre tronco e coxas
leiras que os olhos rasgam.
Presto mas sutil
(não lhe desmanchou o sono)
fundo-me, isopétalo, na forma
do corpo, de ébano.
Inconsúteis nos quedamos e indivisos.
Em breve também emigro
entre sonho e sono
para aquém da vida.
Calmaria
Teus peitos enfunados
mesmo sem vento
nem leve brisa
no teu colo nu
mesmo sem nada.
(Basta meu hálito)
07

Noturno
Chicos
Nada vem da rua,
só a névoa da lua
frouxa luz de acetileno
(teu única recato).
Dormes
e o sono deixa em mármore
o corpo nu.
Dormes.
No púbis
agora quieta
tarântula
aranha negra.
Remembrança
Das luras da memória
afloram (albiflores)
lírios opalinos (dois)
as coxas sumarentas
e o lobo que te come.
Ou não come: hauresorvecheira
(ainda: faro de mil anos)
o mel de que era feita
a alvenaria perfeita
do corpo intocado
no entanto núbil.
08

Nu, de Martinho de Haro
Chicos
A moça
no fundo abstrato
as coxas redondas
no redondo do corpo.
Expungido o óbvio triângulo
apenas guarda o intumescido púbis
tarja estreita
estreito pente
tão gentil
09

Nu sentado, de Aldary Toledo
Chicos
Dos braços cruzados
da moça desnuda
espoca um seio.
Na mesa um copo vazio
uma flor
e o seio da moça
quase esbarrando na mesa.
Traço fino de Aldary
compõe a natureza-morta
que ele não compôs
pois outros frutos opimos
deixou escondidos em tanta nudez.
Assim só há o copo vazio
a flor
e o seio da moça.
10

Último exercício ou poema do muito amor
Chicos
Vou me lembrando:
Nair de coxas de seda
Odete de quem entrevi um dia
a negra belbutina
a sábia Zulmira e Celmira Gláucia Carmem
a loura Abigail que era AEbigueial mas não concedia
Maria
para todos Mariinha
Olinda Guiomar
A devassa Conceição
Alcina e também Marília Filhinha...
- Tantas assim?
Nem tanto nem tanto...
Havia ainda Leonora
que eu chamava Lenora
extinta como a outra como as outras.
Todas se sumiram
Todas se fundiram
Numa só.
- O nome?
Este, não digo
11

Chicos
Flausina Márcia
Flausina Márcia da Silva poeta nascida em
Cataguases e radicada em Belo Horizonte
onde trabalhou na Secretaria de Cultura de
Minas Gerais.
Publicou entre outros: Vagalume (2002), Sua
Casa Minha Cruz (2003) e Poemas Declives
(2014).
Até amanhã... Sol
Até amanhã, sol, domingo
seja azul, passa nuvens, brilha
eu farei reza, rango e bingo
samba é de lei, é maravilha.
Sol, amanhã é um diabão
as bravas gentes brasileiras,
sem pesquisa, ou caminhão,
fazem frente pras barreiras.
Trabalho árduo, o seu, sol,
mas aí não é acampamento.
Aqui, pode escolher no rol
ocupação, comonumentos.
Território monumental!
passa a escritura, Sol.
Se for sociedade,
há identidade.
12

Chicos
Matheus Guménin
Barreto
Matheus Guménin Barreto poeta e tradutor, nascido
em Cuiabá (MT), pós-graduando da USP,
onde traduz a poesia de Ingeborg Bachmann.
Estudou também na Universidade de Heidelberg
(Alemanha). Publicou traduções de Ingeborg
Bachmann em Dito ao anoitecer (2017) e Lira argenta
(2017), de Bertolt Brecht em Cântico de
Orge (2017). É autor dos livros de poemas A máquina
de carregar nadas (2017, Editora 7Letras) e
Poemas em torno do chão & Primeiros poemas
(2018, no prelo).
Primeiro
O toque mesmo nas coisas
para lembrar as mãos da
arquitetura limpa daquilo
que o mundo gestou.
A mão limpa, cartesiana, reta
pelas coisas
para tirar o pó sobre os nomes
sol, xícara, casca, ladrilho, pêssego, miséria
e tocar outra vez
como no Dia Primeiro
algo dos nomes
que vibre.
13

O lápis descansado
Chicos
O lápis a descansar
no colo da mesa branca.
Que arquiteturas, que riscos,
que abismos, que céu se tranca
ao longo do lápis longo
parado, imóvel, preto?
O anúncio de qualquer coisa
entre a mente e o peito.
Que coisas já guarda o lápis?
Guarda o que vem-lhe através?
Só guarda o suave das mãos,
ou o áspero dos pés?
O pé guarda acaso as linhas
das geografias e mapas?
Guarda. E, em as guardando todas:
o que és, de ti não escapa.
Sabe o que o lápis encerra
em si, na madeira morta?
Sabe, e mais sabe o lápis
aquilo que o homem ignora.
14

Sabe o que o lápis encerra
em si, na madeira morta?
Sabe, e mais sabe o lápis
aquilo que o homem ignora.
Chicos
O que é que o lápis contém
do que ainda nem foi feito?
O anúncio de qualquer coisa
entre a mente e o peito.
Inútil
Inútil
inútil o gesto o plexo o beijo
inútil o desejo e o não-desejo
[igualmente
Inútil inútil o salto e a pausa
Inútil a mão no ombro alheio
[e próprio
Inútil soberanamente inútil
o gesto o plexo o beijo
nas campinas afiadas de verde
nas geometrias escuras da mente
e essa vontade de amar.
15

Uma arquitetura da concha
“Para aquele que deu a concha”
Chicos
1. Que esta concha entre os dedos recolha
e decante em silêncios a voz
agitada em trovões – mar o crânio –,
que a decante e que a anule depois.
2. Que recolha entre os vórtices secos
todo o eco dos mares confusos,
que o recolha e decante em silêncios
e apascente o traçado dos fusos.
3. Que esta concha entre os dedos anule
o que dentro de alguém é loucura.
Que ela guarde, meu Deus, da loucura,
que é o que acha quem muito procura.
4. Que estas conchas recolham do fundo
já sem fundo das curvas do mar
o olhar tão cansado do homem
– e o devolvam depois, pra guiar.
Estes poemas são do livro
A máquina de carregar nadas.
16

Chicos
Acir Simões
Acir Simões poeta e contista, nasceu em Cataguases
(MG) em 08.05.1957, mora atualmente
em Belo Horizonte (MG)
Baú de tesouros
Incomodei pergaminhos antigos,
Antologias profanas,
Uma antiga coleção de histórias em quadrinhos,
Versos naufragados,
Mapas da palma da mão
E atlas sem alguns continentes.
17

Chicos
Tudo inútil.
Não sei onde achar a ilha
Onde repousa meu baú de achados.
Contêm três botões de camisa,
Um palito de fósforo já queimado,
Uma bússola que não aponta para o norte,
Um brinquedo quebrado,
A irrecuperável memória
Das coisas que só não aconteceram
Porque uma gaivota afugentou as ideias do porvir.
Em outro compartimento secreto coloquei,
Em vão desarrumadas,
As poucas breves histórias de glórias.
Em vão acomodei as muitas histórias de perdas e esperas.
E mais ao fundo alberguei meu passado fictício.
Também arrumei de modo provisório
Minhas contradições ( o baú já estava pesado).
Gravei a data do ano de fabricação do baú,
Na tampa, com o cuidado de ser posterior à data
Do seu possível achamento , por algum pirata.
Talvez por causa das vertigens das idas e vinda,
Do rum, ou pelas correntezas do mar e dos sonhos
Esqueci o mapa do meu tesouro dentro do baú enterrado.
18

Chicos
Ronaldo Cagiano
Nascido em Cataguases, autor, dentre outros,
de Dezembro indigesto (Contos, Prêmio
Brasília de Produção Literária 2001), O
sol nas feridas (Poesia, Finalista do Prêmio
Portugal Telecom 2012) e Eles não moram
mais aqui (Contos, Prêmio Jabuti 2016), vive
atualmente em Portugal.
Das ruas da Pauliceia;
domicílios que me cabem na
desvairada rotina da cidade
Tu cidade irreal , aos poucos somos:
já anseio te rever e já te escondes
Antonio Cícero
De quantas ruas sou feito
(quanto delas me habita)
nesse breve espaço entre o nascer e morrer?
Do cansado leito do rio Pomba
às marginais ácidas do Tietê,
que barcos me levam,
para reconhecer(me) (n)essa cidade?
19

Chicos
A rua Augusta está tão ausente e longínqua,
como uma estepe inatingível,
[ou como os becos de Minas
que menino agora desvive].
Sobre rastros de antigas procissões
e revolvida pelo séquito
de solenes funerais
que o tempo presente
os homens presentes
a vida presente
sepultaramressurge
sob néons e algaravias
entre o sagrado e o profano
Numa coreografia
(in)tensa de (des)ilusões.
O frio que sinto agora
não vem da rua Lopes Chaves
(lá não enterraram minhas utopias)
mas do bastardo silêncio
que um dia encontrei naquela madrugada
em que atravessei a Doutor Arnaldo
e às portas do Cemitério do Araçá
velhos fantasmas da infância
ruminavam em mim
lutos incuráveis.
20

Chicos
Nas casas introvertidas
e fossilizadas
que adernam no oceano de
arranha-céus da av. Angélica
ainda contemplo em seus telhados ásperos
uns gatos vadios rondando a noite abissal
imunes aos vampiros escondidos
entre teias de aranha no alpendre.
Na av. 9 de julho
a história rivaliza
com a coirmã portenha:
quantos ainda hão de morrer
nas lutas insensatas da civilização
nas tragédias infaustas do trânsito
sobre o asfalto denegrido de cáries
que as autoridades não restauram?
Artéria fatigada
por onde já não escorre
sequer o sangue coalhado das memórias,
a av Paulista é um escuro corredor
de ventos e assombros;
ontem e hoje se consorciam
para erguer o memorial do esquecimento:
21

Chicos
em seus prédios, jazigos perdulários,
dormem remotas oferendas,
angústias e avarias
da guerra de cada um.
Passo pela 23 de maio
entre uma legião aborrecida
de animais metálicos
(carruagens de desalento),
gente ensimesmada, como manequins burocráticos,
habitando ônibus, táxis, lotações
rumo aos sarcófagos em que habitam ou trabalham,
recintos cerrados por fechaduras hediondas,
com uma povoação de gerações esquecidas nas paredes
testemunhas
da inexorabilidade do tempo.
Em São Paulo ou Cataguases
(concubinas histéricas de meus devaneios)
as ruas são as mesmas,
mudam-se apenas os nomes
molduram-se outros silêncios
e renovam-se as antigas cicatrizes
no intimo deserto
de cada um:
22

Chicos
o homem apartado ou dividido,
sisudo e incomunicável
como um carrossel alucinado
na confusão de rostos da babélica metrópole
tenta sobreviver ao contorcionismo da espécie,
ilhado entre a civilização e a barbárie
(nessa geografia difusa como todos os fusos do mundo)
numa época de trânsfugas certezas
nesse ir-e-vir desencantado.
Publicado na antologia:
TRANSPASSAR
Poética do movimento
Pelas ruas de São Paulo
SESI-SP editora
23

Chicos
Antônio Carlos
Lemos Ferreira
Poeta e professor de história em Juiz de Fora
(MG).
“Apaixonado pelo rio barrento que atravessa minha
cidade, Tenho me valido do verso, como
forma de desabafar. Reconheço parecer uma indignidade,
mas sei também ser uma necessidade.
Estar no mundo é uma arte.”
Para-y-stórico
Ao meu Pai: Sr. Geraldinho do Ctc da Central,
que me ensinou a jogar cachorro morto no rio.
Para falar deste Rio querido¹
Tiro licença pra frente e pra trás
Pois, me meto a ser enxerido
A exigir que lhe respeitemos mais
Ao montar estes versos pretendo
Historiar, produzir jogralzinho
Para que aqueles, que estão crescendo,
O percebam com bem mais carinho
¹ - Parahybuna é um nome de origem indígena [que] significa (Para-hy-una) rio de águas escuras. (...) devida a decomposição
das matérias húmicas pelas alcalis. Tem sua origem na Serra da Mantiqueira. A água do rio Paraybuna é potável, principalmente
depois de ser conservada em quietação dentro de bilhas. É de cor levemente amarelada, sem cheiro nem sabor, tendo em suspensão
argila corada pelo oxido férrico e detritos vegetais. ESTEVES, Albino. Álbum do Município de Juiz de Fora. 1915, p. 150.
24

Chicos
Lá no ventre da mãe Barbacena 2
O Pará água escura nasceu
Mas ao certo foi em Antônio Carlos 3
Que sua vinda ao mundo se deu
Vem a tona na Serra vergel
Em compasso borbulha brilhante
Apressados procuram o céu
Olhos d’água se juntam adiante
Água grande reclama a pequena
Cristalino, escoa descendo
Em cascatas, risonho serena
Mantiqueira a Serra rompendo
Viu nascer povoados cidades
Cabangu, Chapéu D’Uvas-Engenho 4
Presenciou perecer uma delas
Sentiu “Dores” da falta de empenho 5
2- Uma brincadeira – Barbacena (antiga Borda do Campo) é “Mãe de Juiz de Fora, bem como São João de Rey é Avó e Ouro Preto Bisavó”.
3- Antigo distrito, atualmente cidade, que pertencia a Barbacena, leva este nome em homenagem ao filho ilustre daquela região e onde estão
as cabeceiras do rio em questão.
4- Engenho do Mato: Nome antigo do Distrito de Chapéu D’Uvas - Este nome é corruptela de Chapetuvas, significando Xá, ver; Pé, caminho;
Uva, água parada; que significa em linguagem indígena: caminho visto ou aberto no pântano. VASCONCELOS, Diogo de. História Média das
Minas Gerais.
5- Dores do Paraibuna - Cidade que teve boa parte de sua área inundada, inclusive a urbana, pela Barragem de Chapéu D’Uvas. Junto dela
também a Colônia de São Firmino.
25

Chicos
Bate e desce nesta superfície
Está grosso, até muda de cor
Fica lento e atinge a planície
Segue altivo ameaçador
No altiplano, no meio-caminho
Fica adulto é forte e sutil
Está lento silente corado
Entre curvas - serpente viril
Mas, eis, que da Zonamateira
Capital regional fez crescer
Por ter tido entreveros com ela
Castigado e retido há de ser
Howian 6 lhe prepara os estudos
Logo após, em seu leito intervém
Dominado em seu jeito tão forte
Uma calha mais reta o detém
Após tantas pelejas e perdas
dominado ele teve que ser
Com recursos lá do ‘pai dos pobres’
A cidade retorna a crescer
6- Gregório Howian - Nome do Engenheiro armênio, que projetou a retificação do Rio na região central da cidade no início da
década de 1940. Antes de vir para cá chefiou as obras de revitalização do Rio Sena em Paris.
26

Chicos
Despojado, despido, sem sorte
Jaz um corpo de rio refém
E deitado em seu “Leito de Morte” 8
Suas águas barrentas contem
Da cidade a quem deu luz e guia
Como paga recebe o desdém
Invisível, apertado por vias
Nem suspeita o que ainda advém
Já foi rio selvagem outrora
E senhor da planície: um gigante
Guardião de espécies da flora
E de fauna, também abundante
Afortunado era limpo e piscoso
Tinha bagre, acará, lambari
Hoje sofre sujado oleoso
Colhe esgotos que’inda caem ali
7- O dinheiro da obra de retificação veio do governo federal, ocupado aquela época pelo presidente Getúlio Vargas, apelidado posteriormente,
de Pai dos Pobres e Mãe dos Ricos. Quando vinha à cidade ficava hospedado na fazenda São Mateus. Daqui saiu seu vice, o ex-prefeito da
cidade e ex-presidente do estado, Antônio Carlos Andrada. O nome da praça na região central é em homenagem a ele.
8- Este verso me foi dado pela colega de trabalho e professora de Artes Valéria Flamínia, que por passar cotidianamente na área do Bairro
Retiro. Na altura da Famosa “Boca do Túnel” cunhou esta expressão.
27

Chicos
Ser barrento, entretanto, estar limpo
Desde, o tempo a muito passado
Bebeu tanta tintura e zinco
Intoxicado com metal pesado
Foi caminho primitivo de índios
Coroados, Puris e mais quem??? 9
Era a via com a qual se servia
Os do Norte; que ao Sul tem seu bem
Tal vertente serviu de passagem
À bandeiras e desbravadores
Que chegaram amigos-mansinhos
E tornaram-se escravizadores
De tropeiros e salteadores
Suas águas ouviram falar
Nas bruacas 10 dos carregadores
Quanta história se tem pra contar
9- Sabemos bem pouco sobre estes nativos, que transitavam pela região. Entretanto, o amigo Marco Geógrafo, estudioso da história
e geopolítica local, tem sido um consultor balizado. Ele pondera que os índios dessa região eram os Croatos e Coropós. Acreditamos
que aqui na cidade apenas tinham passagem, não se fixaram. Entretanto, no Cemitério do Morro da Boiada foram encontrados
vestígios de sua presença. Há uma grande necessidade de nos debruçarmos mais em pesquisas a respeito. Popularmente
são conhecidos como Coroados e Puris. Estes nomes foram dados pelo colonizador. São citados e pronto. Parece que se falou
tudo sobre eles.
10- Nome dado a uma antiga bolsa de couro cru, muito resistente, colocadas uma de cada lado no lombo dos burros ou mulas,
que formavam as tropas e carregavam mantimentos na subida da serra e ouro na descida. Também chamadas Burras.
28

Chicos
Pelo sul: és como o São Francisco
Foi Portal dessas Minas Gerais
Tanto o ouro, quanto os diamantes
Escoastes... Restaram os anais
Pioneiro, bandeirante Garcia
Cujo nome Pais Leme ostentava 11
Alargou uma trilha que havia
E o Caminho Novo se instalava
O seu vale serviu de pousada
A forasteiros e “Homens de Bem” 12
Recebeu gente escravizada
E forçada a trabalhar sem vintém
Corre o dito... Seu nome nativo
Que em Tupi por preto se traduz
Fale de entes: pelados, cativos
Que ao palato local, não seduz
11- Trata-se do Bandeirante Garcia Rodrigues Paes, que abriu a picada indígena que deu origem ao Caminho Novo no início do
Século XVIII, entre 1701 e 1703. Era filho do também bandeirante Fernão Dias Paes Leme. Entretanto, não carregava o sobrenome
Leme do Pai. Empresta seu nome a uma larga avenida na entrada da cidade através da Zona Norte.
12- - Este termo é atribuído aos homens, que concentravam o poder local. Não havia prefeito. Era mais ou menos como hoje são
os vereadores, só que com mais incumbências nas mãos. Administravam o poder, a lei, a ordem e a justiça. Com consentimento da
Coroa de Portugal. É um termo extremamente segregatório.
29

Chicos
És gentil com os seus imigrantes
Em suas margens e nos afluentes
Mais hostil com aqueles africanos
E também com os seus descendentes
Foi nas roças da margem esquerda
Que o maior dos seus préstimos deu
Sediou - abrigou a fazenda
Onde a Juiz de Fora nasceu
No casarão que é sede emblemática
Instalou-se um Juiz foragido
E restou-lhe o destino dramático
Seu legado não foi protegido
Do sesmeiro 13 Antônio Vidal 14
Sediou enorme Sesmaria
Naquela várzea, extenso lamaçal
Chapéu D’Uvas até Rancharia 15
13- Dono de Sesmaria (enorme porção de terras doadas a amigos da Corte em troca de aproveitamento da terra, povoamento da
mesma, pagamento de tributos e extermínio dos índios).
14- Riquíssimo comerciante Luso-Espanhol radicado no lugar, dono de uma parte, da enorme porção de terras (sesmarias) situadas
na planície do altiplano do médio Paraibuna, que vai dos limites de Ewbank da Câmara até Simão Pereira, onde futuramente
iria se instalar o Município de Juiz de Fora. Ele adquiriu partes dessa propriedade imensa, de Roberto Carr Ribeiro e tornou-se o
maior donatário da região. Tempos depois, estas terras serão vendidas para a família dos Tostes. Foi ele, que mandou construir a
Capelinha ancestral e trouxe oficialmente a devoção a Santo Antônio para o local.
15- Nome antigo do povoado de Simão Pereira, limítrofe entre os estados de Minas e do Rio de Janeiro.
30

Chicos
À família dos Antônios Tostes
No lugar, sucedeu aos Vidal
Fez crescer progredir em seu leito
A cidade que não tinha rival
Da Germânia chegou um soldado
Ele encanta com Tostes nativa 16
E ao largo do rio celebram
Suas bodas comemorativas
O capitão o caminho descamba
Onde outrora ninguém não fizera
Atravessa o rio no Zamba 17
A “Variante do Halfeld” impera
Rua Direita, atual Rio Branco
A mais reta e maior lá se fez
Eis que a nova Cidade dos Ricos
Nesta via se firma de vez
16- A jovem Cândida, Filha do Capitão Antônio Dias Tostes. É a segunda, de outras esposas que teve o engenheiro Halfeld. Ele foi
comandante de um pelotão de sapadores (cavadores de trincheiras) do exército prussiano. Ainda não havia a Alemanha.
17- O Engenheiro Guilherme Halfeld foi contratado pelo governador da província das Minas Gerais e faz o trajeto do Caminho
Novo, pela primeira vez, atravessar o Rio através de uma ponte na localidade chamada Zamba, em Cedofeita. A Variante é a atual
Avenida Rio Branco.
31

Chicos
Reduzido de pioneiro a anônimo
O arraialito ‘Morro da Boiada’ 19
Abençoado pelo Santo Antônio
Do Fujão: devoção sequestrada
Cruza o rio pra dar fundamento
À cidade e a nova Matriz
E o povo do Morro a contento
Foi calado, não disse o que quis 20
Aliás, disse: não foi ouvido
E da capelinha tão original
Só porque já estava ruindo
Ocultou-se a memória ancestral
Vem daí o descaso com a história
Destruir patrimônio importante
A cidade sem identidade
Mal consegue seguir adiante
18- O professor Jair Lessa usa este temo para falar da cidade que nasce do lado direito do Rio. Em contraponto ao Morro da Boiada.
- Juiz de Fora e seus pioneiros. Pag. 48.
19- Ver livro infantil: A Lenda do Morro da Boiada - De Criança para criança – Ilustrado pelas crianças do Bairro Santo Antônio.
Feito em comemoração aos 40 anos da escola do bairro, comentando o trabalho recolhido pelo escritor e poeta, Lindolfo Gomes.
Esta obra tem o claro intuito, de não deixar apagar um importantíssimo testemunho literário, que suponho ser uma Saga de fundação
da cidade de Juiz de Fora.
20- O aprofundamento sobre esta quizila em torno do Santo Fujão está contido no livro: A devoção a Santo Antônio Em Juiz de
Fora - O Santo Fujão – FUNALFA - Deste mesmo autor, no capítulo terceiro. Ali tentamos superar, algo semelhante ao que ocorre
com os Índios na região. Cita-se o termo Capela, Morro da Boiada e Santo Fujão como se tudo o que se pudesse ser dito seja só
isso. Faltam pesquisas.
32

Chicos
Mas voltemos às margens do rio
Ao que nele passou, sucedeu
Pois, o texto se urde com fio
Por paixão o poeta teceu
Santo Antônio do Paraibuna
Foi o nome que à Vila se deu
Homenagem direta ao rio
Por homônimo, após, se perdeu 21
Santo Antônio do Juiz de Fóra 22
Marcelino, o barão fixou
Sai o santo fica o magistrado
Que tão pouco a cidade legou
Luis Fortes Bustamante e Sá 23
É o juiz de fora pioneiro
A sede passou a Roberto Carr*
Que vendeu ao Vidal fazendeiro
21- A cidade se chamou assim por apenas uma década. Devido à semelhança com o nome da cidade de Paraibuna, já instalada
mais ao sul, suscitou o problema com a duplicidade postal, que forçou a mudança de nome.
22- O termo no documento de lei é grafado com acento. O barão é o Barão de São Marcelino.
23- Nome do “Homem de Bem” nomeado Juiz de Fora da cidade do Rio de Janeiro em 1711 a 1713. Depois de aposentado veio
se abrigar nas imensas terras do genro João de Oliveira. Segundo Jair Lessa, pag. 26. Ele era prestigiado, audacioso, bravo e autossuficiente.
Ele serviu de intermediário entre o governo e as forças corsárias, durante a ocupação francesa. Entretanto, o decano,
emérito professor de direito da UFJF Almir de Oliveira, assevera em seu livro: No Vale do Paraibuna. Que ele teria vindo fugido da
capital por ter colaborado com os corsários inimigos na invasão dos franceses - No ano de 1722 foi expulso de Minas Gerais (Juiz
de Fora) por ter tido encrenca, pegado em armas, contra outro fazendeiro vizinho por causa de extrema com a fazenda do Marmelo
(próximo da atual Usina histórica). E reaparece finalmente em 1728 vendendo aquela fazenda (Juiz de Fora) para *Roberto
Carr Ribeiro, que dez anos depois vende para Antônio Vidal.
33

Do primeiro mui pouco se fala
Chicos
Mas no Rio nos sabem dizer
Quando da invasão dos franceses
Juiz de Fora começa a nascer 24
Ao período do ouro escasseado
Sucedem-se o café e o leite
Em fazendas de gado cercado
Ou naquelas, em leras de enfeite 25
Junto a ele uma Vila-Cidade
Promissora haveria de ser
Pioneiros atrai com vontade
De fortuna e posses reter
E por pura ousadia de vera
Uma Urbs 26 o rio transpôs
E a uma área rural tão singela
Outra têxtil indústria se impôs
De Curvelo vem um visionário
Corajoso: quase um prometeu
24- Ver citação do item 23 sobre o que afirma o professor Almir de Oliveira.
25- A maneira de plantar o cafezal enfileirado depois da orientação de D. João VI, fez a lavoura ganhar um aspecto estético bastante
interessante parecendo estradas verdes (leras) em meio ao pasto.
26- Termo em latim que se traduz por cidade. Daí vem o termo urbano.
34

Torna o rio um correligionário
Chicos
Energia: luz-primeira irrompeu!*
Igualmente Mariano Procópio
Pioneiro e empreendedor
Tinha estrada, até um ‘trem próprio’ 28
Era amigo do imperador
Aliás, o D. Pedro, ele mesmo 29
Nas barrancas do rio desceu
Na canoa, com a corte a esmo
Esta foto: está lá no museu
O Baiano Batista de Oliveira
Negociante de mente sagaz
No comércio seu Banco prospera
Fica rico e fortuna nos traz
Cafeicultor de posse invejada
Morre triste sem ter sucessor
28- Bernardo Mascarenhas - Natural de Curvelo veio para Juiz de Fora para expandir seus negócios empreendidos com a indústria
Têxtil. Viveu muito pouco, mas foi um gigante. Homem de grande visão e arrojo para sua época. Deu-nos uma indústria têxtil,
a primeira usina hidrelétrica da América Latina, a primeira luz elétrica das Américas. O primeiro Banco privado, e ainda iluminou
Belo Horizonte, a jovem capital de Minas Gerais.
29- Exagero meu. Ele tinha na verdade era uma estação própria. Na frente da casa dele. Onde hoje é o Centro Dnar Rocha. Entretanto,
é bem verdade, que foi por sua enorme influência junto ao império, que a ferrovia sobe a serra, e este enorme investimento
atinge a região.
35

Por fundar o hospital Santa Casa
Chicos
Silva Pinto será benfeitor 30
No resgate do rio por vezes
Certamente me valho de alguém
E a literatura de Albino Esteves 31
É patrimônio que a todos convém
Tendo o século vinte aportado
A cidade já é pioneira
O cometa lhe deixa marcado
Tem por nome Manchester Mineira
Um conterrâneo que vistes chegar
Nessa época, já se introduz
É a ‘alma’ poética do lugar
Murilo Mendes a cidade traduz
Além dele também Pedro Nava
Suas memórias: não posso esquecer
Foi buscando em seu “Baú de Ossos”
Que encontrei o que quero dizer
30- .Silva Pinto - Ostentava os títulos de "Guarda Mor" na cidade de Simão Pereira, vereador em Barbacena no ano de 1833, detentor
do cobiçado título de Comendador da Ordem da Rosa e da Imperial Ordem de Cristo. Barão da Bertioga em 1861.
31- Albino Esteves – Jornalista e historiador, natural de Sapucaia, também fundador da Academia Mineira de Letras produziu o
importantíssimo Álbum do Município de Juiz de Fora publicado em 1915. É um marco para a historiografia da cidade. Um trabalho
seminal. Lastreou o rumo de boa parte das afirmações que se fizeram depois dele, para bem ou para mal.
36

Chicos
Dentre os filhos ilustres que tens
Alfredo Lage destaca-se mais
Foi Mecenas deixou-nos seus bens
Corajoso, ainda não tem rivais
Arcaísmos com renovações
Cidadela assaz contraditória
Vanguardismo apoiado em grilhões
Navegando em sua trajetória
Professoras, artistas, escritoras
Junto a ele: o Ventre Fecundo
Falte o toque da mão genitora...
Sem lugar estaremos no mundo 32
A cidade tem na geografia
Três traçados, bem originais
Rio Branco representa a Via
A Montanha - O Rio ancestrais
32- .Dedico esta estrofe especialmente às mulheres que legaram júbilo à cidade e ás margens do Paraibuna, através da pessoa da
professora Leila Barbosa e da minha madrinha nas letras, Mariza Timpone, que me apresentaram o tema como possibilidade de
pesquisa na área da literatura.
37

Chicos
Por aqui passou o Tiradentes
Liberdade era seu ideal
Do seu leito sai um confidente 33
Foi o médico Domingos Vidal
Seu traçado também viu surgir
Polo cafeeiro, têxtil, leiteiro,
A educação lhe fez emergir
Como Atenas do povo mineiro
Orgulhoso, de música cercado
Pianos, Tambores, Calangueira
Um bamba no Samba é citado
Seu nome: Geraldo Pereira 34
Da cultura é um vale exemplar
Que orgulha o estado e o país
Mas falhou, pois aqui fez gestar
Ditadura: a causa, mais infeliz
33- .Disse Confidente, pois o in-confidente foi o traidor Joaquim Silvério dos Reis. Domingos Vidal, filho caçula de Antônio Vidal.
Foi nosso representante na Conjuração Mineira. Era médico formado na França e abraçou o movimento mineiro.
34- Geraldo Pereira - compositor e boêmio. Nasceu na região de Torreões - Monte Verde. Saiu daqui com 11 anos e foi morar
com o irmão Mané Araújo no Morro da Mangueira. Foi discípulo do grande Cartola e ajudou a renovar o samba brasileiro. Boa
parte do que hoje cito sobre ele, me foi dado como informação, pelo também compositor e sambista da cidade o Sr. Geraldo
Santana. Negro elegante, altivo vestido de branco com chapéu, apoiado em sua bengala, um ‘gentleman’, ou melhor: um “Preto
Velho” do Calçadão. Saudoso decano e amigo tardio, mais um dos baluartes da cultura popular juizforana a experimentar o ácido
gosto da invisibilidade propiciada por esta cidade a quem porventura, lhe caia em desalinho. Viveu no Rio de Janeiro por um tempo,
onde conviveu com os bambas. Deu sua contribuição e presenciou um pouco da história recente do samba acontecer.
38

O cineasta pioneiro Carriço 35
Chicos
Em película te imortalizou
Décio Lopes* discípulo solícito
O filmocídio em jornal denunciou
Dos políticos quase não declino
Muito dito, pouco foi feito
O que mais galgou fama e fascínio
Mais podia ter feito em seu leito
Teve tempo em que um jardineiro
Resolveu colorir a cidade
Girassóis plantou feito um canteiro
Juntou plantas e publicidade
De um deles, recebestes recente
Um desvio, um golpe certeiro
Quem devia ter sido decente
Dá-lhe um Beijo: lhe faz prisioneiro
35- .João Gonçalves Carriço - figura para esta cidade entre os pioneiros. Não só desta cidade, mas também junto com Humberto
Mauro compõe o seleto grupo de precursores do cinema nacional. Ele filmou por três décadas, de trinta a cinquenta, nossa vida
cotidiana. Produziu documentários inestimáveis para a cidade e o país, entretanto, por ter usado tecnologia da época (acetato)
teve boa parte de seu invejável trabalho atirado como lixo perigoso, incendiário e explosivo nas águas do Paraibuna. *Décio Lopes
jovem jornalista, apaixonado pela sétima arte, principalmente pelo Cinema Novo. Conhecera quando garoto, o velho pioneiro,
amigo de seu pai, nos áureos tempos da Cia Dias Cardoso. Travou uma verdadeira batalha, inclusive com os militares, em plena
ditadura fazendo denúncias na imprensa para resgatar o restante da histórica obra de Carriço. Por sua dedicação, coragem e empenho
aquele trabalho foi salvo, da água e do fogo. Foi por ele catalogado. Uma cópia deste precioso acervo encontra-se à disposição
do público no Arquivo Histórico Municipal. Os originais estão na cidade de São Paulo.
39

Chicos
Lá da terra dos italianos
Copiaram uma solução clássica
Como Roma limpava seus Domus
Da cidade é a “Cloaca Máxima” 36
Vai daqui sujo e desfigurado
E Matias, o recebe antenado
Arrastando esta sina humilhado
Lá deságuas já bem depredado
Mas, de Simão Pereira passando
Sai de Minas, vai aliviado
Já em outro estado entrando
Lá quem sabe serei bem tratado...
Busca então seu destino final
Em Três Rios fundir ser igual
Reunir com os irmãos no Pontal 37
Atingir o oceano e “ser sal”*
36- Em Roma todo o esgoto da cidade foi destinado ao Rio Tibre. Àquela solução higiênica, avançada para a época dá-se este
nome.
37- Nome do ponto de encontro (Foz ou Barra) onde o Rio se junta com o Piabanha e engrossa o “pai” Paraíba do Sul na cidade
de Três Rios - Termo citado pelo poeta Murilo Mendes na única vez em que nomeia o rio. Chama-se epígrafe sobre o Paraibuna. *
“O rio sonhava Ser sal... Ser mar”. Citação de Aymar de Mendonça Lopes.
40

Chicos
Esperança que é viva se afirma
E norteia o discurso da gente
A palavra que agora mais rima
É a preservação do ambiente
Estender em seu leito mais pontes
Ajustá-lo à modernidade
Não resulta projetá-lo adiante
Na Agenda da Reciprocidade 38
Despoluído será certamente
As bacias são como um funil
Pois, deságuas em uma vertente
Que afeta em cheio o Brasil
Para sujá-lo pediram licença?
Por progresso se fez tal e qual
E na hora da grande faxina
Só lhe resta ajuda federal?
30- .Refiro-me a Agenda 21. Documento do qual Juiz de Fora é signatária, que firma compromissos e cuidados para com o desenvolvimento
urbano sustentável. (Cá entre nós. Muito pouco observado).
41

Chicos
Onde estão seus brios pioneiros
Promover iniciativa local?
Partindo das educativas
E findando na empresarial?
Quando vão conclamar as crianças
A limpar o seu imaginário
E buscar mais parceiros, finanças
Pra reverter este tíbio cenário
Rio da Integração Regional
Capital desta Zona da Mata
Sua presença nos dá um sinal
Que futuro, com passado se trata
Portinari deixou um mural
Em parede da nossa cidade
Ele pintava pra bem e pra mal
Os retratos da realidade
O casarão que ao juiz abrigara
Demoliram nos anos quarenta
42

Em seu lugar Boite Sayonara 39
Chicos
Junto ao rio a memória sedenta
Em seus cento e setenta quilômetros
Todo um Vale foi fecundizado
E depois de servir sem parâmetros
Toma nome de “Nilo Azarado” 40
Fica dito, o que penso a respeito
E foi fruto da necessidade
Escrevi o que tinha no peito
Compartilho com minha cidade
Por certo não sou ufanista
Cético: alguém já falou
Importa a palavra ser dita
Por isso, agora me vou.
39- Por disputas de influência política com a jovem capital do estado e por absoluta incompetência das autoridades locais, veio
abaixo o Casarão sede, que deu nome à cidade. Situava-se às margens do Paraibuna, em frente à Praça Escravo Teófilo, onde é
hoje a Boate Sayonara, nos fundos da qual, ainda podem-se verificar suas fundações. Pasmem! Foi demolido no ano de 1942.
Alegando falta de recursos para a restauração, as autoridades da capital indicaram sua demolição, o prefeito da época executou.
Nem mesmo os protestos liderados pelo jornalista, escritor e poeta Lindolfo Gomes, do qual, o peso de ser fundador da Academia
Mineira de Letras ajudou na empreitada de proteger tamanho patrimônio simbólico do município. Era um inconteste testemunho
geográfico e histórico, de sermos o Portal Sul das Minas Gerais. Restou-nos, uma imagem (raríssima e preciosa) pouco conhecida
do público feita provavelmente, por Henry Klumb, fotógrafo da comitiva do imperador Pedro II, quando empreendeu uma de suas
visitas à cidade em 1861. Há também uma inédita fotografia dos fundos do casarão, que inclusive, atesta que o prédio estava
muito robusto e não precisava ser demolido. Pertence ao arquivo pessoal do pesquisador Wanderley Thomaz. Fica aqui registrado,
um protesto recessivo-proativo: Algum dia... Quem sabe? Por iniciativa pública ou privada, venhamos a reconstruir, nem que seja a
fachada, daquele emblemático Casarão. Penso que fará muito bem à combalida memória identitária desta cidade.
40- Termo empregado pelo historiador Jair Lessa é “azarado Nilo” ao associar o nosso Paraibuna com o fecundo rio do Egito. Faz
um paralelo muito interessante entre os dois, usando de fina ironia, que lhe é muito peculiar. Diz ele, que enquanto o Nilo ao
inundar suas margens traz fertilização e prosperidade: o Paraibuna só traz sapos.
43

Chicos
Não
nada normal
natural mesmo
nada
No frango dependurado
no abatedouro
ainda pia o pintainho
44

No posto de atendimento
Chicos
corpo jovem se ajeita
contendo vontades e
necessidades
Na rua a pressa
esconde rosto
do passante ao lado
até o perdeu, cara! passa tudo.
O capital
em saltos acrobáticos
acumulando números
prensa os corpos
frangos+jovens+velhos+tudo
humanos ou não
o tempo jaz
junto de tudo
preso às
mercadorias
Ora, o tempo
também ele
só existe como
criação do homem.
45

Da convivência
Chicos
Não abaixar a cabeça.
Violência não se enfrenta com violência.
Buscar apoio nos companheiros.
Evitar estar só.
Com vizinhos, os circundantes,
os próximos
afixar
laços de solidariedade.
(Isso se faz com
afeto e diálogo)
- Sim,
é pouco.
A solidão do egoísmo tem poder.
É preciso mais
e mais não sei.
Seja criado na hora:
Então, humildade
para receber
o novo.
Belchior já cantava:
o novo sempre vem
46

Esquecimento
Chicos
Disso não me esqueço:
Como era forte minha Vale
Doce meu rio
Fértil meu vale.
FHC destruiu minha Vale
A vale deles
destruiu meu rio
O rio matou
peixes e várzeas.
Levou fome de
Minas até ao oceano
Minha Vale era
do Rio q foi Doce.
Então, não me esqueço.
47

Recordando
Chicos
Olho para traz
o tempo e
afirmo: não somos inúteis.
Não fomos.
Fizemos muito.
Ainda q só
pequena parte do sonhado.
Ora,
é grande nosso sonho:
paz/justiça/igualdade
comida na mesa de todos
teto pra cada um de nós
O resto é felicidade:
cada um q cultive a sua.
48

Banal
Chicos
Pior é a banalização do mal.
Tão banal que o vemos assim
Normal
Natural
Que nem
tiririca na horta
49

Noite monótona
Chicos
aqui explodem bombas
passam jatos
drones
alumiando o céu
com fósforo
líquido cadente
aqui petardos
destroem direitos
agravando
deveres e sobrevivências
ratos mastigam
sangram os fracos,
arrotam arrogância
em risos cínicos.
onde monótona noite,
cara-pálida?
50

Chicos
: no brilho frio da tv
na luz morta
do tablet
na água quente do chuveiro
na masturbada solidão
do teu closet ?
ainda monótona
essa tua noite,
cara?
até quando?
51

••••t————
Chicos
Está difícil
existem pesadelos
que não deixam dormir
então preste atenção desta vez.
Vida não costuma dar outra chance.
Luta começa
quando o primeiro
escravo se rebela:
A vida começa.
Cortesia é para quem é da corte.
Porrada é pra quem é do povo.
Viver é lutar.
52

Chicos
Como um coquetel molotov
o único que tenho pra lançar
com a força de
tantos anos bem lutados
e dessa esperança contra
todo desespero em nós plantado
dentro do meu peito
só nasce amor e alegria
com risos de crianças.
Morre a esperança quando a gente morre?
Ou
Morremos nós quando ela morre?
Está difícil
existem pesadelos
que não deixam dormir,
mas,
estamos vivos.
A luta é antiga.
É sempre a vida.
53

Chicos
Emerson Teixeira
Cardoso
Nasceu em Cataguases MG, é autor de
Símiles (2001) poesia, coautor de A casa da
Rua Alferes e outras crônicas (2006). Traduziu
O retorno do nativo de Thomas Herdy.
Sempre ativo em publicações literárias. Iniciou-se
em Estilete (1967), mimeografado,
editor/fundador do Delirium Tremens (1983)
e Trem Azul (1997).
The absent *
Those who go, go fast
Yesterday she still smiled on the counch
Yesterday she stiill said good bye from the window
Yesterday she still wore the light pink dress
Those who go, go fast
Her big black eyes still shone
Her sweet straight voice still spoke
Her dark hands had blessed gestures
However she was was not in the party today
Not a trace of her indeed
Surely her remembrance not even came like the guests
54

Chicos
Some of them, almost all, cold and unknown
Those who go, go fast
Faster than the birds that fly on the sky
Faster than the time itself
Faster than the men kindness
Faster than trains running in the dark nights
Faster than the fugitive star that barely makes a trace in the sky
Those who go, go fast
Only in the poet’s heart, wich is diferente from the other hearts
Only in the ever wounded heart of the poets
Is that don’t go faster those who go.
Yestarday she smiled still on the counch
And her heart was big and unhappy
Today in the party se was not
Not even her remenbrance
go fast, so fast those who go.
* A Ausente - Versão para o inglês do poema
original de Augusto Frederico Schimidt
55

Chicos
Leonardo Almeida
Filho
Nasceu em Campina Grande, 1960 (PB),
professor universitário, escritor, ensaísta,
reside em Brasília desde 1962. Mestre em
literatura brasileira pela Universidade de
Brasília, publicou, em 2008, Graciliano Ramos
e o mundo interior: o desvão imenso do
espírito (EdUnB), entre outros.
A festa dos cães
Ainda dói, ele pensa, mas é uma
dor que parece não ter lugar, que só dói
assim, pulsando, latejando dentro da gente.
Dor mastigada, ele range os dentinhos.
Dor que engasga a gente, ele vislumbra.
Encolheu-se todo, parece uma conchinha
de carne, um bichinho indefeso, e sente
muita dor. Ai, ui, suspira. Não está na marca
do cinturão nas costas, a dor, nem nos
vergões vermelhos nas canelas, mas estranhamente
há dor em toda parte e em lugar
nenhum. Ai, ai, ele geme baixinho.
Não chora, não deixou cair uma lágrima
sequer, nada, nada, seco. Engoliu o choro
que ainda tentou brotar nos olhos, engoliu
com ódio a lágrima que não verteu e desceu
rasgando a garganta pra sumir-se no
mais sem fundo escuro de suas partes
com um gosto forte de sangue que não
há, gosto amargo, sabor de coisa indesejada.
Abandonou-se ao silêncio, deixandose
levar pelos pensamentos que ferviam,
primeiro em fiapos, depois numa grande
tessitura de rancor e desejos de vingança.
Ai, ai, ele bramia e inconscientemente cultivava
ódio.
Naquela tarde, quando o pai chegou
do trabalho um pouco mais cedo, foi encontrá-lo
no fundo do quintal brincando
com o filho do vizinho. Serginho, três anos
mais novo que ele que acabara de completar
nove anos de pequenos recalques e
poucos risos, estava em pé, calção escolar
de pano azul arriado, um sorriso marotamarelado
estampado na face morena de
anjo tupiniquim. Ele, sentado no chão diante
do amigo, sentia uma sensação gostosa
e inexplicável de examinar com uma
fome esquisita a genitália de Serginho,
que se deixava ingenuamente manipular.
56

Chicos
Com muito cuidado, absorto, alheio às coisas
do mundo ao redor, tocava com visível prazer
nas pequenas partes expostas. Nessa tarefa,
que cumpria com extrema felicidade, observava-se
com deleite, concentrando-se atentamente
em seus próprios gestos, sentindo a
boca encher-se de saliva. Não conseguia entender
de onde vinha aquele desassossego
feliz, aquela espécie de coceira gostosa, um
comichão esquisito, uma necessidade...
Quando convidou o vizinho para brincar
em casa, havia nele a vontade de saciar aquele
desejo que, já há alguns dias, nutria de fazer
justamente aquilo que o pai flagrara com
espanto e cólera. Ainda ontem, ele relembra,
quando viu Serginho mijando na rua enquanto
brincavam de pique-esconde, pegou-se
cismando a olhar com jeito diferente aquela
cena que já presenciara outras tantas vezes,
com outros amigos inclusive, e que, no entanto,
nas diversas vezes presenciadas anteriormente,
nunca antes adquirira esse tom de excitação,
de vontade. Os meninos da rua costumavam
jogar futebol todas as tardes e era comum
mijarem em grupo, sorrindo, brincando
uns com os outros, sem qualquer visgo no
olhar, inocentes. Ele não, passou a perceberse
diferente dos demais. A exposição natural e
espontânea da genitália dos amigos o deixava
vidrado, disfarçando o olhar curioso que buscava
a cena. Não sabia o que se passava, não
tinha ideia do que era aquilo, por que surgia
aquele movimento tão surpreendente dentro
do seu coração? Claro que havia nele a desconfiança
de que aquilo não era abençoado
por ninguém, quase uma certeza de que tal
desejo deveria ser ocultado dos olhares, escondido
de todo mundo. Ouvia comentarem,
com expressões de entojo, sobre o Sidnei, filho
de dona Dalide, a costureira que morava
numa rua próxima à dele, que fazia essas coisas
feias com outros meninos. Um perdido.
Pelo tom das conversas, das censuras, ele sabia
que não deveria caminhar por essa via,
para não perder-se também. Era preciso cuidado,
dizia uma voz dentro dele. Em seus nove
anos, formava-se a criatura dissimulada
que iria carregar vida a fora, mas naquele dia,
naquele exato momento, deixou-se levar por
uma força muito maior que o medo. Naquela
tarde, entregou-se ao desejo e à vontade de
experimentar.
Não houve tempo para fugir do golpe.
O cinturão, guiado pela mão paterna, marcoulhe
as costas num estalo seco e asustador. Pá.
Quando se deu conta do que estava acontecendo,
percebeu que a dor na carne vinha
acompanhada por um sentimento de impotência
absoluta. A culpa e o medo lhe foram
inoculados a cada cipoada que recebia daquele
familiar estranho ensandecido. As únicas
palavras que o pai dispendeu foram: Pra
casa, Serginho. Agora! O resto foi silêncio de
língua e muita fala do couro furado do cinturão
em sua pelezinha infante. O pai, descontrolado,
desferiu-lhe uma surra tremenda, sem
dizer palavra alguma. Agora, encolhido ali na
cama, no cantinho escuro do quarto, ele geme
baixinho a sua dor. Ai, ui, treme mais de
raiva que de frio.
O pai é um sujeito taciturno, normalmente
silencioso, dado a poucos prazeres e poucas
palavras. Fala pouco, come pouco, dorme
pouco. Tudo nele é pouco e parco. Vida comezinha,
metódica. A mãe é mulher de fé, de
cama, mesa e banho. Ao contrário do pai, ela
é muito afetuosa com os filhos. Ele não. Nunca
foi de muito chamego com a prole. Rígido
na criação dos três meninos, não releva falhas,
não perdoa deslizes, não esquece mal-feitos.
Dividindo seu tempo entre o trabalho como
estoquista numa grande empresa de laticínios,
e as horas de televisão, quando assiste
todos os noticiários e programas esportivos,
leva a vida numa linha reta, quase sem alterações.
Homem de pouquíssimas surpresas.
57

Chicos
É uma figura previsível e é justamente por
esse motivo que ele lembra claramente daquele
domingo excepcional. Daquele dia que
lhe rendeu calafrios por um bom tempo. A
mãe saíra para a missa com os irmãos e ele,
por conta de uma gripe, ficou em casa a base
de remédios caseiros com o pai que lia o jornal.
Sentado na varanda, ele observava os
dois vira-latas da casa, Rex e Ringo, brincando
no gramado, na frente do lote, enquanto o
pai, impaciente, os enxotava exigindo silêncio.
Foi quando o Ringo montou no Rex, como se
monta numa cadela no cio, e começou um vai
-e-vem sexual explícito. Ele achou engraçado
tudo aquilo, engraçado mas não surpreendente,
pois já flagrara os cães nesse tipo de
brincadeira que ele julgava sem maldade alguma.
Assustou-se ao ouvir o pai desferir um
palavrão, coisa inusual em sua boca. Pressentiu
o pior quando o viu jogar com violência o
jornal sobre a cadeira. A festa dos cães havia
despertado algum demônio na cabeça do pai
e desencadeado alguma coisa muito ruim no
seu comportamento, pois levantou-se, foi à
cozinha e voltou com uma faca enorme, aquela
muito afiada que a mãe usava para cortar
carne. Os cães não perceberam sua rápida
aproximação e não houve tempo para reação.
Chutou violentamente Ringo, que saiu ganindo
sua dor, e segurou à força o pobre Rex,
que inutilmente tentou fugir. O animal esperneou,
desesperado, tentando desvencilhar-se
da mão poderosa do seu captor. Tudo em
vão. Estava sacramentado. O homem, sem
qualquer sinal de simpatia, decidido e inexorável
como um carrasco, cortou a garganta
do cão num golpe, jogando-o depois no chão
como um pedaço de carne, uma peça de pelo
negro, um molambo. O cachorro tremia, como
galinha abatida, morrendo aos poucos,
engasgando-se no próprio sangue, que também
jorrava no gramado. O olhar do pai era o
mesmo desta tarde, ele relembra sob calafrios,
quando o flagrou com o Serginho no
quintal: olhar de ódio, de censura absoluta, de
nojo, de desprezo. Olhar de quem busca exterminar,
eliminar, destruir.
Quando a mãe voltou da missa, encontrou
o marido cavando uma cova para o Rex,
enterrando com o cão os sonhos de afeto do
filho do meio, que a tudo assistiu calado,
ocultando a própria dor. Ele aprendeu assim,
desde miudinho, a não esperar absolutamente
nada da figura do pai. Agora, sente dores que
não sabe bem quando vão passar ou mesmo
se vão passar algum dia. Talvez sim, transformem-se
em outra coisa, tão ou mais incômoda
que a dor. Uma coisa entranhada na alma,
como pedra no sapato, fiapo de carne no
dente cariado. Uma coisa que, mais que incomodar,
provocará, instigará, desconcertará.
Sim, por ora, nesta noite terá sonhos muito
estranhos e acordará marcado irremediavelmente,
mais sério, menos alegre e mais convicto
de que viver é mesmo complicado. Por
enquanto ele geme baixinho pela dor nas costas,
no lugar onde a fivela do cinturão lhe
bordou um hematoma. Ai, ui.
58

Chicos
José Antonio Pereira
Nasceu em Cataguases MG, é coautor de A
casa da Rua Alferes e outras crônicas (2006) e
autor de Fantasias de Meia Pataca (2013).
Já te contei sobre o pior dia da minha vida?
Não há nada nobre em ser superior ao seu semelhante.
A verdadeira nobreza é ser superior ao seu antigo eu.
Ernest Hemingway
Nico sai do bar, bêbado, tropeça no
desnível da calçada e enfia o pé num buraco.
O corpo é projetado para a rua; um carro
numa buzina desesperada, sem tempo de
desviar, o joga de volta à calçada alguns
metros adiante. A voz soa alta e poderosa.
– Cidade escrota! No mesmo instante, o
burburinho das mesas na calçada do bar silencia
e todos ouvem. – Prefeito filadaputa!
Isto aqui é o cu do Judas! Um transeunte
gargalha e debochadamente aponta na direção
do bêbado no chão. Ele dispara, – Tá
rindo do quê, seu palhaço! Sem forças para
se mover, permanece estatelado no chão.
Todos o olham, mas ninguém move um
músculo para ajudá-lo. Ele, entre gemidos e
resmungos, continua desfiando seu rosário
de xingamentos contra a cidade e os seus
moradores. – Povinho fodido! Uma mão o
acolhe e ele silencia. Pela leveza do toque,
sabe de quem é. A voz torna-se melosa pelo
álcool, – Só você mesmo meu anjo da
guarda! Alguma boa alma, com certeza
não estava no bar, acionara o SAMU e uma
ambulância aparece para resgatá-lo. A mão
acolhedora era de Maria que passava casualmente
por ali. Nutria por ela, um carinho
muito grande e de há muito tempo. Não
aceita que ela o acompanhe ao prontosocorro.
O resto de autoestima que tinha e
o respeito por aquela mulher, não permitiram.
Maria caminha pela avenida, vai visitar sua
amiga Marília, penalizada sorri. – Tenho boas
lembranças daquele safado. Balbucia
com certa ternura. Por mais que tente esquecê-lo,
não consegue.
Na adolescência, rejeitada pelos garotos e
enjeitada pelas meninas, Nico fora a única
pessoa que lhe dera atenção. Aquelas delicadezas,
– Primeiro as damas! Olá Maria,
como vai? Belo vestido Maria! Você está
muito bonita. As provocações: – E aí Maria?
Com este decote... cheia de más intenções!
Está de assanhamento com alguém,
59

Chicos
Nico tinha mais de vinte anos, trabalhava
num escritório de contabilidade e era mais
velho do que ela quatro anos, talvez cinco
ou até mais. A raiva retorna, quando brota
da memória as vezes sem conta em que ele
embriagado a indagava. – Já te contei sobre
o pior dia da minha vida?
Apesar das inúmeras tentativas de esquecêlo,
ele coabita com a literatura sua mente.
Nico gostava da literatura norte-americana.
Dizia que todo bom livro americano acabava
virando um filme. Isto facilitava uma melhor
compreensão da literatura deles. Apresentara
a Maria os poetas Wittman e
Ginsberg; os prosadores Hemingway,
Faulkner, Steinbeck. Maria tinha calafrios
era com Dorothy Parker, de quem só conseguira
ler um livro de contos. E foi o que bastou.
Nico já era um alcoólatra. Sóbrio, conversavam
sobre seus autores favoritos. Maria se
discordasse dele sobre determinado autor,
era imediatamente cortada. – Sua fedelha!
Foi alfabetizada ontem e já se acha catedrática
em literatura. Quando queria encerrar
certas discussões com ele, não se fazia de
rogada. – Lembra da Hazel Morse? E citava
um trecho de Dorothy Parker – Ela começou
a beber sozinha, aos poucos, um drinque
aqui e outro ali o dia todo... Sozinha,
apenas limava o fio da faca, vivia numa bruma
alcóolica. Era o que bastava. Ele ficava
fulo de raiva. – Você não entendeu merda
nenhuma. Né mesmo? E o tonto aqui sou
eu. Vai embora, vai! Você só me amola.
Maria, apesar da repulsa ao alcoolismo,
adorava Nico e intimamente cultivava uma
simpatia pela Hazel. Como também suspeitava
que a big loira era a mulher dos sonhos
dele, tal era o brilho que surgia em seu
olhar de peixe morto, quando se falava dela.
O que ela mais queria naquela ocasião era
ser como a personagem de Dorothy. Já que
a loira era daquelas de deixar homens de
quatro abanando o rabo. – E não sei por
que vocês parecem que só têm olhos para
as loiras. Nico rindo, – Bobinha, somos filhos
de rudes portugueses que fugiram da
fome, escravos negros arrancados à força
da África e uma pitada amarela dos puris e
coroados. Somos mestiços! Loiras não fazem
parte deste nosso mundinho. São aves
exóticas a voar pela nossa imaginação após
uma sessão de cinema.
Certa noite, Maria voltava do footing na
praça, suas amigas a abandonaram, até Marília
viajara. Combinaram de após algumas
voltas pela praça irem a uma brincadeira
dançante na casa de alguém. Não a esperaram.
Vinha pela rua frustrada e meio chorosa,
ao passar pela casa de Nico, das gretas
da janela surgem alguns gemidos. Apurou
os ouvidos e percebeu que eram de dor.
Chamou, – Nico! Ô Nico? O que aconteceu?
Entre dentes, – Um segundo só! A janela se
abriu uma chave é jogada para ela seguida
de uma voz imperativa. – Entre!
– O que houve? – Estava indo para uma
festa, lá no estacionamento da CIMA, e enfiei
o pé num buraco da obra daquele hotel
na avenida. Mas já cuidaram de mim, ainda
dói, mais alguns tragos de uma boa pinga e
estarei anestesiado. – Te deixaram sozinho
aqui? – Não, meus pais viajaram de manhã.
Foram visitar alguns parentes em Juiz de
Fora. Pegue aqueles papéis ali! Vou ler, para
você, trechos de um poema do Thomas
Eliot. Passa a mão numa garrafa de cachaça
e segue manquitolando até o quarto, ajeitase
numa cama imensa. Toma um gole, percebe
Maria reticente na porta do quarto
com um punhado de papéis na mão. – Ô
Maria vai ficar plantada aí? Vem logo e senta
aqui na cama. Maria caminhou receosa
60

Chicos
e para quebrar o medo, – Nossa, que cama
enorme? – Esta cama era dos meus avós.
Depois que cresci, ela passou a ser minha.
Aqui foi feito meu pai, minhas tias e não sei
mais quem. – Nico, que falta de respeito.
– Maria isto é uma cama, não é um altar de
igreja. Puxa os papeis de Maria e continua.
– Um amigo copiou para mim essa tradução
do poema The Love Song of J. Alfred Prufrock.
Outra golada de cachaça e começou.
– Sigamos então, tu e eu, / Enquanto o poente
no céu se estende / Como um paciente
anestesiado sobre a mesa; / Sigamos por
certas ruas quase ermas, .... Enquanto ele lê,
Maria observa os braços e o peito que está
sem camisa, ele está só de calção. Nunca o
tinha visto assim e passa a olhá-lo de outra
forma, começa a ver uma masculinidade
que começa a mexer com ela. .... E já conheci
também os braços, a todos conheci /
– Alvos e desnudos braços ou de braceletes
anelados / (Mas à luz de uma lâmpada, lânguidos
se quedam / Com sua leve penugem
castanha!) / Será o perfume de um vestido /
Que me faz divagar tanto? ... Maria não
conseguia se concentrar no poema; estava
completamente atraída pelo corpo de Nico.
Não se conteve, se atirou sobre ele. Nico,
sob o efeito do álcool, não se fez de rogado.
Maria completamente nua, e um homem
à sua mercê, viveu tudo que sua imaginação
viera criando sobre sexo nas conversas
com suas amigas e nos livros que lia
em sua cama enquanto se masturbava.
Sem saber a razão, ela nunca mais teve coragem
de tocar no assunto do que acontecera
naquela noite. Esperava que Nico o fizesse.
Queria sentir o prazer de ter um homem
cheio de desejos a abordando. Mas o
silêncio dele a desconcertava e a enchia de
dúvidas. Dava a ela uma aterrorizante sensação
de que ele não lembrava de nada.
Ela desistira de contar até para Marília sobre
aquela noite, ninguém acreditaria. E a maledicência
de algumas pessoas transformaria
aquilo numa grande dor de cabeça. Continuou
esperando por Nico. Até que um dia
ele a convida para emprestar-lhe alguns livros.
Na varanda da casa, esparramado numa
espreguiçadeira, ele a recebe. – Já te
contei sobre o pior dia da minha vida? Já
meio bêbado ele continua. – Fui convidado
para uma seresta que organizaram lá no estacionamento
daquela revenda de automóveis
que faliu. A CIMA, lembra dela? Vinha
eu todo serelepe pela noite, perfumado até
os ossos, quando ao passar pela obra de
um hotel, na escuridão, aqueles tapumes
jogando a gente da calçada para a rua, enfiei
o pé num buraco. Torceu de tal forma
que até o Aquiles, aquele lá do calcanhar,
urrou de dor. A dor foi tanta que chorando
peguei um taxi para casa. De lá pra cá tenho
uma verdadeira paranoia com calçadas quebradas.
Naquela noite eu ia conhecer o objeto
dos meus maiores desejos. Ela já chamava
minha atenção pelas ruas há muito
tempo. Um dia, ela passou por mim e um
amigo. Comentei o tanto da atração que tinha
por ela. Ele me passou a ficha toda. Disse
mais ainda. – Te apresento numa seresta
que uma amiga está organizando lá no estacionamento
da antiga CIMA. Elas são primas.
E a perdi por causa de um buraco. Pode
uma merda destas? Maria queria matálo.
– Eu te odeio Nico! Com a voz amolecida
pelo álcool ele a retruca com o clichê, –
Amor e ódio são as duas faces da paixão. E
ria. Maria levanta-se, deixa os livros na cadeira
onde estava, – Você Nico, é um grande
filadaputa! E saí. Na rua promete. –
Nunca mais quero olhar na cara deste cretino.
61

Chicos
Maria chegara à cidade na noite de sexta-
-feira. Viera passar um fim de semana com
familiares após participar de um colóquio
sobre literatura norte-americana numa Universidade
em Juiz de Fora. Já era tarde
quando ligou para Marília, a amiga desde a
adolescência, a única que permanecera toda
a vida ali, onde nasceram. Combinam almoçar
juntas no sábado e passar a tarde num
bar bebericando uma cerveja e colocando a
conversa em dia. No sábado pela manhã
Marília liga, – Mudança de planos minha
amiga. Sairemos à noite, tenho que ir a um
velório. Acho que você não vai querer me
acompanhar. – Quem morreu? Eu conheço?
– Conhece sim! É o Nico. Marília rompe o
silencio. – Maria? Ô Maria, me fale alguma
coisa. E numa voz trêmula, – Claro que vou.
Passe aqui na casa de minha mãe, que vou
contigo. – Acho melhor não. – Marília se
não quer ir comigo, eu vou só. – Tudo
bem! Por volta de meio dia, te apanho na
casa de sua mãe. As duas amigas chegam
ao velório. Abraçadas param diante do caixão,
Maria não acredita no que está vendo.
– Marília? Este não é o Nico! – É sim Maria!
Uma cirrose hepática e um enfisema pulmonar
o destroçaram. Maria está trêmula, a
amiga a apoia para que possa recobrar-se
do impacto, enquanto fala ao pé do ouvido.
– Faz duas semanas que fui visitá-lo, após
insistentes recados por ele enviados a mim.
– E o que ele queria contigo. – Vamos lá
para fora. Saíram. As duas sentaram num
banco vazio, o mais longe possível do velado.
E Maria insistia em saber o que Nico
queria tanto falar com Marilia. – Você e ele
nunca se falaram. Por que deste desejo dele
em falar contigo? Não faz nem um sentido.
– Ele me contou um monte de patacoadas.
Encheu meu saco com cinema e escritores
norte-americanos. Depois de enrolar bastante,
disse que os médicos o liberaram da
internação para que ele morresse em casa,
atenderam a um insistente pedido dele. E
ele queria que eu transmitisse a você algo
que achei muito estranho. – E o que é?
Conte-me logo. – Depois da minha morte
ao encontrá-la, diga-lhe apenas isto: – Se as
duas pessoas se amam uma à outra, não
pode haver final feliz. Nada mais que isto.
– Filadaputa! Esta é uma das primeiras citações
de Ernest Hemingway que ele me
apresentou. Ele a citava tanto, que feito
uma maritaca a repito até hoje. Era isto o
que tinha para me dizer este filadaputa. E
desata a chorar. Toma fôlego, - Aprendi a
xingar filadaputa deste jeito com este grandíssimo
filadaputa. – Credo Maria! Que tanto
filho da puta? Maria volta a chorar. Marília
pega a amiga pela mão e a retira dali. E
vai pensando no juramento que fizera a Nico
de não contar à amiga tudo que ele dissera.
Uma lágrima brota em Marília ao lembrar
das últimas palavras de Nico naquele
encontro. – O ódio de Maria é a minha penitência.
Por todos os pecados que cometi.
Nunca diga nada do que te contei a ela.
62

Chicos
Luiz Roberto Guedes
Nasceu em São Paulo (SP), poeta e escritor,
escreve para gente grande e gente pequena.
Publicou uma série de livros, principalmente
do gênero fantástico: Treze Noites de Terror
(2002), Anjos do mar (2002), Armadilha para
lobisomem (2005), O livro das mákinas malukas
(2007), Meu mestre de história sobrenatural
(2008), e A Saga do Gato Negro (2016).
Publicou recentemente os contos de Miss Tattoo
– uma quase novela (2016) e o poemário
bilíngue (português/italiano) Erosfera (2017).
Como ser ninguém na cidade grande
Foi o último a desembarcar do
ônibus. Fatigado, frágil como um esqueleto
de vidro trincado. Em sua idade, qualquer
viagem era um desconforto. Rebocando
a mala com rodinhas, cruzou lentamente
o terminal rodoviário. Desabou
num táxi, mandou tocar para o mesmo
hotel de sua última vez em São Paulo, doze
anos atrás.
No rádio, um pastor explicava como
era fácil para o fiel depositar seu dízimo
na conta corrente da igreja, enquanto o
passageiro se dava conta da multiplicação
das manadas de automóveis, motocicletas,
ônibus, caminhões.
O cinza do céu se esfumava no fim da
tarde. Painéis eletrônicos eufemizavam:
QUALIDADE DO AR: REGULAR. E multidões
no compasso da metrópole, em marcha
acelerada nas calçadas. No entanto, o
velocímetro do táxi mantinha-se abaixo de
quarenta por hora, o motorista embalado
pelo gospel do rádio, entregue sua cruz
na mão de Jesus, o amor de Jesus vai curar
sua dor.
Atazanado pelo coro ululante, martelado
por guitarras, buzinas, motores, sirenes,
odores, o velho sentiu a dor de cabeça
como um prego no crânio.
No hotel, deitou-se pouco depois das
dez da noite. Tentou não pensar na operação
do dia seguinte. Mas a ideia de que
um fantástico canhão de raios indolores
desintegraria os cálculos em seus rins o
manteve acordado.
Então, uma britadeira começou a fraturar
asfalto ou cimento nas proximidades
do hotel.
63

Chicos
Chapas de metal foram atiradas ao chão
com fragor. Em contraponto, uma serra
elétrica somou-se ao concerto diabólico.
Um compressor trepidava sem pausa, basso
profondo, obturando mínimos interstícios
de silêncio.
Agoniado, vedou os ouvidos com chumaços
de algodão. Inútil. O pandemônio
continuou até três e meia da manhã, enquanto
ele amaldiçoava o antropóide administrativo
que lhe infligia aquele suplício,
brutalizando o sono dos cidadãos
contribuintes.
Pela manhã, atordoado e em jejum,
apresentou-se no hospital. Teve que vestir
uma camisola curta, que expunha suas
pernas secas e peladas de ancião, encordoadas
de veias grossas. Foi perscrutado
por máquinas de última geração, como
enfatizou o médico, e alojado num quarto
onde havia outro paciente. Operado sabese
lá de quê, esse homem, tão velho
quanto ele mesmo, gemia sem descanso,
“puta que pariu, Deus, como dói, caralho”.
Apesar do mau presságio, o ultrassom
realizou seu ato de magia tecnológica. Um
bombardeio cruzado de energia ondulatória
volatilizou os cristais em seus rins.
O senhor está novo em folha, disse convencionalmente
o médico.
Clichê de filme B, doutor, o velho disparou.
No dia seguinte, sentiu-se bem o bastante
para tratar de outro assunto. Carregando
um grande envelope pardo, desceu
do táxi diante do edifício refulgente que
abrigava a nova sede da HB Editorial. Um
cubo de vidro de vinte andares, espelhando
prédios distorcidos do outro lado do
rio. O rio imóvel, gelatinoso, mingau negro
estagnado entre duas vias marginais.
O fedor do rio morto evolava em meio ao
tráfego. Viu uma estrutura em construção
lá no extremo da avenida. Os fundamentos
de uma ponte gigantesca, cinematográfica,
coisa de cartão-postal. Era visível
que aquilo estava inteiramente fora da escala
do entorno. Um brontossauro entre
capivaras. O ronco de motores o fez olhar
para o céu. Observou três helicópteros parados
no espaço, feito libélulas em fila, como
aguardando vaga para pouso num heliponto.
“Aqui tem até congestionamento aéreo”,
o velho bufou.
Colocou os óculos escuros e caminhou
para o cubo de vidro.
No balcão da portaria, uma placa de
metal disse em caixa alta: IDENTIFIQUE-SE:
APRESENTE DOCUMENTO. Lembrando
que as placas inglesas sempre pediam
“por favor”, submeteu-se aos procedimentos
de uma das recepcionistas. Fotografado
por uma lente-botão no topo de um
fino caule metálico, viu seu rosto, baixorelevo,
granulado na tela do computador.
A secretária da HB recebeu com estranheza
aquela figura anacrônica. Destoava
do design futurista da recepção. Um velhote
de crespos cabelos brancos, a cabeça
parecendo grande demais para o tronco
franzino, o jaquetão que já devia ser
peça de museu, a gravata-borboleta que,
pelo aspecto, vinha passando de pai para
filho havia gerações.
64

Chicos
O senhor deseja?, inquiriu em tom
isento de amabilidade, apesar da ascendência
japonesa. “Rita Endo”, era o nome
no crachá.
O velho repetiu sua fala, era “autor da
casa”, sorriu com dentes de porcelana, em
visita de cortesia, frisou a palavra, vinha
apresentar um livro novo, ergueu o envelope.
O senhor devia ter marcado antes com
o doutor Brazão. Não sei se ele poderá lhe
atender, está muito ocupado com os preparativos
para a Bienal do Livro. Queira
me acompanhar.
Caminhando à frente, Rita Endo conduziu
o visitante ao interior da colmeia de
vidro, indicou-lhe um sofá de couro negro
e dirigiu-se à porta decorada com o logotipo
da HB Editorial, no fundo do corredor.
O escritor sentou-se, passeou os olhos
pela galeria de fotos emolduradas nas paredes:
autores nacionais e estrangeiros,
notáveis do catálogo da HB. Numa foto
autografada, o canadense Thom Dykins
exibia a edição brasileira de seu best-seller
Chuva de fogo em Bagdá. Em outra, o editor
HB posava ao lado de um rapaz branquelo,
de rosto ossudo, com jaqueta de
jeans e camiseta com os dizeres RAMO-
NES Gabba Gabba Hey. Quem era mesmo
aquele moço? Rita Endo retornou com um
arremedo de sorriso.
Heraldo Brazão, editor, já o esperava à
porta da sala, efusivo conforme o protocolo.
Salve, João Vitorino Cruz! O Faulkner
do Brasil Central! Então, resolveu sair da
toca? Você está ótimo, igualzinho da última
vez, quando foi mesmo? Doze anos?
Já? Sente aí.
João Vitorino reparou no novo look do
editor — cabeça raspada, queixo duplo,
um discreto brinco de brilhante no lóbulo
da orelha esquerda. Mais pós-moderno do
que doze anos antes. Por trás dele, além
da parede de vidro, o horizonte denteado
de edifícios reluzentes, aço e vidro refletindo
nuvens.
Grande João Vitorino. Parece que você
nos mandou alguns originais nos últimos
anos, não foi? É lamentável, meu caro,
mas este país não lê, não valoriza o autor
nacional. O que você trouxe aí? Morto
sem chão? Qual é o assunto? Hum. Interessante.
É compreensível, você lida com a
realidade que conhece. O tema é sempre
o grande problema de um livro, meu caro.
That’s the trouble. Atualmente, ninguém
quer ouvir falar desse tipo de regionalismo
tardio: massacre de sem-terra, tribo
dizimada, grilagem de terras, assassinato
de missionário, matador de aluguel etc. O
Brasil urbano está de costas pra esse Brasil
do fundão. É pena, mas that’s it. A missão
de um editor hoje é uma verdadeira cruzada.
It’s really hard, my dear. Temos que
definir um produto que vá ao encontro do
gosto, interesses e expectativas desse leitor
moderno, sem tempo para uma literatura
mais exigente. É muito difícil, o mercado
do livro é muito competitivo. Hoje, o
livro tem que ter um apelo forte, uma trama
intrigante, um desfecho impactante.
65

Chicos
Você tem acompanhado a nova geração
de escritores ingleses? Veja esse rapaz,
o Jake Lovejoy, que vamos lançar
agora na Bienal do Livro. O romance dele,
StarTrip, é a história estúpida de um motorista
de caminhão que resolve reunir novamente
os membros de sua antiga banda
de rock e, depois de várias peripécias,
conseguem gravar um disco que acaba
fazendo sucesso, tudo de modo acidental,
porque ele se envolve com uma aristocrata,
o caso vira assunto dos tabloides sensacionalistas,
e aí, a cada reviravolta, o
protagonista vai se dando bem: vira o instant
darling da mídia e do público, apesar
de ser um pateta, de fazer tudo errado.
É um livro divertidíssimo, very british,
com o típico humor inglês. Vai ser filmado.
Esse autor, de trinta e poucos anos, tem
punch, sabe armar um plot que realmente
agarra o leitor. Já vendeu novecentos mil
exemplares na Inglaterra. Vamos lançar
aqui antes dos americanos.
A parede de vidro vibrou agudamente
ao som de um helicóptero. João Vitorino
viu o engenho vermelho rumando para
um edifício coroado com a marca de uma
corporação global. Um raio amarelo logotipava
a porta do aparelho. Teve a impressão
de ver encenada uma ilustração de algum
livro antigo sobre “o mundo de amanhã”.
Visão déjà vu. O futuro havia chegado,
mas não tinha lugar para ele. Nem para
todos.
Well, deixe o seu livro com a gente, João,
vamos ler com carinho. Daremos uma
notícia em breve, fique sossegado. Então,
quando é que volta pra Mato Grosso? Cedo
assim? Pena. Você podia ficar pra Bienal
do Livro, o Thom Dykins vem aí, o Jake
Lovejoy também. É um puta cara bacana,
muito divertido, very nice guy. Olha, leva
este livro aqui: Como ser ninguém na cidade
grande. É daquele humorista americano,
Mel Feldman, daquela sitcom Suburbia,
da tevê paga, você já viu? Um falso
livro de auto-ajuda, não é genial? Leve
também este outro, A mulher dentro de
mim: é uma espécie de diário do escritor
transexual Fiona Fox-Jones, que já foi
prostituto.
Pois é, meu caro. Grande prazer rever
você. Você tá ótimo. Tá com que idade?
Setenta e sete? Maravilha. Queria eu chegar
a essa idade em grande forma como
você. Mas essa vida que a gente leva, essa
pressão. Feliz é você que vive longe dessa
loucura brava.
Boa viagem, João. Dê notícias. Me
mande alguma coisa ano que vem. Pode
ser que o cenário mude, who knows?
66

Chicos
José Vecchi de Carvalho
Nasceu em Cataguases, após morar por muito
tempo em Viçosa vive hoje em Paula Candido
todas cidades mineiras. Coautor de A
casa da Rua Alferes e outras crônicas (2006),
e autor de Duas Cruzes (contos 2018).
Os olhos de Ruzia
(para Cidinha Lomeu)
Meu pai chegava cansado, ele e
Ruzia. Chegava à tardinha, quase no escurecer
do morro, todo santo dia. Vinha com os
olhos na gente, sempre tentando dizer alguma
coisa, mas assim, só com os olhos
mesmo e com gestos, um carinho no meu
cabelo, um tapinha no ombro dos meus irmãos
e um olhar ligeiro para a minha mãe.
Não sei como naquele olhar podiam caber
tantas palavras, mas muitas vezes, era assim
que ele e minha mãe conversavam.
Ruzia tinha os olhos fixos, lamentosos,
mas ao me ver acabava de subir a morraria
com mais vontade, o pescoço e a testa num
vaivém de cima pra baixo. Era o seu jeito de
subir o morro. Apertava os passos e mudava
o semblante, ficava alegre mesmo depois
de um dia inteiro de trabalho pesado,
puxando carga de todo tipo, o tempo todo,
sem ter ao menos o que beber ou mastigar.
Minha mãe cuidava do meu pai; eu cuidava
de Ruzia. Ela se aproximava e eu podia ver
que os seus olhos mudavam o brilho, o jeito.
Balançava os beiços moles, mostrando a
idade nos dentes, vinha que vinha aflita pra
comer. Quando mastigava, eu ficava um
tempão ouvindo o barulhinho que ela fazia.
De vez em quando levantava a cabeça, movia
as enormes orelhas e voltava à vasilha
de comida. Eu alisava seu pelo, acarinhava
sua testa comprida, passava a mão em sua
crina que meu pai mantinha bem aparada,
espantava alguma mosca que a incomodava
e conversava um pouco com ela, baixinho
nos ouvidos, pra ninguém escutar, era
sempre um segredo nosso. Ela abanava
uma das orelhas em sinal de estar atenta ao
que eu dizia. E balançava a cabeça, concordando
comigo. Depois ela ia para o pasto
acima de nossa casa e eu corria para dentro
ao encontro do meu pai. Ele me punha no
colo, me fazia rir com o seu jeito de brincar
67

Chicos
e inventava brinquedos com papelão enquanto
minha mãe inventava histórias pra
distrair a gente. Havia três coisas que eu e
meus irmãos esperávamos todos os dias
com muita ansiedade: os brinquedos do
meu pai, as histórias da minha mãe e o que
comer. Minha mãe inventava histórias e comidas
com o que tinha em casa; às vezes, a
gente só tinha as suas histórias pra comer e
íamos mastigando palavras até chegar o
sono. Eu ficava pertinho do meu pai, gostava
de sentir o seu cheiro de cavalo.
Nos fins de tarde, a carroça chegava
com algumas coisas de comer que a gente
esperava contando as horas, de tanta fome
que a gente tinha. Às vezes, quando não
tinha surgido nenhum carreto, a carroça
vinha vazia. Era quando a nossa mulinha
olhava pro chão e tinha as pálpebras caídas,
semicerradas, como se chorasse. Vinham
os três subindo o morro bem devagar,
parando aqui e ali, só mesmo pra atrasar
a chegada. Meu pai assobiava uma música
estranha e conversava com Ruzia; ela
nem olhava para o velho, mas atendia aos
comandos e ia mais devagar que em outros
dias, se arrastando morro acima. A carroça,
por sua vez, sabendo-se vazia, sem nada
para nos contentar, vinha pachorrenta, ziguezagueando
pela estradinha de terra,
quase muda de tão leve. Ficava se lamentando,
pensando em como seria diferente
se ela fosse um carro de boi, e tentava imitá-lo
entoando uma cantiga enfadonha, um
chronque uinque chronque uinque num
tom grave e num ritmo quase fúnebre.
Quando chegavam, meu pai nos olhava
meio sem graça, acho que via na gente os
olhos tristes de Ruzia, mas logo, logo fazia
alguma brincadeira para despistar o nosso
desapontamento. Ruzia vinha em minha
direção com seus olhos grandes, balançando
os beiços, mostrando os dentes. E quando
para ela também não havia o que comer,
seus olhos permaneciam baços. Eu alisava
seu pelo, falava-lhe ao ouvido e ela
seguia para o pasto. Ia lentamente, cabisbaixa,
de vez em quando, parava, olhava
para trás na esperança de que eu estivesse
apenas brincando, escondendo sua comida.
Depois seguia sem pensar em nada ou,
quando muito, nos tufos de capim.
Tínhamos nossas manias. Eu gostava de
quebrar palavras, juntar pedaços e fazer
outras palavras. Também gostava de anotar
algumas que eu achasse bonitas; Ruzia era
meio fujona e, além disso, pulava de susto
quando ouvia foguetes. E numa das noites
em que se afastou muito dos arredores, o
Brasil tinha vencido mais uma partida rumo
ao tri, um foguetório doido por todo lado.
Ela se assustou, deslizou barranco abaixo
naquele morraréu cheio de buracos e, coitadinha,
quebrou uma perna. Meu pai fez
umas canas com pedaços de bambu para
tentar recuperá-la, mas não adiantou. Passou
umas pomadas, mandou benzer, fez
simpatia, tudo em vão. Ela foi piorando
tanto que eu podia ver a dor nos seus
olhos, já não se aguentava em pé. Não pôde
mais trabalhar com o meu pai e seus
olhos foram ficando cada vez mais cinzentos
e paralisados. Eu continuava tratando
dela, mas não teve jeito, tinha que ser sacrificada.
Num domingo de manhã, meu pai chamou
uns vizinhos e fizeram uma cova enorme
no meio do pasto, parecia uma cisterna.
Eu, meus irmãos e outras crianças lá do
morro ficamos brincando na terra solta enquanto
os homens cavavam.
68

Chicos
Depois meu pai mandou a gente ir pra casa
pra não ver. Juntou um mundaréu de gente
e, naquele tumulto, escapei dos olhos de
todos e me escondi atrás de um montículo
de cupim. Fiquei olhando à meia distância.
Meu pai trouxe Ruzia, mas não teve coragem.
Ela parecia saber de tudo e ficou virando
o pescoço, me procurando, como se
quisesse fazer o último pedido: uma comida
de domingo, um pouco d’água, um carinho
nos pelos, na crina, ou, quem sabe, um
cochicho nos ouvidos, com uma daquelas
histórias que eu aprendi a inventar com a
minha mãe, pra enganar a fome e a tristeza.
Sem saber o que fazer, acenei de longe pra
ela um aceno de despedida. Um vizinho
disparou. Foi um único tiro. Depois arrastaram
a coitadinha para dentro da cova e a
cobriram com toda aquela terra.
Por algum tempo eu e meus irmãos íamos
até a cova de Ruzia. Eu falava com ela,
rezava por ela, e eles riam de mim. Eles iam
lá só para rir e eu para chorar. Chorava por
causa da Ruzia, porque éramos amigas de
verdade, amigas de trocar carinho e comida.
E naquele morro onde a miséria fez morada,
carinho e comida faziam amigos.
O país vivia um milagre. Um tal bolo tinha
que crescer, mas o morro crescia muito
mais e se enchia de gente e de casebres
iguais ao nosso. Gente que, como nós, não
viu nem sinal do bolo. Minha mãe dizia que
essa história era um conto de fadas às avessas,
com final diverso. Foi nessa época que
começaram a construir sobre a cova de Ruzia.
Fiquei desesperada, queria que meu pai
impedisse a construção, mas ele não podia.
Então minha mãe me disse que iam fazer
um mausoléu para a nossa mulinha. Que eu
ia ter um lugar bonito pra rezar, acender
vela e levar flores pra ela. Eu nem sabia o
que era um mausoléu, mas achei a palavra
bonita e também fiquei contente por ter
um lugar bonito para rezar pela alma da
minha amiga.
Meus pais já tinham planos de ir embora
e eu nem sabia. Eles tinham lá seus segredos
de gente grande. Íamos tentar a sorte
noutro lugar bem longe dali.
Na véspera foi uma correria: arrumação
de malas, trouxas e cacarecos; depois despedidas
de vizinhos, amigos e parentes. São
Paulo, outra palavra que gostei de ouvir.
Batia em meus ouvidos e eu achava que parecia
com mausoléu e aí eu ficava repetindo
são-paulo-mausoléu, mausoléu-são-paulo.
Meu pai vendeu nossa casinha lá no morro
e fomos embora. Não pude ver o final da
obra, mas escrevi as palavras e as levei comigo.
Na viagem meus irmãos foram zombando
de mim e eu chorava feito uma boba.
Minha irmã mais nova também chorava
sem saber o motivo e minha mãe pegou-a
no colo e eu pulei no do meu pai. Aí eu fiquei
quietinha, rindo à toa. Tirei do bolso o
pedaço de papel garatujado e ia repetindo
baixinho, quase em pensamento: são-paulo
-mausoléu-mausoléu-são-paulo-são-paulomausoléu-mausoléu-são-paulo.
Meus irmãos perderam a graça e se calaram.
Acho que dormiram antes de mim.
Eles nem sabiam que eu ia feliz no colo do
meu pai, sentindo nele um cheiro gostoso
de Ruzia.
(conto publicado na coletânea Metamorfoses do
amor, editora Metamorfose, Porto Alegre-RS,
2018).
69

Chicos
Antônio Jaime
Soares
Nasceu em Cataguases - MG, lá na Chave.
Participou de um dos movimentos culturais
mais ativo dos anos 60 em Cataguases, o CAC.
Depois de morar um longo tempo no Rio de
Janeiro, onde entre outras foi redator de publicidade.
Retornou a Cataguases direto para
a Vila.
Poeta e cronista publicou Pedra que não quebra
(crônicas - 2011)
A propósito dos 70 anos de Carlimoura
Tenho mais de setenta motivos pra
falar bem dele, porém, em sinal de respeito
à paciência do leitor, escolhi uns
poucos, arrolados a seguir.
Ano passado, desejei-lhe um Feliz
e este ano dei boas-vindas ao “clube
dos setenta”, no qual só falta agora Alfredo
Condé, pra ficar nesse quinteto
irreverente a que se reduziu a nossa
turma. Somos uma escadinha: Agenor
Sereno é de 1945, eu, de 46, Lelê Cardoso,
47, Moura, 48, o Condé, 49. Todos
da primeira metade do século passado.
Continuando nos números, conheci
Moura há 58 anos, numa sala de aula.
Ele, um menino de apenas doze anos,
já conversava como gente grande. Trabalhava
(hoje é proibido pra menores)
no guichê da Citran, no Hotel Villas,
vendendo passagens pro Rio – não tinha
rodoviária, os ônibus faziam ponto
ao longo da plataforma da estação, atual
Centro Cultural Eva Nil. O tempo ocioso
ele preenchia com leituras, dos jornais
do dia aos clássicos, desde a Grécia.
Alguma revistinha de Carlos Zéfiro
também podia rolar debaixo do guichê.
E piadas, muitas.
Uma coisa puxa outra e lembrei
agora que no hotel hospedou-se por
um tempo o professor Souza, um astrólogo
que tinha programa na rádio e,
creio, dava consultas sentimentais,
existenciais e tais e quais. E pediu ao
Moura pra prefaciar seu livro, cujo título
era Quero ser Letrado. Não sei se
editou e, anos depois, no Rio, vi sua foto
no jornal Última Hora, com esta chamada:
“Astrólogo é linchado em Caxias”.
70

Chicos
Eu também trabalhava por ali, uma
zona bem animada, com figuras típicas,
algumas, bem divertidas. Isidro, Linhares,
o sem-braço, Humberto Sapo, Antônio
da Biju, Lolote, os “comunistas”
do beco, viajantes, uma ou outra cafetina
e muita gente de outras cidades, de
passagem. E tinha a passagem
“estudada” da secretária da fábrica
que, ao se aproximar dos hóspedes do
hotel, caprichava no movimento dos
quadris.
Colegas de turma dividindo a mesma
carteira, vizinhos no trabalho e no bairro
Haidée, Carlim (apelido de família) e
eu ficamos amigos. Uns três anos depois,
o convidaram a participar do Cine
Clube Sergei Eisenstein e ele me indicou.
E nos envolvemos naquilo, passando
filmes, fazendo teatro e outras papeatas,
sob as ordens de Paulo Martins.
A coisa evoluiu e passou a se chamar
CAC (Centro de Arte de Cataguases).
Além de nós, participavam Haroldo
Teixeira Cardoso (falecido) e seu irmão
Lelê, Agenor Sereno e suas irmãs Luíza
(falecida), Cândida e Zélia, Xiquim da
Real, Dodoca (falecida), Carlos Weber
(falecido), Sidney Cabral Xavier
(falecido), Silvério Torres e outros. Em
65, rompi com Paulo e eles logo fizeram
o mesmo. As peças teatrais continuaram.
Uns dois anos mais tarde demos
uma trégua e colaboramos nas filmagens
do longa-metragem O Anunciador,
de Paulo, concluído em 1970. As músicas
do filme, a propósito, foram compostas
por Alfredo, duas delas com letras
de Moura, o protagonista da fita,
que formava com o Lião, apelido de Alfredo,
uma parceria de respeito.
E chegou a hora da separação, sem
desunião. Eu no Rio, Moura em Além
Paraíba e Alfredo em Belo Horizonte.
Agenor já morava em Ubá e Lelê ficou
por aqui mesmo. Sempre ligados, hoje,
mais pela internet, como se, a léguas
de distância, dividíssemos a mesma
carteira na escola, o mesmo banco da
praça ou cadeiras vizinhas no cinema.
Ou o balcão da Taberna do Embalo, do
saudoso Turi, na Praça Rui Barbosa,
agora uma praça abstêmia. Os que não
frequentavam a taberna se dispersaram.
Sobre ela, já se falou, mas faltaram
uns causos, feito uma noite em que Niquinha,
bêbado, alisava os cabelos de
Moura, elogiando sua beleza. Eu caçoei,
dizendo que Moura havia arranjado
programa praquela noite. Resposta dele:
“Quem não come o Nica, se trumbica”.
Aos mais jovens explico que havia
um animador de televisão chamado
Chacrinha e um de seus bordões era
“Quem não se comunica, se trumbica”.
A história que Carlim mais gostava
ocorreu fora de lá, numa noite em que
foi com Turi comer uma feijoada cheia
de osso. Conclusão de Turi:
“Desenterraram mais uma vez a ossada
da Dana de Tefé”. E Dana de Tefé, uma
aventureira internacional, com título de
baronesa, cujo cadáver nunca foi encontrado,
ficou sendo sinônimo de feijoada.
71

Chicos
Ele gosta de sinônimos, por exemplo,
chamar o Rio de antigo Estado da Guanabara.
Outro exemplo: Mané pia-onça, sócio de Turi,
falava da inesquecível Zefinha, de Recife, pra
quem todo mês jogava oitocentos contos em
cima da cama, “procê gastar”. Pois Zefinha
ficou sendo o apelido da esposa de Carlim, a
dedicada e delicada Marilene, colega de trabalho
que conheceu em Além Paraíba e virou
parceira afetiva e efetiva, no melhor estilo
“um amor por toda a vida”.
Além Paraíba e Moura se adotaram e lá ele
tem caros amigos, exerce uma espécie de assessoria
cultural, pelo simples prazer de valorizar
os talentos da terra, realizando eventos e
documentários sobre eles, resultando em filminhos
porretas. No mais, lá como cá, no Rio,
em JF ou nas oropa, está sempre caçoando,
do mesmo modo que agia com Antônio do
hotel e outros. Antônio era garçom e nas horas
vagas ficava à porta apreciando as
“catitas”, como definia as mulheres “boas”
que passavam.
E houve o caso do vigia da Praça Santa Rita,
quando esta adquiriu o aspecto que tem hoje.
O papel do cara era repreender, por exemplo,
quem pusesse o pé em cima do banco. Valendo-se
disso, Moura argumentou: “Quer dizer,
então, que o senhor é um fascista? Um nazista?”.
Resposta: “Sou, sim, faço questão de
ser”. E Moura emendou: “Homossexual? Pederasta?”.
Mesma resposta. A gente “caímos”
na gargalhada, claro.
Finalizando: Moura se comunica. E nunca se
trumbica.
Moura em cartaz no Paissandu, Rio, 1970
72

Chicos
Marcelo Torres
Marcelo Torres é baiano, torcedor do Vitória,
jornalista, autor de "O bê-á-bá de Brasília", foi
segundo colocado no "Prêmio Nacional de Novelas
Históricas" (Fundação Cultural da Bahia),
com a obra "Aos pés do caboclo" (ainda inédita).
Nelson Rodrigues e o goleiro do Liverpool
No futebol, Nelson Rodrigues teve
dois grandes amores. Um era a seleção brasileira:
se entra em campo com o nome do país,
ele dizia, e com um fundo musical que é o
nosso hino, então é a pátria em calções e
chuteiras.
A outra paixão era o tricolor carioca. Se o Fluminense
jogasse no céu, ele morreria para ver
o seu time. O torcedor do time, segundo Nelson,
não é muito de ir ao estádio, prefere até
ficar em casa, no sofá, lendo um jornal, vendo
televisão.
Porém, jurava ele, de mãos espalmadas, basta
o Fluminense precisar, que aí se dá o milagre:
tricolores — os vivos, os doentes, os mortos
— todos aparecem. Os vivos saem de suas
casas; os doentes pulam de suas camas; os
mortos saltam de suas tumbas.
Ele, ainda moleque em Aldeia Campista, os
pés no chão, a calça furada, a Primeira Guerra
Mundial explodindo, mas a única e definitiva
preocupação era mesmo o tricolor. “Enquanto
morria um mundo e começava outro, eu só
via o Fluminense”.
Foi o que ocorreu no último sábado, quando
o Brasil estava quase parado, o mundo com
dois doidos varridos (um americano e um coreano
puxando cabelinho de um, cabelinho
do outro) e, na Ucrânia, aconteceria a final da
Liga dos Campeões, entre Real Madrid e Liverpool.
Só que o seu Fluminense, quase ao mesmo
tempo, jogaria com a Chapecoense e precisava
do torcedor. Porque, em caso de vitória, o
time poderia dormir na liderança do campeonato.
De quebra, derrubaria um tabu histórico
— o de nunca ter vencido o bravo clube catarinense.
Então, nada de Liverpool e Real Madrid, mais
de 13 mil tricolores saíram de suas casas, de
suas camas, de seus túmulos e foram empurrar
o time no Mário Filho, inclusive Nelson
Rodrigues, que saiu de sua tumba com uma
bengala e pegou um metrô até o templo sagrado
do Maracanã.
Desta feita, lá não encontrou a grã-fina das
narinas de cadáver, que, com uma camiseta
amarela pirateada, estava há três horas parada
numa fila quilométrica em Copacabana,
tentando encher o tanque do seu belíssimo
carro importado.
73

Já na tribuna do Maraca, Nelson encontrou um
velho personagem, o Sobrenatural de Almeida,
que ali estava para torcer pela Chapecoense,
pela manutenção do tabu — isto era o óbvio
ululante — e não tirava os olhos do goleiro do
Fluminense.
Ocorre que, já no segundo escanteio para os
catarinenses, o perigo rondando a cidadela tricolor,
Nelson notou o mau presságio e expulsou
o fantasma a bengaladas: — Vai secar o
diabo! Vai lá ver se eu estou na Ucrânia!
No Rio, a intervenção de Nelson Rodrigues deu
certo para o tricolor, que abriu o placar com o
lépido Pedro. Logo em seguida Marcos Júnior
ampliou. Já em Kiev, o Sobrenatural botou os
pés no estádio e os olhos fixos em Loris Karius,
o jovem goleiro do Liverpool.
Acabou o primeiro ato no Rio, dois a zero para
o tricolor, começou o segundo capítulo lá na
Ucrânia, e ainda estava no zero a zero.
Nelson, embora no Maraca, também estava em
Kiev. “A bola é um reles, um ínfimo, um ridículo
detalhe”, ele dizia. “O que procuramos no futebol
é o drama, é a tragédia, é o horror, é a
compaixão”.
Com cinco minutos no segundo ato do espetáculo,
eis que o Sobrenatural mira as mãos, as
luvas do goleiro Loris Karius, e este, abduzido,
entrega a bola de bandeja para Benzema. O
Real abre o placar e bota uma mão na taça.
Vejam que coisa: numa cena, num só cena, estava
estampado o drama, a tragédia. E também
a compaixão. Tudo caía desgraçadamente como
luva nas mãos do goleiro, cuja atuação era
perfeita até aquele momento.
Os vermelhos, os rapazes de Liverpool, até que
chegaram ao empate, num suspiro, e foram,
solidários, abraçar o arqueiro. Mas não era
mesmo o dia do time dos Beatles. O Real logo
a seguir desempatou, com uma obra-prima,
um gol de bicicleta de Bale, talvez o mais bonito
tento em finais de Liga dos Campeões.
E o mesmo Bale, aos trinta e um, soltou o tiro
de misericórdia, uma bomba nas mãos de
Karius, mas este, coitado, este já sentia todo o
peso do mundo sobre seus ombros, não
aguentou.
74
Chicos
A bola, como que empurrada pelo Sobrenatural
de Almeida, caiu como um peru depenado
entre a linha e a rede. E o mundo do goleiro
caía junto.
Segundo Nelson, “o problema do arqueiro não
se resume ao desgaste físico, ele sofre um
constante, um ininterrupto desgaste emocional”.
“Debaixo dos três paus, parado, dá ideia de um
chupa-sangue que não faz nada, enquanto os
outros se matam em campo. Ilusão! Na verdade,
mesmo sem jogar, mesmo lendo gibi, o goleiro
faz mais do que o puro e simples esforço
corporal”.
“Ele [goleiro] traz consigo uma sensação de
responsabilidade que, por si só, exaure qualquer
um. Amigos, eis a verdade eterna do futebol:
— o único responsável é o goleiro, ao passo
que os outros, todos os outros, são uns irresponsáveis
natos e hereditários”.
“Um atacante, um médio e mesmo um zagueiro
podem falhar. Podem falhar e falham vinte,
trinta vezes num único jogo. Só o arqueiro tem
que ser infalível. Um lapso do arqueiro pode
significar um frango, um gol e, numa palavra, a
derrota”.
“O brasileiro já se esqueceu da febre amarela,
da vacina obrigatória, da espanhola, do assassinato
de Pinheiro Machado. Mas o que ele
não esquece, nem a tiro, é o chamado ‘frango’
de Barbosa”.
“Qualquer um outro estaria morto, enterrado,
com o seguinte epitáfio: — Aqui jaz Fulano,
assassinado por um frango. Ora, eu comecei a
desconfiar da eternidade de Barbosa quando
ele sobreviveu a 50. Então, concluí de mim para
mim: — Esse camarada não morre mais! Não
morreu e, pelo contrário, está cada vez mais
vivo”.
Depois de tudo o que vimos, vamos torcer para
que as palavras de Nelson para Barbosa sirvam
também para o goleiro do Liverpool. Loris
Karius não morreu. Nem para a vida nem para
o futebol. E tem mais: ou minha intuição é uma
ilusão ou esse rapaz ainda vai fazer milagres
aos borbotões. Bola para frente e força, Loris
Karius!

Chicos
Raquel Naveira
Nasceu em Campo Grande MS, formada em
Direito e Letras, doutoranda em Literatura Portuguesa
na USP. Escreveu vários livros, entre
eles: Abadia (poemas, editora Imago,1996) e
Casa de tecla (poemas, editora Escrituras, 1999),
indicados ao Prêmio Jabuti de Poesia.
Sapatos e sandálias
Sou apaixonada por sapatos. Tenho
sempre a impressão que bons sapatos me
levarão a bons lugares. Confiro saltos e modelos.
São como joias brilhando na vitrine.
Lembrei-me de um quadro do pintor francês
Ingres intitulado “A Banhista de Valpinçon”,
que se encontra no Louvre. Um nu feminino,
cheio de graça, de clássica beleza. O
erotismo frio, de uma mulher sentada de
costas, com um turbante na cabeça, a pele
de tons cálidos contra uma cortina de veludo
verde escuro. Uma torneira de água acima
dos pés moles. A seu lado, as sandálias
vermelhas, as tiras enfeitadas de renda. O
fascínio despertado pelo pé, parecendo sem
ossos e sem tornozelos, prestes a se adaptar
na sandália encarnada.
Foi assim também no conto “Cinderela”.
O sapatinho de cristal abandonado nos degraus
do palácio do príncipe, durante a fuga,
à meia noite. E o momento mágico em
que tirou do bolso o outro sapatinho, sinal
de reconhecimento, prova irrefutável de sua
identidade. O pé deslizou sem esforço. Se
precisasse forçar não seria o seu tamanho.
O relacionamento estaria fadado ao insucesso.
Traria conflito, angústia.
75

Antigamente, era costume em Israel, em
caso de resgate ou permuta, para validar o
negócio, um tirar a sandália e entregá-la a
outro. Símbolo do direito de propriedade,
tão arraigado no ser humano. A delimitação
dos territórios, das heranças, das nações.
Há uma passagem bíblica em que se recomenda
aos peregrinos do evangelho, sacudir
a poeira das sandálias quando saíssem
de uma casa ou cidade que não aceitasse a
boa nova. É preciso mesmo sacudir a dor
que sentimos quando rejeitados. Sacudir o
pó sem rancor, sem apego, sem discussão.
Sacudir o pó da ilusão e do cansaço. Retomar
a estrada com esperança. Continuar na
missão de peregrino
O calçado tem uma significação funerária.
A morte, afinal, é quando a gente pode
estar deitados de sapatos. Uma amiga sobrevivente
do incêndio do edifício Joelma,
que ardeu no centro de São Paulo, contava
que ao descer correndo as escadas, só via
montanhas de sapatos.
Essa imagem foi utilizada pelo dramaturgo
Arnaldo Antunes como recurso na montagem
da tragédia de Eurípedes, “As Troianas”,
que retrata o final da guerra de Troia a
partir do feminino. Mostra o que ocorre
com as prisioneiras troianas escravizadas,
aguardando no porto o embarque em naus
gregas. Troia consumida pelas chamas sob
tochas. O tom é lamentoso, de desgraça. As
mulheres de luto arrastam pelo palco correntes
feitas de sapatos masculinos, botas
negras indicando o número de homens
Chicos
mortos e ausentes. A tensão da peça é violenta.
Horrores esperam os vencidos.
Hoje, entrarei em casa descalça como
quem penetra a soleira de um templo sagrado.
O caminhar curto e lento das chinesas
com pés atrofiados em faixas. Estou me
sentindo culpada, louca rainha Maria Antonieta
desejando tantos sapatos. Ainda bem
que para o meu coração só desejei você,
meu par perfeito.
76

Chicos
Luiz Ruffato
Lendo os Clássicos
Nasceu em Cataguases MG, reside em
São Paulo SP. Entre tantas obras de sua
autoria destacam-se: Eles eram muitos cavalos,
de 2001, ganhou o Troféu
APCA oferecido pela Associação Paulista de
Críticos de Arte e o Prêmio Machado de Assis
da Fundação Biblioteca Nacional. Esse
livro o tornou um escritor reconhecido no
país. Em 2011 concluiu o projeto Inferno
Provisório, com a publicação do romance
Domingos Sem Deus, iniciado com
Mamma, son tanto Felice em 2005, composto
por cinco livros sobre o operariado
brasileiro.
O Norte e outros contos (1912-1929)
Evgueni Zamiatine (1884-1937) - Rússia
Tradução: Nina Guerra e Filipe Guerra
Lisboa: Antígona, 2017, 297 páginas
77

Chicos
A coletânea reúne 10 contos,
bastante irregulares entre si. Contém três
narrativas realmente muito boas: a ascensão
de um sujeito sem escrúpulos, em
"Uma história provinciana", de 1912; o
discurso honesto, e por isso, sem querer,
carregado de ingênua ironia, do novo homem
soviético, em "Tem a palavra o camarada
Tchuríguin", de 1926; e a história
de um crime e castigo, em "Inundação",
de 1929. No entanto, outros textos, como
"O dragão" e "O amparo dos pecadores",
ambos de 1918, "A caverna", de 1920, e "A
história da mais importante coisa", de
1923, são fracos, e só ganham musculatura
por uma questão extraliterária, a crítica
ao obscurantismo comunista, no momento
mesmo em que está sendo implantado.
Há mesmo um conto, "Sobre a cura milagrosa
do noviço Erasmo", de 1920, que
não passa de uma óbvia anedota sem
graça. Completam o livro o idílio extremamente
poético de "O norte", o amor de
seres abandonados e embrutecidos na
inóspita Sibéria, de 1918; e a áspera crítica
à estupidez humana em "O xis", de
1926.
Avaliação: BOM
(Abril, 2018)
Contos de assombro
Seleção: Alcebiades Diniz
Tradução: Vários
São Paulo: Carambaia, 2018, 220 páginas
78

Chicos
Coletânea de 18 contos e um ensaio (do
francês Guy de Maupassant) sobre o
"assombro", um conceito bastante elástico,
que o Organizador enfeixa como aquelas narrativas
que "preservam seu efeito de estranheza".
Assim, temos textos que poderíamos
filiar à corrente "diabólica", ou seja, que buscam
representar a figura do Diabo, o próprio,
como o ótimo "Notícia de um homem desconhecido
ou O diabo em Berlim", do alemão
E.T.A. Hoffmann (1776-1822); "O pacto infernal
- Pequeno romance", do francês Charles
Nodier (1780-1844); "O diabo e Tom Walker",
do norte-americano Washington Irving (1783
-1859); "Janet, a troncha", do escocês Robert
Louis Stevenson (1850-1894) e "A paz", do
russo Leonid Andrêiev (1871-1919). Em outros,
a presença do Mal é apenas sugerida,
como em "O álbum do Cônego Alberico", do
inglês M.R. James (1862-1936), e "O espelho
negro", do argentino Leopoldo Lugones
(1874-1938). Para mim, os melhores contos
ainda são aqueles em que o fantástico, ou
seja, o inexplicável no qual o cotidiano está
mergulhado, se impõe, como no ótimo "O
cachorro", do russo Ivan Turgueniév (1818-
1883), na aquarela que é"A mulher no espelho
- uma reflexão", da inglesa Virginia Woolf
(1882-1941), ou na obra-prima, "O sopro", do
italiano Luigi Pirandello (1867-1936). Embora,
como disse, no conceito de "assombro" usado
pelo Organizador caiba quase tudo, algumas
narrativas afastam-se bastante da proposta,
como é o caso da fábula moralizante
"Uma jaula de animais ferozes", do francês
Émile Zola (1840-1902); da contundente "Irmã
Aparición", da espanhola Emilia Pardo Bazán
(1851-1921); ou do espiritualista "A plenitude
da vida", da norte-americana Edith Wharton
(1862-1937). O Organizador gentilmente incluiu
três autores brasileiros, mas o resultado
é que são os três contos mais fracos do livro:
"Pavor", de João do Rio (1881-1921), ainda é
digerível, mas a página "O juramento", de
Humberto de Campos (1886-1934), é risível,
para além de totalmente inverossímil (sim, é
necessário verossimilhança mesmo quando se
trata de coisas fantásticas), e "O soldado Jacob",
de Medeiros e Albuquerque (1867-
1934) é um relato de psiquiatria forense (vista
sob um ângulo exótico). E, neste caso, havia
boas opções nacionais, como Machado de
Assis ou Afonso Arinos, por exemplo. Resta
perguntar ainda por que será que o Organizador
optou por um texto atribuído a Edgar
Allan Poe (1809-1949), "Um sonho", abrindo
mão de usar um de seus magníficos, esses
sim, contos de assombro. Por fim, "O arame
farpado", do uruguaio Horácio Quiroga (1879
-1937) é um conto forte, sim, mas que não
tem nada de "assombro" - e Quiroga tem
contos assombrosos, como o magnífico "A
insolação" ou os terríveis "O travesseiro de
plumas" e "A galinha degolada". Mas não se
trata, evidentemente de uma crítica ou reparo,
pois gosto não se discute. Essa antologia
já pode ser colocada entre as referências de
livros sobre o assunto.
Avaliação: MUITO BOM
(Maio, 2018)
79

Chicos
Emerson Teixeira
Cardoso
Nasceu em Cataguases MG, é autor de
Símiles (2001) poesia, coautor de A casa da
Rua Alferes e outras crônicas (2006). Traduziu
O retorno do nativo de Thomas Herdy.
Sempre ativo em publicações literárias. Iniciou-se
em Estilete (1967), mimeografado,
editor/fundador do Delirium Tremens (1983)
e Trem Azul (1997).
Um escritor católico
“O amor é toda a vida da mulher
ao passo que é apenas um momento
na vida do homem”. Uma frase inteligente
que mereceu de Alceu Amoroso Lima o
adendo: A paixão do poder, ao contrário
é toda a vida do homem e apenas um momento
da vida da mulher.
Este ente outros conceitos estão
presentes no livro Idade, sexo e tempo publicado
pela Agir, em 1938, a edição que
tenho em mãos foi encontrada entre muitos
volumes doados à Escola Estadual Isa
Freitas durante uma gincana cultural realizada
em prol de sua biblioteca.
Trata-se de uma série de ensaios
nas quais este autor católico, também crítico
literário, escreveu e que consiste em
valiosa contribuição ao estudo da psicologia
humana. Podemos viver uma idade
em outra idade? Sim podemos. Ou pelo
menos é o que diz (e com muita pertinência)
o autor e acrescenta: “Há homens que
vivem fora do seu tempo, ou ainda contra
o seu tempo, ou seja: há homens mais intemporais
que outros; isto em relação a
questão do tempo.
No que se refere ao capítulo Sexo
ele vai mais fundo, afirma que há homens
que apresentam uma psicologia marcada
pelo sexo, enquanto outros chegam a
mostrar um comportamento neutro quanto
ao aspecto psico-sexual.
O mesmo discurso aparece em relação à
Idade: “Encontra-se famílias que apresentam
bem marcadas os traços da idade que
possuem: crianças, crianças, moços que
primam pela mocidade e também as vezes
ocorre o contrário crianças sem nenhuma
infância, velhos que escondem a idade.
80

Chicos
Estes fenômenos da psicologia, afirma são
tarefas que devem ser estudadas pela caracterologia,
ramo da moderna, explica
ele, psicologia.
Quem quer que queira aprofundarse
nos mistérios da psicologia sexual e
mesmo que se preocupe com a própria
idade e sua própria sexualidade pode encontrar
nessa obra muita luz. É nela que
se registra de maneira mais fiel a personalidade
deste autor.
O número de edições que acumula
constitui prova inconteste de seu valor. O
exemplar é da 9ª naquele ano de 1958.
Poucas palavras que estão longe de
dizer da beleza do livro e inteligência de
Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataide,
pseudônimo que adotou enquanto crítico
literário. Relaciono abaixo alguns trechos
que selecionei para que o leitor possa julgar
por si mesmo caso não tenha ainda
conhecimento desta obra prima do grande
escritor.
“ Deixamos a mocidade, não de uma
vez, mas aos pedaços, hoje um pouco,
amanhã outro bocado. E um belo dia
quando nos olhamos por acaso no espelho
com mais demora vemos com surpresa
que um estranho de olhos mais tristes,
cabelos mais brancos, rugas mais profundas,
tomou pouco a pouco o lugar daquela
face conhecida e lisa que nos habituáramos
a sentir sem contemplar desde a infância.
Do modo que soubermos suportar
esse primeiro choque vai depender a sorte
da segunda metade de nossa vida.”
“Para amar é preciso, pois aproveitar
o momento propício, a hora exata, o ponto
supremo em que nossa alma é um feixe
de flamas a cujo calor tudo vibra. E esse
momento só a mocidade nos dá, por ser a
idade do amor.”
“É nos livros dos romancistas, mais do
que no tratado dos psicólogos que vamos
encontrar os tipos humanos mais flagrantemente
reais. É num Balzac ou num Tolstoi,
num Proust ou num Mauriac que encontramos
os mais perfeitos estudos da
alma.”
“A criança mais se assemelha ao vegetal
e ao animal do que o próprio adulto.”
“só por analogia, é que se pode
confrontar a inocência infantil com a das
plantas, que se abrem puramente em flor
ou com a dos animais que passeiam pelo
mundo os seus sentidos, incapazes de ultrapassar
os limites de sua natureza instintiva.”
“ Aristóteles dizia que a mocidade termina
aos 50 anos, o que os homens de 51 contestam.”
81

Chicos
Antônio Jaime
Soares
Nasceu em Cataguases - MG, lá na Chave.
Participou de um dos movimentos culturais
mais ativo dos anos 60 em Cataguases, o CAC.
Depois de morar um longo tempo no Rio de
Janeiro, onde entre outras foi redator de publicidade.
Retornou a Cataguases direto para
a Vila.
Poeta e cronista publicou Pedra que não quebra
(crônicas - 2011)
Memórias de Jorge Guglinski
Em fins do ano passado, sem muita pompa, comemorou-se o centenário da Revolução Russa. A
propósito, aí está um texto extraído das anotações de um filho da terra que cresceu naquele período
de mudanças e contou como era viver lá.
Duas telas de Guglinki, médico, músico, pintor, inventor e outras coisas mais
Seu português, escrito, é sofrível, mas
encarei. Interessado em política, usos e costumes,
saltei muitas partes em que fala de
amores não correspondidos, assunto para
outra leitura. Trata-se do único russo que conheci,
também sua segunda mulher e o primeiro
filho. Dela, lembro que levava no colo
menina agasalhadinha, feito uma matrioshka,
aquelas bonecas de lá, que cabem umas dentro
das outras. Disse ela que se identificaram
com o Brasil, ao contrário de primos que foram
para o Canadá. Entre as coisas nossas
que não aprovaram, estão as escolas, muito
aquém do padrão europeu. Há tempos, estive
com aquele filho deles e dei-lhe boa-noite:
“Dôbre vê tcha”, única expressão russa que
sei, além de títulos de filmes.
82

Chicos
Jorge nasceu em Orsk (1915), cidade situada
na margem europeia do Ural, de­pois
foram para Orenburgo, à beira do mesmo rio.
Região “paradisíaca”, única saudade que ficou,
disse ele. Filho de atores, o pai morreu
cedo, casando-se a mãe com um co­lega de
profissão, que lutou ao lado dos vitori­osos
bolcheviques, sem filiar-se ao PC.
“As minhas primeiras aulas de política
e ateísmo, recebi no jardim de infância”,
disse ele, acrescentando: “Sou agnóstico, não
preciso de igreja, mas quando vejo a cidade
sem templos sinto falta destes”. Muitos templos
foram destruídos por Stalin, para transformar
sinos em balas de canhão, aproveitando
o resto em construções. Curiosidade: numa
pescaria, Jorge e amigos não acharam lenha
para assar os peixes e queimaram cruzes
de madeira de um cemitério, agindo perfeitamente
dentro da lei.
Sobre teatro, do qual a família vivia,
disse que “o russo, para assistir aos espetá
­culos (e para se encharcar de vodka, acrescento),
gastava seus últimos rublos, mesmo
em tempo de fome, doenças e outras desgraças”.
O que não garantia boa vida aos artistas,
sobretudo naquela fase de coletivização,
em que todos perderam seus bens. A família
de Jorge (cinco pessoas) morava num só
quarto, com um fogão no meio, servindo tam
­bém como aquecedor. Em outro endereço
havia dois quartos, o primeiro alugado a um
casal, o “quarto de passagem”, guarda-roupa
servindo como divisória. Privacidade zero. Xixi
e cocô em penicos, cujo conteúdo era atirado
numa fossa esvaziada uma vez por semana.
Ou numa latrina coletiva, do lado de fora, que
congelava. Havia casas de banhos públicos,
que frequentavam quando o dinheiro permitia.
“Nos dias quentes, de dois a cinco
graus abaixo de zero”, a molecada brincava
de mijo à distância, que deixa marca na neve,
e peidos - ganhava aquele que soltasse o
mais alto e prolongado. No período 1921/23,
a fome levou até ao canibalismo, daí, talvez, a
balela de que comunistas comiam criancinhas.
Para superar a crise, foi criada a NEP, política
econômica que representava um recuo tático,
restabelecendo a livre iniciativa e a pequena
propriedade, aceitando financiamentos estrangeiros.
Lênin assim a definiu: "Um passo
atrás para dar dois à frente".
O irmão mais velho de Jorge estudava
física em Leningrado, cidade de clima
tenebroso, chamada de “aquele brejo”, e morreu
de pneumonia. A mãe cismou de se mudarem
para lá, poder cuidar do túmulo do ente
querido. Moraram num quarto dentro do
que fora o palácio de um duque fuzilado pela
Revolução. O repertório teatral da companhia
familiar incluía os clássicos de todas as
épocas, coisa bem profissional, mas a concorrência
era grande e não se deram bem, voltando
às origens. Em Leningrado, o menino
Jorge conheceu montanha-russa, chamada
pelos russos de montanha-americana.
Os brechós vendiam de um tudo,
até grampo de cabelo deixado pela avó que
morreu. Roupas, quando desbotavam, eram
viradas pelo avesso, depois remendadas. Para
se ter uma ideia, professoras primárias ganhavam
30 rublos por mês, o preço de um vestido
razoável. Comia-se pouco e mal, mas a fome
aguda passou e foram tocando, até que
Stalin assumiu e, para começar, extinguiu a
NEP, refechando o país ao capital estrangeiro.
Lênin era culto e atuava em equipe,
cercado de gente tão ou mais capacitada; Stalin,
um brutamonte que decidia tudo sozinho,
pondo a culpa nos seus paus-mandados, se a
coisa não dava certo. E eliminava os
“culpados” ou relegava à morte lenta, na Sibéria.
Daí Jorge ter concluído que os atos institucionais
da ditadura militar brasileira eram
“café pequeno”, perto da brutalidade stalinista.
83

Chicos
E Stalin criou um empréstimo compulsório,
um salário por ano de cada trabalhador
maltrapilho, para devolver em dez anos. Ressuscitou
o passaporte interno, obrigatório no
tempo da monarquia, proibiu Chopin, prostituição,
homossexualismo, batom, baile, beijo
em público, lâmpadas acima de 50 watts etc.
Comida tabelada e racionada, cozida com sebo
de boi, ainda assim, mais fácil comprar de
atravessadores, pagando até dez vezes mais.
Com isso, lá se foram os anéis, a prata da casa
e outras joias, e a fome voltou. De novo, canibalesca.
Fome premeditada por Stalin, para
obrigar o pessoal a aderir à coletivização e se
filiar ao partido, com o retrato dele em todas
as casas.
Mais difícil foi arregimentar os russos
asiáticos e muitas etnias minoritárias, inclu
­sive húngaros cruzados com finlandeses, e
outros, até de língua árabe, que viviam há milênios
de caça e pesca, feito índios, subitamente
obrigados a trabalhar na construção
de ferrovias ou lavouras de algodão. Por um
tempo, Jorge viajou por aquelas bandas, inclusive
de camelo, distribuindo panfletos e
passando filmes de propaganda do governo,
que pouco ou nada agradavam. Muitos desertaram,
indo pedir esmolas nas cidades, onde
chegavam a engatinhar, sem forças para
ficar de pé, comendo restos que lhes atiravam
ou achavam nas sarjetas. A população de gatos,
cachorros, pombos, pardais, ratos e preás
desapareceu dentro dos estômagos humanos
famintos.
Enquanto isso, os famosos expurgos,
mão de ferro, censura sem limite, suicídios
de Iessienin, Maiakóvski e tantos outros.
Por aquela época, início dos anos 30, André
Gide esteve lá e denunciou a propaganda enganosa,
nos jornais europeus. “Vendido ao
capitalismo”, sentenciou Stalin sobre a atitude
gideana (a mesma da brasileira Pagu, que
rompeu com o PC, continuando marxista). O
“Ocidente escravagista” agonizava, enquanto
a Rússia despontava como “a nação mais livre
e progressista do universo, onde tudo era
melhor, mais perfeito, mais justo, mais humano
e invencível”. Alguns simpatizantes que
conheci nos anos 60, em Cataguases, também
pensavam assim.
Na verdade, um desempregado
americano, no tempo da depressão, ganhava
mais que um engenheiro soviético. Jorge observou
que “o mal que Stalin fez à Rússia sobre-pujou
os feitos positivos”, como a contribuição
fundamental para a derrota dos alemães
(exército modernizado por Trotsky, mas
isso a plebe não precisava saber) e criar uma
superpotência, à custa da liberdade e do sacrifício
do povo. Superpotência que apodreceu
por dentro e esfacelou-se. Alguma coisa
estava fora da nova ordem mundial.
A propósito de Adolf Hitler, os jornais
falavam de “um psicopata austríaco que
surgiu na Alemanha e jamais chegaria ao poder,
impedido pela consciência de classe do
operariado”. No entender de Jorge, o que o
diferenciava de Stalin era a ideologia, os métodos
sendo os mesmos. Da Wikipedia: “Estima-se
que entre 20 e 60 milhões de pessoas
tenham morrido durante os trinta anos
do governo de Stalin”. Ele mandava matar os
descontentes e também os suspeitos, por
precaução.
A estratégia de vencer a resistência
do povo pela fome funcionou e em troca os
armazéns do governo passaram a oferecer
melhores produtos, pão de trigo e não mais
de centeio, barato, mas de gosto ruim, óleo
de girassol e cânhamo, em vez de sebo. E o
pão é o “arroz com feijão” do povo russo, comido
com salgados, doces, até frutas. Para
comprar, entretanto, uma hora na fila era
pouco. Outro chamariz para converter campo
­neses em operários foi cobrar deles menos
impostos, sem risco de confisco ou prisões. E
o país se industrializou, meio “nas coxas”, tipo
aviões sem cinto de segurança , como es-
84

Chicos
-tranhou Francisco Inácio Peixoto, que foi lá
na era pós-Stalin.
Jorge estudou em vários lugares,
trabalhava em outros tantos, a curiosidade
juvenil de apreender tudo, mecânica, violino,
pistom, pintura, teatro, fabricar rádio, máquina
fotográfica, foguete, até pilotar aviões, auxiliado
em muitos casos pela revista “Sei tudo”,
algo como o manual do escoteiro-mirim,
dos sobrinhos do pato Donald. Stalin investiu
em salas de cinema, para fazer propaganda
de seus feitos e defeitos, e Jorge foi também
projecionista. E boêmio, numa fase em que
roubava-se tudo, bandidos armados de faca,
além do dedurismo, que levou ao sumiço de
muita gente boa. Jorge também roubava frutas,
carvão, até um galo, e andava em vagões
de carga, para não pagar.
Quando chegou a hora, ele foi fazer faculdade
em Leningrado, morando na Casa do
Estudante. Não se adaptou ao curso de engenheiro
agrícola, nem seus pulmões, ao clima
que havia matado seu irmão. A já então velha
guarda da revolução não concor­dava com os
atos violentos de Stalin e este mandou matar
um deles, Kirov, o manda-chuva de Leningrado.
As escolas fecharam, música fúnebre no
rádio, lamentos mil pelo criminoso atentado
cometido pelos “inimigos” contra um dos
mais íntegros líderes etc. etc. Tudo forçação
de barra. Isso foi o começo do grande expurgo,
em que todos os mortos e desaparecidos
viravam não pessoas, sumindo do rádio, jornais
e livros.
Jorge reviu Moscou e parentes: três
casais, filho mais novo e tia mais velha amontoados
num cômodo de 9 x 8 metros,
“cozinha” atrás do guarda-roupa (e havia dois
engenheiros na família). Ele gostava de Moscou,
cidade muito limpa, a poder de multas,
mas de­cadente, àquela altura, todos os esforços
do governo canalizados para a construção
daquele metrô rococó, como que ressuscitando
o tempo dos tzares.
Trechos do metrô de Moscou, construído por presos políticos sob vigilância cerrada
Entanto, a Rússia possuía um dos maiores
contingentes de artistas de ponta, no início
do século vinte. Em todos os níveis: pintura,
cinema, teatro, letras, música e mui­to
mais. A Alemanha, idem, e ambas foram sufocadas
por violentas ditaduras, calando, matando,
exilando ou suicidando seus cérebros
privilegiados, ainda hoje sem substitutos à
altura. “Arte degenerada”, dizia Stalin, mantendo
o controle estético-ideológico através
das garras de Jdanov, o todo poderoso comandante
da cultura. Famosos como
Shostakovitch e Eisenstein penaram por
culpa dele, mas outros artistas menos conheci
­dos, sem o apoio da opinião pública, sofreram
ainda maior perseguição.
“1936 foi rico em ondas de processos forjados
contra ‘os inimigos do povo’. A carnificina,
dentro da própria liderança do partido,
85

Chicos
Motivo: a coletivização não correspondia à
expectativa, ainda que aumentassem as adesões
ao PC, por conta do abrandamento, não
o fim, da fome. E promoveu a radio­difusão
em grande escala, com potentes receptores
centrais que distribuíam a programa­ção por
linhas, como as linhas telefônicas, não só nas
casas, também nas ruas e praças”, disse Jorge.
Ou seja, todos ligados na mesma emoção:
Stalin. E se alguém desligava o rádio enquanto
o chefe falava, era dedurado pelo vizinho.
Também em 1936 o chefe promulgou uma
nova constituição em que ele próprio comandava
os três poderes, com eleições diretas,
voto secreto, não obstante, um candidato único
para cada vaga.
E Jorge foi estudar medicina, em
Gorki (este, assassinado por médicos a mando
de Stálin e homenageado, dando nome
àquela cidade e a um parque em Moscou.
Gorki, a propósito, em sua cidade tinha fama
de ladrão de galinhas). Cada setor da faculdade,
assim como de todas as organizações
com mais de um empregado, tinha um
espião e membros do partido não repetiam
ano, mesmo com notas baixas, para não dar
mau exemplo. Além dos clássicos, não só russos,
liam Darwin, Marx, Engels, Lênin e os pronunciamentos
“históricos” de Stalin. Também
os pré-marxistas Kant, Hegel, Feuerbach, Furrier,
Rousseau e Proudhon, destes, os trechos
de interesse do partido.
Perdeu a virgindade aos 16 anos,
não a timidez, e muito sofreu com as mulheres,
aproximando-se delas em geral sob o
efeito da vodka. Resumindo: foi assaltado por
uma, desvirginou outra, engravidou outra, pegou
gonorreia com outra e por fim se casou
com Lussia (sic), antes de se formarem. Ela
tirou licenciatura média, dando aulas, na cidade
onde moravam seus pais, que dependiam
de seu salário, bem distante de Gorki, e só via
Jorge de tempos em tempos. Perto da licenciatura
plena, ele foi morar lá, estagiando no
hospital local. Não deu, por causa da sogra,
que nem o marido suportava. Então, mudaram-se
para uma cidade mais perto de Gorki,
criando uma filha, com a babá dormindo no
mesmo quarto. De qualquer forma, ele não
resistia a um rabo de saia e aquele casamento
não deu certo. Jorge se confessava
machista, acreditando que o homem foi feito
para perpetuar a espécie, a mulher, para perpetuar
a família.
Numa volta a Moscou, sentiu a atmosfera
pesada, devido aos expurgos, o Teatro
Meyerhold fechado e outros sufocos (em
breve o próprio Meyerhold seria também fechado,
num caixão). E começou a faltar também
bebida. Sem vodka, bebia-se álcool. E
teve início a Segunda Guerra Mundial. Hitler,
agora aliado de Stalin, passou a ser respeitado.
E Stalin invadiu a Finlândia, que resistiu
bravamente. Numa conversa com seu cunhado,
Jorge torceu pelos finlandeses, ouvindo
esta resposta: “Você pensa muito, é melhor
ler os jornais e só dizer o que eles dizem”.
Jorge, contudo, não se conformava. E
não gostava do cunhado, assim como dos filhos
dele. E um dos capetinhas chegou ao
ponto de botar fogo no jornal que Jorge estava
lendo, no sofá comprado em brechó.
Em 1940, formou-se médico, trabalhando
heroicamente em hospitais onde faltava
até pano e papel de receita. Narrou inúmeros
casos clínicos e vou comentar só dois.
Numa noite de plantão, chegou um sujeito
que fora quase esmagado por um caminhão.
Os novatos não sabiam por onde começar e
acordaram o médico mais experiente. Este pediu
um copo e mandou o paciente urinar.
Saiu muito sangue, daí o tratamento ter começado
pelos rins. E uma gestante caucasiana,
num momento em que ficou sozinha no
quarto, pôs-se de cócoras e pariu, dispensando
todo o aparato médico. Índias também
fazem assim, o que o médico Dráuzio Varela
considera correto.
86

Chicos
Com o início da II Guerra Mundial, Jorge
alistou-se como voluntário, tornando-se
pri­sioneiro dos alemães. Ao final do conflito,
conheceu a segunda esposa, Maria, com
quem teve o filho Alexander, apelidado Sacha,
ainda na Alemanha. Em 1949, junto
com outros refugiados de guerra, mudou-se
para o Brasil, instalando-se em Goiânia, onde
teve seu filho Wladimir. Morou em Jataí,
também em Goiás até 1958. Posteriormente,
Cataguases, onde teve a filha Helena, em
1961.
A morte de Stalin
Consta que Stalin nunca superou
o choque pelo suicídio de sua segunda mulher.
Tinha culpa ele? A seguir, dados resumidos
sobre sua morte (do Google).
Na manhã de 1 de março de
1953, depois de um jantar que durou a noite
toda e ter visto um filme, Stalin chegou à
sua casa em Kuntsevo, a 15 km a oeste do
centro de Moscou, com Beria, Malenkov,
Bulganin e Khrushchev, retirando-se para
dormir. Em­bora seus guardas estranhassem
que ele não se levantasse à hora usual, tinham
ordens estritas para não o perturbar e
deixaram-no sozinho o dia inteiro. Cerca
das 22 horas Lozgachev, o comandante de
Kuntsevo, entrou no quarto e viu Stalin caído
de costas no chão perto da cama, de
pijama, e ensopado em urina. Assustado,
perguntou ao chefe o que aconteceu, mas
só obteve respostas ininteligíveis. Lozgachev
usou o tele­fone do quarto para pedir
que mandassem médicos imediatamente,
que só chegaram no início da manhã, mudando
as roupas da cama e deitando-o. O
acamado e aclamado líder morreu quatro
dias depois, em 5 de março, de hemorragia
cerebral (derrame), em circunstâncias ainda
hoje pouco esclarecidas, com 74 anos de
idade, sendo embalsamado a 9 de março.
Avtorkhanov desenvolveu uma detalhada
teoria, publicada inicialmente em 1976,
apon­tando Beria como o principal suspeito
de tê-lo envenenado
Epílogo
O Grande Expurgo foi denunciado
pelo sucessor Nikita Khrush­chev três anos
após a morte de Stalin, no famoso XX Congresso
do Partido Comu­nista da União Sovié­tica
em fevereiro de 1956. Vieram à tona
todos os podres do ditador, “o que resultou
em prejuízo enorme para o país”. No
mesmo discurso, ele revelou que mui­tas
das víti­mas eram ino­centes e foram condenadas
com base em falsas confissões extraídas
medi­ante tortura. E Stalin virou uma
não pessoa, excluído de todas as publicações,
como todos os que apagou, sendo
Trotsky a mais célebre vítima.
Também li há pouco uma biografia
dele e pensava que fosse menos ingênuo.
Razão: morava numa “fortaleza”, no
México, mas não man­dava dar busca nos
estranhos que o visitavam e disso se aproveitou
Ramon Mercader, stalinista despistado,
despis­tando uma marretinha quebragelo
debaixo da capa de chuva, com a qual
arrebentou a cabeça do anfitrião. A propósito,
no filme de Joseph Losey, não sei por
que motivo, a marretinha era peça de decoração
na parede, em cima da lareira. Por essas
e outras infidelidades, Paulo Francis chamou
aquele filme de “O segundo assassinato
de Trotsky”.
87

Chicos
Conclusão
Falei em índios e sabe-se que, entre
eles, onde come um, comem todos. O mes
­mo entre esquimós, estes (surpresa) considerados
o povo mais feliz do mundo. O homem
dito civilizado, porém, já nos primórdios da
civilização, se sobrava um pouco da colheita
(excedentes de produção, em economês), punha
num barco e ia trocar por outros produtos,
em outras aldeias, mais tarde, trocando
por moedas. E assim nasceu o capitalismo, ali
pelas margens dos rios Tigre e Eufrates. Reverter
esse quadro, sonho de Karl Marx e de
muita gente sensata, não é moleza, tanto que
todas as experiências resultaram em ditaduras.
E como no Brasil tudo acaba em piada,
cito Dercy Gonçalves: “Vivi mais de cem anos
e já vi tudo, menos país comunista dar certo”.
Antes, no tempo da virada, perguntada o que
estava achando daquelas mudanças, respondeu:
“Acho muito bom, já tô até preparando a
minha Perestroika”.
88

Chicos
Ronaldo Cagiano
Nascido em Cataguases, autor, dentre outros,
de Dezembro indigesto (Contos, Prêmio
Brasília de Produção Literária 2001), O
sol nas feridas (Poesia, Finalista do Prêmio
Portugal Telecom 2012) e Eles não moram
mais aqui (Contos, Prêmio Jabuti 2016), vive
atualmente em Portugal.
Uma poética do confronto
Ano passado, em sua passagem por Portugal,
onde esteve como convidado do Folio –
Festival Internacional de Literatura de Óbidos,
o escritor, professor da UFSCar e tradutor Wilson
Alves-Bezerra dividiu uma mesa com a
editora Raquel Menezes, da Ed. Oficina Raquel,
do Rio, discutindo o papel das pequenas
editoras dentro do panorama oligopolizado
do mercado editorial brasileiro.
A editora apresentava ao público português
os livros de três escritores brasileiros,
chancelados com o selo de sua nova casa em
Lisboa, a Oca Editorial. Além de “Exílio aos
olhos – Exílio às Línguas”, de Wilson, foram
lançados na livraria Ler Devagar as coletâneas
“Sombras dançam neste incêndio”, de Roberto
Piva; “Busca das gemas nos destroços”, de
A f o n s o H e n r i q u e s N e t o ; e
“Transbordamentos”, de Guilherme Zarvos.
Além desses autores que marcam essa travessia
atlântica como pontas de lança da coleção
“Antologia de Poesia”, a bordo dessa iniciativa
comporão o catálogo os escritores de origem
indígena Ailton Krenak, Kaká Werá e Sônia
Guajajara.
“Exílio aos olhos - Exílio às Línguas”
consiste numa obra que externa o olhar agudo
de um poeta que realiza profundas incisões
- num texto visceral, reflexivo e crítico -
no atual momento da vida brasileira. O livro
traz excertos de outra obra, “O pau do Brasil”,
que acaba de ter sua 4ª edição recém-lançada
no Brasil, com selo da caprichosa editora paulista
Urutau, edição que retoma, com textos
adicionais, a temática de confronto proposta
pelo autor, que não doura a pílula nem deixa
pedra sobre pedra ao fazer, à moda de Oswald
Andrade ou Gregório de Mattos, um retrato
necessariamente sarcástico e iconoclasta
da vida brasileira, um punhal semântico e
uma chicotada metafórica em nossas mazelas.
89

Assimila fragmentos de um imaginário público
e privado, em que contribuem
as perspectivas literária, política,
jurídica e administrativa nos
capítulos que seccionam o livro
numa proposta de leituradesacato,
num petardo estético
e ético. Em sua estrutura, que
nos lembra uma ata ou memorando,
o autor cataloga nossos
desencantos e inventaria, num
rol de desagravos, o espólio do
que restou desses 518 anos de
história, sobretudo sob o prisma
da espoliação e do engodo, que
nesses tempos que correm alcançam
seu apogeu, tal o virtuose
de seus maestros, regentes de uma orquestra
desafinada e histriônica.
O poeta se lança a um exercício hermenêutico
da realidade político-socialjudiciária-moral
e humana de um Brasil despedaçado,
em que todos são condôminos
desse período conturbado em que a nação
vive encurralada num beco sem saídas. Diante
de um país travestido numa babel de vozes
dissonantes, na encruzilhada de um destino
que não oferece outra alternativa senão a
tentativa desesperada de fugir ao caos e renascer,
como Fênix, dos escombros de que
somos vítimas, esse livro é uma insurgência e
também um farol.
Obra que faz uma leitura de nossos desconforto,
desmonte ético-político e apequenamento
das instituições, que nos deixam como
herança um rastro de destruição física e
moral, “O pau do Brasil”, nas sucessivas reedições,
vem sofrendo várias releituras, recomposições,
ajustes e adendos textuais e contextuais,
como se fosse um livro-rio, que vai
abarcando no seu leito crítico todas as demandas
e enxurradas dessas tempestades que
nos assolam e aviltam.
Nesse processo em que o olhar do artista
apreende novos sustos e assombros, o
Chicos
livro vai ganhando mais substância questionadora
e apresentando argumentos
que o transformam num
denso inquérito, num mapeamento
de perdas e danos, em
que a palavra se interpõe como
afronta ao desencanto e ao passivo
a que temos sido submetidos
nesses últimos anos de uma
das nossas mais vergonhosas e
esfoliantes crises.
Na esteira desse território
expandido de incertezas, a
visão crítica e o espírito de inquietação
e intervenção de Wilson
Alves-Bezerra vão carreando
mais húmus, provocados pelos
destroços da realidade, material resultante da
decomposição moral que serve para adubar a
resistência e o desejo de enfrentamento dessa
engenharia nefasta gerada no caldeirão de
contrastes, paradoxos e dilemas. E o livro,
caudatário dessa instabilidade, se enxerta de
uma fúria e ao mesmo tempo de um libelo
contra tudo que aí está.
“O pau do Brasil” atualiza e ratifica o já
dito e interdito em “Exílio aos Olhos – Exílio às
Línguas”, essa escritura-lâmina, emulando suas
incisões na epiderme de um país e na alma
de um povo, fragilizados pela mesma metástase.
Por trás da atitude estética e dos recursos
retóricos e estilísticos do autor, há a dimensão
ética de um artista que busca exorcizar
a esquizofrenia em que lançaram o Brasil e
que só um livro radical e crucialmente poético
como esse foi capaz de alcançar e nos atingir.
Pela sua alta voltagem, pela sua potência devastadora,
pela poderosa gênese de sua luta a
(r)mada com uma palavra que anuncia e repudia
o desastre anunciado e da crise existencial
de um país fraturado, eis um corajoso mergulho
no coração do inferno e uma arrojada viagem
ao redemoinho do pesadelo de uma História
sitiada.
90

Chicos
Gabriel Franco
Nascido em Cataguases, mora atualmente
em Juiz de Fora. Jornalista e assessor de comunicação.
O que é real na internet?
Um guia rápido de sobrevivência na era da pós-verdade
Queime tudo e cancele seu pacote de dados.
Quando eu lia qualquer notícia em
um blog ou nas redes sociais, eu começava e
terminava com um suspiro. Não era raro eu
largar um texto logo no primeiro ou segundo
parágrafo por duvidar da veracidade das informações
e não querer perder meu tempo.
Eu desenvolvi esse costume após cansar
de me irritar com a quantidade de informações
erradas que encontrava ao longo do dia,
e onde a imensa maioria não tinha nenhuma
fonte ou era desmentida logo no primeiro resultado
de uma busca no Google. Então achei
melhor usar meu tempo para coisas mais produtivas
e pular as besteiras.
Em um mês eu já não lia quase nada, totalmente
por fora do mundo ao meu redor.
A segunda maior fonte de informações da população
é a internet, logo atrás da TV. Hoje, a
internet, é a minha maior fonte; comprar o
jornal todos os dias pela manhã para saber o
que aconteceu no dia anterior é impensável
para uma geração que acha que pode saber
de tudo com apenas dois cliques no celular.
Desta forma fui obrigado a rever minha política
radical de ignorar tudo e começar a separar
o que é sério do que é bobagem.
Muita coisa que eu vou dizer aqui foi retirada
das pesquisas feitas pela First Draft, um
projeto da Universidade de Harvard com o
objetivo de usar pesquisas para combater a
desinformação online. De acordo com a organização,
existem três pontos que devem ser
observados antes mesmo de consideramos o
conteúdo da matéria ou post.
91

Chicos
1. O tipo de conteúdo
É muito mais difícil inventar informações
sem se enrolar em um artigo do que em um
textão de Facebook. Muitas páginas nas redes
sociais usam uma imagem qualquer retirada
da internet e criam um factoide em cima dela.
Antes de ser desmentida, a “matéria” publicada já tinha
961.300 engajamentos no Facebook.
O mundo não é preto no branco. As coisas
precisam de contexto, de explicação, de fontes
seguras e transparentes. Imagens são elementos
poderosos que possuem muito mais
apelo que palavras, mas também são facilmente
manipuláveis.
Um post verdadeiro sempre vai ser confirmado
por diversas outras fontes, que devem relatar
o mesmo. Na internet, as fontes são pessoas
reais, que estão ali para nos confirmar
seu testemunho. Se não há ninguém para dar
credibilidade, fuja.
2. As motivações do criador do conteúdo
Eu fui assessor de imprensa de um governo
por cinco anos, e uma das coisas que
aprendi em meu breve tempo na área é que
existe uma regrinha de ouro para a administração
pública. Essa regra é seguida a risca
por todos os políticos que conheci:
Nunca admita o erro, nunca concorde com a
oposição.
Pode parecer hediondo (e é, em grande parte),
mas é uma tática de sobrevivência que
aqueles que querem ter uma longa carreira
política desenvolvem. Você não precisa ser
radical nas suas colocações, mas precisa sempre
ter uma solução melhor que a sua oposição,
e uma certeza inabalável do que é o certo
a fazer.
Eleitores não reagem bem a candidatos que
não tem respostas para tudo. Junte isso à importância
de manter uma mensagem clara ao
seu público e temos um grande festival do
curto e grosso. Por mais idiota que essas repostas
sejam, do ponto de vista da relação
eleito e eleitor, elas ainda são melhores que
um “não sei” ou um “depende”. Para a maioria,
a liderança está fortemente associada à
confiança, e a confiança é frequentemente
confundida com arbitrariedade.
Um político que concorda com seus adversários
em diversos pontos será massacrado pelos
mesmos. Pois os dois sendo iguais, aquele
Eles não se odeiam nem nada, é só “parte do trabalho”.
que vê razão na fala do adversário perde a
iniciativa. Mas o que isso tudo tem a ver com
as motivações do criador de um conteúdo?
Tem tudo a ver. Uma página que segue alguma
agenda política, qualquer que ela seja,
sempre vai expor os fatos que reforcem essa
agenda. É a regra da sobrevivência política
sendo aplicada na prática: se uma pauta não
fortalece minha ideologia, não perca tempo
com ela. Mesmo assim, é completamente
possível fazer esse trabalho de maneira ética,
sem falsas informações e sem manipulação.
92

O problema aparece quando essa agenda política
é bizarra, muitas vezes ferindo a Constituição
Federal e os direitos da população. Fica
difícil usar boas fontes e notícias verdadeiras
para defender alguns posicionamentos, sendo
necessário que o conteudista faça distorções
e use do apelo às emoções do leitor para provar
seu ponto. Isso é, literalmente, fake news.
É, literalmente, o significado de pós-verdade.
Sabendo disso, fica claro que se uma pessoa
precisa usar informações inverídicas e descontextualizadas
para fazer valer seu posicionamento,
é porque seus argumentos não se
sustentam diante dos fatos.
3. Como esse conteúdo é disseminado
As redes sociais, de que gostamos tanto, criaram
uma verdadeira máquina de campanhas
de desinformações sistemáticas. Como Claire
Warden disse em seu artigo, as tentativas anteriores
de influenciar a opinião pública basearam-se
em tecnologias de transmissão “umpara-muitos”.
As redes sociais não funcionam
assim. Elas permitem que “células” de propaganda
sejam direcionadas diretamente a usuários
que têm maior probabilidade de aceitar
e compartilhar uma mensagem específica.
Aliada às manchetes sensacionalistas, a bomba
é lançada. De acordo com um estudo feito
pelo MIT, notícias falsas atingem entre 1,5 mil
a 100 mil pessoas através de compartilhamentos,
enquanto notícias verdadeiras costumam
parar em 1 mil. As notícias falsas também
se espalham seis vezes mais rápido que
as corretas.
Vai com calma nesse botão aí.
Uma vez que eles compartilham inadvertidamente
um artigo, uma imagem, um vídeo ou
até um meme enganoso ou fabricado, a próxima
pessoa que o visualizar em seu feed tem
93
Chicos
boa chance de confiar na veracidade do post
original e passa a compartilhá-lo. Essas
“células”, em seguida, multiplicam-se através do
ecossistema de informações em alta velocidade,
alimentados por redes de usuário-usuário que
acreditamos ser confiáveis.
Portanto, sempre desconfie daquele viral que
seu colega de trabalho compartilhou no almoço.
Não existe um número de curtidas ou compartilhamentos
que torna uma mentira em verdade.
Pela primeira vez, temos a oportunidade
real de democratizar a informação
A internet está permitindo que a relação básica
da comunicação emissor/mensagem/
receptor vire de cabeça para baixo. Nós não
dependemos mais de canais de TV nem de
grandes jornais para saber o que acontece no
mundo, e não somos obrigados a consumir a
informação de grupos de interesse políticos e
financeiros. Mas é exatamente o que estamos
fazendo.
O algoritmo do Facebook, que faz com que
vejamos apenas conteúdo pago com o qual
estejamos inclinados a gostar, é muito mais
tóxico para a saúde da liberdade de informação
do que o jornal das oito. Os grupos de
interesse rapidamente se apoderaram da mídia
digital, com milhares de blogs espalhados
pela rede, acordos com parceiros e influencers,
e muita grana investida em posts patrocinados.
E agora?
Não sei. É esperar para ver. Depois do escândalo
da Cambridge Analytica, o Facebook não
vai poder se manter como está. A empresa já
fechou parcerias com agências que vão avaliar
a veracidade de conteúdos denunciados na
rede, e cortar seu alcance. Só vamos ver os
resultados depois das eleições desse ano, a
primeira prova de fogo do Facebook no Brasil
desde então.

Chicos
Clips
Carlos Torres Moura
Rendemos nossas homenagens a Carlos Torres
Moura, que recentemente completou 70
anos. Bem-humorado, irrequieto, ativo na cena
cultural de Cataguases e Além Paraíba na
Zona da Mata mineira há décadas.
Em Cataguases lá na incrível década de 60,
fez parte de um grupo, que criou o Cineclube
Serguei Eisenstein. Produziram peças de teatro.
Fizeram música. Pintaram e bordaram na
cidade e adjacências. Em 1970, foi o protagonista
do filme "O anunciador - O homem das
tormentas" rodado em Cataguases.
Em Além Paraíba, onde mora há tempos, com
amigos fundou a incrível Interior Edições e
ultimamente vem produzindo e dirigindo interessantíssimos
documentários sobre a cultura
popular. Roda por todos os cantos daqui
e de Além, com seu olhar inquieto e peculiar,
fotografando o cotidiano.
94

Chicos
Duas Cruzes
Na manhã de sábado do último dia 12 de
maio, José Vecchi lançou seu Duas Cruzes na
Biblioteca Ascânio Lopes em Cataguases.
Por lá compareceram vários amigos para
prestigiá-lo.
95

Chicos
Fotos de Augusto José Rios de Carvalho
Uma lua escancarando um sorriso próprio
de lua crescente [...]
Basta uma frase destas prá gente gostar de
um texto, e à medida que se avança nas histórias
contadas por José Vecchi outras observações
idênticas confirmam seu talento de
narrador.
Duas Cruzes, conto que dá título ao livro, remete-nos
aos costumes interioranos e revela
uma ruptura nos laços familiares por questões
políticas e morais. E o que se vai descobrindo
no desenrolar dos contos, nenhum
muito extenso, nos prende pelo seu conteúdo,
em que sobressaem personagens que
surpreendem pela autenticidade e a riqueza
de suas ponderações. Em Conversa sob a solidão
o conflito é revelado pela personagem o
tio que narra a história da traição de Rosa
com o cunhado: normal é bicho. Nasce, procria
e morre. Cruza, cruza aqui e ali. Sem roupa,
sem lei e sem culpa, semas coisas de certo
e errado {...}. Um tio que para preencher as
horas de insônia lia os livros que o sobrinho
mandava, criando assim o hábito de leitura,
lenitivo para os momentos de solidão.
Histórias de idas e vindas como tantas que
conhecemos e até vivemos, mas que o Vecchi
nos conta com graça e estilo a exemplo dos
melhores autores do gênero.
Emerson Teixeira Cardoso
96