VE-02 MAYO 2014

VALENCIA ESCRIBE
La revista
Número 2 – Mayo 2014

© Eulalia Rubio Pérez (Valencia)
©de los textos: Amparo Hoyos, Concha García, Rafa Sastre, Puri Otero,
David Rubio, Lucho Bruce, Luis A. Molina, Asun Ferri, Jorge Martínez,
Adrián García, Marco A. Torres, Manuel A. Ramos, Lu Hoyos, Marisol
Santiso, Carmen Ferrer, Benjamín Blanch, Lidia Castro, Malén Carrillo,
Mariam Bronchal, Eric Grants, Meryross, Alberto Casado, Pernando
Gaztelu, Germán Repetto, Ricardo Mazzoccone, Eva C. Franco, Elena
Casero.
Foto portada: Read - Karin Dalziel (https://www.flickr.com/photos/nirak/)
Colaboradoras (fotografías e imágenes):
Eulalia Rubio (http://jardinesrioturia.blogspot.com.es/)
Fuensanta Niñirola (http://lamiradadeariodante.blogspot.com.es/ y
http://fninirola.blogspot.com.es/)
Diseño y edición: Rafa Sastre
Para ver y descargar esta revista en formato pdf (5.33 mb):
http://www.mediafire.com/view/2eij3i58x7z3xf5/VE-MAYO.pdf

Índice
Vivos y coleando (Rafa Sastre) Pág. 1
Otro cuento… (Amparo Hoyos) Pág. 3
Por una palabra (Concha García) Pág. 5
Ajuste de cuentas (Rafa Sastre) Pág. 7
La noche en el puente (Puri Otero) Pág. 9
Secretos maritales (David Rubio) Pág. 11
Su propia autopsia (Lucho Bruce) Pág. 13
Silencio (Luis A. Molina) Pág. 17
Quizás la ingravidez pulverice la tristeza (Asun Ferri) Pág. 19
Las fotos del muertito (Jorge Martínez) Pág. 21
El alma escindida –Parte I (Adrián García) Pág. 25
Norman Daves (Marco A. Torres) Pág. 29
El campo de batalla es el cielo (Alejandro Ramos) Pág. 31
Voluntad de vivir (Lu Hoyos) Pág. 33
El poeta (Marisol Santiso) Pág. 35
Entre tonos de gris (Carmen Ferrer) Pág. 39
Rebalsadors (Benjamín Blanch) Pág. 41
Aburrimiento (Lidia Castro) Pág. 43
Paseo imaginario (Malén Carrillo) Pág. 45
Llora la noche (Mariam Bronchal) Pág. 47
Anoche tuve un sueño (Eric Grants) Pág. 49
Detrás de las paredes (Meryross) Pág. 53
Siempre seré la misma (Alberto Casado) Pág. 55
Nuevo mundo (Pernando Gaztelu) Pág. 57
Noche en el cinematógrafo (Germán Repetto) Pág. 61
El hijo de la montaña (Ricardo Mazzoccone) Pág. 63
Lágrimas en el mar (Eva Franco) Pág. 67
Su mejor salto (Elena Casero)
Pág.69

© Eulalia Rubio Pérez (Valencia)

Vivos y coleando
Dicen que la primavera, la sangre altera. Y alterados estamos ante el
número 2 (la tercera entrega) de nuestra revista digital.
¡Que nadie diga que no somos generosos! 27 textos que 27 autores
entregan a cambio de nada, que regalan por el sencillo pero insustituible
placer de compartir. En esta ocasión, damos la bienvenida a nuevos
compañeros como Jorge Martínez, Adrián García, Marisol Santiso y
Ricardo Mazzoccone, que deleitarán al lector con sus trabajos. Y no
olvidemos a Eulalia y Fuensanta, que con sus imágenes no solo ayudan a
ilustrar esta publicación, sino que la dotan de un incalculable valor
añadido.
Nos hemos visto obligados a guardar en ese extraño cajón del disco duro
otras aportaciones, que estamos convencidos tendrán su oportunidad el
próximo mes.
Queremos aprovechar este imaginario estrado para declarar que nuestra
publicación es abierta, por lo que animamos a cualquier aficionado a la
escritura, ya sea en prosa o en verso, a remitir sus colaboraciones
literarias, las cuales serán debidamente valoradas. Hemos de seguir
alimentando a la criatura para que continúe creciendo.
Os esperamos en Junio. Mientras, ya sabéis: leed, escribid, difundid
nuestra publicación y nunca, nunca, os olvidéis de ser felices. Aunque
hayan berzotas que se empeñen en ponérnoslo francamente difícil.
Rafa Sastre
1

© Eulalia Rubio Pérez (Valencia)
2

Otro cuento…
Snowy, 2008 - Dina Goldstein (http://dinagoldstein.com)
Blanca trabajaba clandestinamente para una familia formada por siete
hermanos varones. Ya sé que esto, hoy en día, no es ninguna novedad
(me refiero al hecho de trabajar de forma clandestina, claro; otro cantar
es encontrar a siete hermanos varones y además enanos, que trabajen
juntos sin discutir). A lo que íbamos, Blanca recibía todos los meses de la
mano de Sabio (no se podía llamar de otra forma) un sobre color marrón
con una cantidad ridícula de dinero que no le daba más que para comer.
Para vestir se las tenía que ingeniar para lavar, día sí y día no, las únicas
prendas que tenía: la maldita falda amarilla y el corpiño azul.
Mientras barría el patio de la casa de los siete explotadores, acertó a
pasar por delante y fijarse en ella un joven quien dijo ser el hijo del rey,
3

así, sin más. Blanca flipó en colores y se esforzó en resultar simpática,
agradable y hospitalaria. Tan hospitalaria resultó ser que, después de su
primer encuentro, la tripa le comenzó a crecer de forma sospechosa
hasta el extremo de que los siete hermanos comenzaron a discutir entre
ellos sobre la identidad del causante. Al final, fue ella quien salió
perjudicada y Gruñón (tampoco podía ser otro) la despidió sin finiquito
alguno, tan siquiera en diferido.
Blanca buscó a su príncipe por todos los castillos y mansiones del reino.
Después de muchas pesquisas, lo encontró, por casualidad, viviendo de
alquiler en un pisito de soltero sucio y desordenado, sin apenas espacio.
Temió ser despedida de nuevo, pero no fue así. El joven noble, le explicó
que había sido desheredado por mantener principios más próximos a los
ideales republicanos y que había tenido que esconderse, ya que su vida
corría peligro. Finalmente, encontró trabajo en un taller de mecánica
para el automóvil propiedad de quien, en otros tiempos, había sido su
chófer.
Desde luego que no resultó ser el príncipe soñado, pero sí el príncipe
soñador, que tampoco estaba mal. Actualmente compagina su trabajo
con la plataforma no al desahucio, se dedica a organizar escraches y
tiene pensado encabezar una petición para que los palacios y
mansiones, propiedad de su familia y demás nobleza, paguen el IBI de
una puñetera vez. Blanca, sin trabajo, cuida de los niños además de
mantener la casa limpia y ordenada.
Autora: Amparo Hoyos (Valencia)
4

Por una palabra
Scrabble 1 – Derbeth (https://www.flickr.com/photos/derbeth/)
Siempre he intuido el poder de las palabras, por eso he tratado de llevarme
bien con ellas.
Empezó como un juego. Inventemos una palabra, me dijiste al oído. El
resultado nos hizo reír. Esa palabra nos gustó, nos gustó tanto que
buscamos otra y otra. Cualquier ocasión era buena para inventar, para
experimentar una nueva. Y así fue creciendo un lenguaje propio,
alimentándose de ti y de mí.
Y un día, tras muchas palabras, conseguimos la definitiva. Ansiada, más
nuestra que ninguna. Esa que cada vez que pronunciamos recorre
electrizante tu mente, la mía, la nuestra. La que se expande, en oleadas
suaves y certeras, por cada rincón de tu cuerpo, del mío, del nuestro. Esa
poderosa palabra que nadie más conoce.
Autora: Concha García Ros (Cartagena, Murcia)
http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es/
5

Under the sheets 15 – Nico Gees (http://500px.com/nicogees)
6

Ajuste de cuentas
De súbito, despiertas. Abres los ojos, acostado al lado de una mujer
desnuda a la que no conoces. Sobre un colchón que tortura tus
vértebras. En la infame habitación de un mísero motel. Te levantas con
dificultad, encogiéndote de dolor. Descorres las cortinas. Fuera, bajo el
sol naciente, un paisaje árido en tonos ocres. Estás en medio del
desierto que a lo lejos atraviesa una carretera solitaria. Te vuelves y
reparas en la insólita belleza de esa misteriosa mujer. También en su
palidez extrema. Te acercas y cuando compruebas que no reacciona a
tus llamadas, que parece no respirar, la abofeteas. Nada. Verificas su
pulso y decides que está muerta. Te entra el canguelo. No hay sangre,
tampoco marcas de violencia en ningún rincón de su preciosa anatomía.
Pero te acobardas porque, además, no logras recordar. No sabes dónde
te hallas ni cómo has podido llegar allí. Ignoras quién es la diosa muerta.
Lo ocurrido durante las anteriores veinticuatro horas sencillamente se
ha desvanecido, ya no forma parte de tu vida, de tu historia. Entonces
observas alrededor. Sobre una pequeña mesa, tumbada y vacía,
descansa una botella de bourbon; a su lado, un cenicero repleto de
colillas. En el suelo una vieja máquina de escribir, destrozada. Y la
papelera, llena de folios estrujados. Tomas uno de ellos y lees la única
línea que hay mecanografiada en él. A continuación despliegas otro que
muestra la misma leyenda. Y luego otro y otro más, hasta vaciar la
cubeta. Comienzas a temblar. En todos aquellos papeles, las mismas
palabras: “Hoy encontré a mi musa; va a pagar por todo lo que no hizo”
Autor: Rafa Sastre (Valencia)
http://rafasastre.blogspot.com.es
7

© Fuensanta Niñirola (Valencia)
8

La noche en el puente
La noche cubría con su manto negro la ciudad y los habitantes luchaban
con sus culpas. Uno de ellos decidió redimir las suyas, se subió al puente
que cruzaba el río y desde lo alto gritó: “¡No puedo más!” y sin esperar la
respuesta a su agonía, se lanzó al vacío. En el otro extremo, una niña
jugaba con su pelota y al percatarse de lo ocurrido asomó su cabeza para
lanzar unas palabras de consuelo, pero el hombre no llegó a escuchar los
sonidos que le hicieran cambiar de opinión, ya que su cuerpo había
entrado en contacto con el agua y su cabeza estaba incrustada en las
profundidades.
Al día siguiente la noticia corrió como la pólvora, llegando hasta la casa
de Susana, a la que se desplazó la policía para que ésta identificara el
cuerpo aparecido en el fondo del río, ya que le habían encontrado una
alianza con su nombre.
- Yo ayer por la noche vi cómo un hombre se tiraba desde el puente
-comentó la niña, que se agarraba fuertemente a su madre-, le quise
decir cosas bonitas para que no lo hiciera, pero él no me escuchó.
- Lo siento mucho, contestó Susana, no conozco a esa persona, mi
marido está a punto de llegar y por favor me gustaría que se marchasen.
Días después, la niña fue encontrada también en el fondo del río, con
una nota: “Vete con tu padre”.
La autopsia descubrió que había sido violada repetidas veces, se
encontraron restos de semen del hombre que decía ser su padre; el ADN
era el mismo que el del sujeto que días atrás se había suicidado.
Autora: Puri Otero Domarco (Vigo, Pontevedra )
http://puri-dulcinea.blogspot.com.es/
9

Oscar Wilde painted portrait – Thierry Ehrmann
(https://www.flickr.com/photos/home_of_chaos/)
10

Secretos maritales
—¿Su marido leía? —Preguntó el inspector al otro lado de la mesa.
—¿Leer? ¿A qué viene eso? Como mucho esos periódicos deportivos.
—¿Está segura? —El agente abrió el cajón y le mostró un libro— ¿Lo
reconoce?
La viuda arqueó las cejas. Cogió el volumen y lo hojeó con premura.
—Sí… es una novela romántica… la leí hace mucho.
—La aferraba cuando encontramos su cuerpo. Es raro para alguien que
no leía, ¿no le parece?
—Jamás lo hubiera imaginado… Parece que nunca conocemos del todo a
las personas —comentó mientras jugueteaba con las páginas—. ¿Me lo
puedo llevar?
—Por supuesto. El forense ya ha confirmado que la causa de la muerte
ha sido un infarto. La investigación está cerrada.
El inspector se levantó y acompañó a la mujer hasta la puerta. Allí, a
modo de despedida, le dijo:
—¿Son buenas? Las novelas de detectives ya me empiezan a aburrir.
—Hay de todo… disculpe, tengo prisa.
La mujer se marchó. El agente volvió a la mesa y extrajo unas fotos del
cajón. Las observó tratando de reconocer en ellas a la respetable esposa
que se acababa de marchar.
“Es verdad, nunca sabemos lo que nos podemos encontrar en un libro”,
se dijo.
Autor: David Rubio (Sant Adrià de Besòs, Barcelona)
http://elreinorobado.blogspot.com.es/
11

Road to nowhere – Guillaume Rouger (http://500px.com/rougerguillaume)
12

Su propia autopsia
© Fuensanta Niñirola (Valencia)
Encendió las luces, apagadas y desprovistas de vida... blancas y
palpitantes sobre la mesa de acero en la cual trabajaba a diario y en la
cual le esperaba la víctima diaria de esa señora llamada Muerte.
Se colocó el traje provisto y los guantes de gruesa goma, como si ese
cuerpo exánime y mustio pudiera contagiarle algún germen de muerte,
pero no, la muerte no es contagiosa una vez que se cobija en el cuerpo
de alguien que alguna vez tuvo vida.
Esta vez le esperaba trabajar sobre el cuerpo de una víctima muy joven,
temerosamente hermosa y agraciada, pero sus ojos cansados bajo la luz
mortecina ya habían encallecido su mirada y sólo atendía y obraba en
consecuencia...
Apartando la sábana clara que cubría el cuerpo -detalle feroz e
insultante esa sábana blanca sobre un cuerpo ya en estado de
putrefacción-, dejó salir un suspiro y se abocó a observar el cuerpo.
13

Joven y hermoso, seguro e implacable aún en su rigor mortis, pero
llamativamente conocido y familiar... restregándose los ojos y
dirigiéndose al lavabo mojó sus ojos con abundante agua como si ese
frescor le diera claridad a sus ojos y a sus sentidos.
El mejor promedio en su cátedra, medalla de honor y alumno
sobresaliente sólo en lo que respectaba a la medicina forense, hijo de
madre desconocida y padre alcohólico, le quedaba solamente subir o
descender en la cadena alimenticia y eligió ascender a como diera lugar,
a cualquier costo y a fuerza de no dormir y no conocer otra cosa que no
fueran los libros y la noche...
Seca sus manos en su pelo, arrojándolos hacia atrás en una compulsión
mecánica y eléctrica, como descargando los demonios que anidaban
sobre su frente y sus hombros, saliendo del lavabo y dirigiéndose hacia
la mesa de trabajo.
Hermoso y resplandeciente, en su último fulgor yacía ese cuerpo que
alguna vez hubo de tener una vida plena de lágrimas y orgasmos,
adolescente y bella como una Supernova que no sabe que lo es...
viviendo el día, aspirando el aire a doscientos kilómetros por hora
sabiendo que podría aspirarlo a trescientos si quisiera, pero no... a
ciento veinte kilómetros por hora y sin el cinturón de seguridad no hay
cuerpo viejo ni joven que soporte el impacto, agregando que su viejo
auto carecía de airbag.
Con cinta adhesiva levanta los párpados de la joven y en un repentino
rayo de vacío ve en los ojos yertos imágenes y flashes de colores que lo
encandilan y que hacen que deba aferrase con toda la fuerza de su mano
derecha a la camilla de acero. Mareado y atontado, empieza a ver a
través de los ojos muertos una película vívida y que le pega en el pecho,
subido a un carrusel de cinema, sentado en primera fila y único y
exclusivo espectador en la pesadilla ajena.
14

Siente el aire circular por su nuca y sus orejas, el motor del deportivo
rugiendo bajo sus nalgas y algo parecido a la delicia se apodera de sus
sentidos, feromonas y suspiros anhelantes se disparan hacia los planetas
mientras el motor ruge y pide que su pie derecho lo provea de más
combustible, insaciable y poderoso.
Entre sus párpados entrecerrados, vislumbra colores e imágenes
centrífugas que azotan los costados de su visión periférica, contrayendo
sus pupilas, dilatando todos los poros de su cuerpo.
Está en el cuerpo de esa joven, en su auto, en su vida, y no puede parar
de acelerar disfrutando el pisar el pedal y que las figuras y colores pasen
fugaces en derredor... y pisa fuerte apretando las muelas , disfrutando
los vientos, entrecerrando de más sus ojos que le impiden ver que esa
curva que él creía era a la derecha era inexorablemente a la izquierda y
en un espasmo de luces blancas y la nada misma, se encontró de
repente yacente en una fría mesa de morgue... de acero y con alguien
con gruesos guantes de goma que comenzaba a abrirlo en dos... para
realizarle SU autopsia.
Autor: Lucho Bruce (Mar del Plata – Argentina)
15

Silence! – Eivind Hamran (http://500px.com/eivindh)
16

Silencio
La luz de la tarde ya se estaba diluyendo
la vi entrar, llegó hasta mí con pasos quedos.
No me miró, bajó la cabeza avergonzada,
se sentía culpable.
Respiraba agitada, demostrando su miedo.
Quedé parado en medio de la habitación,
silencioso y preocupado.
Tendría que ser ecuánime.
¿La perdonaría?
Algo dentro de mí se rebelaba.
Ya junto, a escasos pasos, temblando,
no dijo nada.
Mi mente lo adivinó.
Los perros no hablan…
Autor: Luis Alberto Molina (Rosario, Argentina)
http://www.luismolin.blogspot.com.es/
17

Voyage a la lune. Lithograph, between 1865 and 1870
(https://www.flickr.com/commons)
18

Quizás la ingravidez pulverice la tristeza
Imagen de Pulo (http://loscuatroelementos.wordpress.com/)
Quizás la ingravidez pulverice la tristeza, la rabia, la impotencia, quizás el
primer hombre en la luna descubrió ese gran secreto, quizás las misiones
a Marte transporten en las bodegas, las angustias, las venganzas, las
envidias, la codicia. Quizás los extraterrestres nos contemplen
alucinados, ‘qué complicados, con lo fácil que sería que volaran de vez
en cuando’. Quizás por eso lloramos cuando llegamos al mundo, en el
primer cumpleaños insuflamos aire en los globos, llorando
desconsolados si alguno es desinflado, continuamos en la niñez volando
nuestras cometas, cuando somos adolescentes saltamos
aguerridamente, en cataratas, en trampolines, desde los puentes,
también desde balcones en los hoteles; con el tiempo y cantinelas, nos
19

aferran bien a la tierra, contemplando boquiabiertos las hazañas de
argonautas, los únicos autorizados por la asumida cordura a transitar por
los sueños. Quizás todas las claves se encuentren en el espacio y allí nos
estén esperando. Tal vez algún día la tierra en una gran vibración, nos
expulse abruptamente, cansada de prodigar mimos a unos hijos
consentidos.
‘Según el astronauta Andrew Feustel, es imposible llorar en el espacio, pues la
falta de gravedad impide que las lágrimas caigan, adhiriéndose dolorosamente en
forma de pequeñas bolas a los ojos, hasta que adquieren el tamaño suficiente y se
desprenden, admirando así el espectáculo de ver flotar tus propias lágrimas.’
Autora: Asun Ferri (Valencia)
http://patadeelefanta.wordpress.com/
20

Las fotos del muertito
:P – Esparta Palma (https://www.flickr.com/photos/esparta/)
(Hecho de la vida real)
En los tiempos que aún se usaban los rollos fotográficos, la doctora
legista del ministerio público en Jiquilpan, telefónicamente se comunicó
con uno de los reporteros del periódico La Verdad para que fuera a
fotografiar el cadáver de una persona que había muerto ahogada en un
canal de aguas para regadío en el municipio de Villamar, del estado
michoacano, en México.
Serían las nueve de la noche cuando el periodista llegó a las pequeñas
instalaciones del SEMEFO (a un costado del Hospital Civil Lázaro
Cárdenas), que, por cierto, tenía servicios higiénicos deprimentes.
21

La doctora le dijo que antes de que ella hiciera la autopsia, él le tomara
fotos el cuerpo para efectos de una posible posterior identificación, ya
que se trataba de alguien desconocido.
La Médico forense se salió de la pequeña sala y se fue a la patrulla
policiaca a tomarse un refresco con los policías que habían llevado el
cadáver.
Mientras, el reportero hacía su trabajo… oprimía el disparador para
fotografiarlo de un lado, del otro, de cuerpo entero, del rostro, y cuando
se había adosado a la pared tratando de tener más espacio (ya que
entre ésta y la mesa mortuoria no existía más que medio metro de
distancia) escuchó un prolongado lamento emitido por el difunto.
En cuanto nuestro personaje escuchó el gemido, muy asustado salió a
todo correr para reunirse con los demás.
-¡Doc… Doctora…El mu… muerto!
-¿Qué ocurre con él?
-Que… que… se quejó…
-Está bien, está bien, no se preocupe, es el aire acumulado en el vientre,
pues falleció, al parecer, hace unos diez días; y mire, antes de que usted
se vaya, sáquenos una a nosotros, para la sección de sociales.
Y ella y los policías se acomodaron, con el fondo de la pequeña sala de
destazamiento oficial de los fallecidos por causas no naturales.
Al otro día, como en el rollo apenas se habían tomado quince
impresiones, nuestro reportero sacó las restantes (de veinticuatro) entre
parientes, amigos y conocidos, y lo llevó a revelar en Farmacias
Guadalajara.
-Estarán en una hora .
22

-Gracias, señorita.
Se retiró y regresó cuando le indicaron. Abrió el paquete para apartar las
fotos que le había pedido la doctora y… ¡Qué terrible sorpresa la que se
llevó, pues todas habían salido bien, menos las que le había tomado al
muerto.
-¿Usaste el flash? .
-Pues claro, si no soy tan wei.
-La cámara tendría alguna pequeña ranura por donde hubiese entrado la
luz…
-¡Por supuesto que no, patrón; no habría salido ninguna, y aquí tengo las
que tomé antes y después de que fui a fotografiar al muertito.
-Entonces, ¿qué pasaría?
-Yo digo que no quiso que lo retratara para que nadie lo identificara,
pues tal vez había cometido alguna fechoría. Digo, yo nomás digo.
Autor: Jorge Martínez (Sahuayo de Morelos, México)
23

Trastevere – Ross (https://www.flickr.com/photos/syder/)
24

El alma escindida
Anti-Yo – Eriko Stark (http://500px.com/erikomurguia)
PARTE I
Era un día típico de mayo, en que el verano parece asomarse pero el calor
no resulta insoportable, simplemente se posa suavemente sobre tu piel.
Cuando el viento refresca pero no enfría. Perfecto para salir a la calle y
sentirte libre. Había un hombre tumbado en una cama, soñando que
estaba en Trastevere, el barrio medieval de Roma, llamado así por estar
localizado detrás del río Tíber. Caminaba por sus adoquinadas y
pedregosas vías, guiado por los olores de albahaca, harina, tomate… que
impregnaban el ambiente y su olfato perseguía con ansia. Le encantaba esa
barriada sobre todo al atardecer, cuando el sol era transformado en
cientos de farolillos y velas que inundaban todos sus rincones, dándole una
atmósfera cálida a la par que romántica.
25

Sin embargo, no se dirigía a ningún encuentro amoroso, había quedado
con los amigos para reunirse todos en la hora de aperitivi, algo originario
de Milán pero que estaba extendido en muchas ciudades de Italia.
Consistía en pedir una copa o refresco y poder disfrutar la comida que iban
sacando, como si se tratase de un buffet. Claro que estaba mal visto
pedirse tan solo una bebida. Ya podía divisarlos en la lejanía, estaban en la
Plaza de Santa María del Trastevere, un lugar bastante céntrico y fácil de
encontrar, gracias a la basílica del mismo nombre, cuya torre sobresalía
mostrando su gran reloj. No se lo podía creer, no faltaba ni uno; Juan, Eva,
Diego y Marcos. Ya se acercaban, cuando de repente fue transportado a
otra escena. Sangre, mucha sangre, estaba todo empapado, no recordaba
cómo había llegado allí y de quién era esa sangre, se cercioró de que no
fuera la suya propia y con un sobresalto despertó del sueño. Los rayos del
sol se filtraban a través de la ventana, aterrizando directamente en su cara.
Seguramente fue eso lo que le hizo despertar, se sintió tranquilo al saber
que tan solo era un mal sueño, que se encontraba plácidamente en su
cama. Aunque por el tacto no lo parecía, ésta era mucho más dura e
incómoda. Miró a su alrededor y lo recordó todo. Las paredes blancas y
acolchadas, el suelo de un color grisáceo, la maldita ventana de apenas 30
cm. de alto por 30 cm. de ancho, los ruidos que escuchaba todas las
noches, los médicos ataviados con batas, los guardias con las porras…
Ahora todo encajaba, se encontraba en el manicomio de Roma “Julio
César”, sobre la isla Tiberina, un islote en forma de barco. Rodeado por
agua en todos sus costados, exceptuando el puente “Melvio” que la unía
con la civilización.
Se levantó de la cama con dolor de espalda, al ser tan rígida siempre le
causaba molestias que cesaban al cabo de unas horas. Se dirigió hacia la
ridícula ventana y se asomó por ella. Era como un ritual matutino. Para
sentirse menos aislado, menos apartado del mundo. Se deleitaba viendo a
las otras personas pasear, gente libre, que reía, caminaba, se cogían de la
mano, se besaban, corrían rodeando el río, jugaban con una pelota… En fin,
26

hacían cosas para sentirse vivos, cosas que él no podía hacer y que echaba
tanto de menos. Pero una y otra vez, mientras observaba a las personas,
pensaba: algún día yo estaré junto a todo ellos, reiré, cantaré, besaré… Era
una promesa vacía que se hacía a sí mismo, que no sabía si llegaría a
cumplirla, pero presentía que cada vez estaba más cerca, le servía para
levantarse cada mañana y no quedarse tirado, como si estuviera muerto en
vida, respirando por sobrevivir como un objeto que late.
Al principio todo fue diferente, ya llevaba cinco años encerrado en esa
celda. Le dijeron que había sufrido un shock tras haber asesinado a sangre
fría a sus amigos, hecho que era muy posible que no recordara. “El cerebro
se bloquea ante episodios tan crueles para evitar causar más daño a la
persona, lo llaman amnesia funcional”. Esas fueron las palabras que le dijo
el médico. También le informó que no paraba de repetir que fue su
hermano gemelo quien lo hizo, que intentó detenerle, pero no pudo. Por
eso se encontraba en el manicomio y no en la cárcel. Porque él era hijo
único, no tenía ningún hermano. Le diagnosticaron esquizofrenia
indiferenciada, caracterizada por presentar una mezcla de diferentes
síntomas de otros tipos de esquizofrenia, como en su caso violencia,
delirios, alucinaciones, aislamiento social… Su madre fue la primera en
acudir, le explicaron que en muchas ocasiones suele desarrollarse durante
la adolescencia, con los cambios, la autoestima y más factores implicados.
No podía creerlo, pero cuando le explicaron los síntomas empezó a dudar.
“Siempre ha sido un niño un poco retraído, se pasa muchas horas en su
habitación. Hay veces que, de repente, saca su libretita y escribe cosas que
le vienen a la mente, como si oyese una voz que le dicta. En otras
ocasiones ve cosas que los demás no vemos, o se las imagina, como si
tuviera un sexto sentido, pero jamás ha hecho daño a alguien, nunca ha
sido violento”, explicó su madre al médico.
Autor: Adrián García Raga (Valencia)
http://unaestrellaenelcosmos.blogspot.com.es/
27

Bobby Fuller, boxer, ca. 1945 / photograph by Phil Ward
(https://www.flickr.com/commons)
28

Norman Daves
A Journalist writing in his BMW - Zoltán Glass (1934)
(http://www.tumblr.com/tagged/zoltan-glass)
Conocí a Norman Daves en una fiesta que nuestro amigo común, Jay
Gatsby, organizó para dar la bienvenida al invierno. Lo primero que me
sorprendió de Norman fue su capacidad para fumar y hablar al mismo
tiempo, mientras las chicas más guapas hacían cola para conseguir uno
de sus prestigiosos besos o uno de sus míticos piropos. Recuerdo que
ese año los vejestorios de la escuela del resentimiento no tuvieron más
remedio que reconocer el talento de Norman y otorgarle el premio
Pulitzer, logrado con indiscutible autoridad por un artículo sobre la
generación perdida en París. Yo era por aquel entonces un joven
aspirante a escritor que intentaba abrirse camino como corrector de
estilo en una editorial de Brooklyn, y Norman Daves era uno de mis
puntos de referencia. Leí con asombro su crónica del desembarco de
Normandía (sobre la que corría una curiosa leyenda: que el papel en el
que fue escrita aún conservaba manchas de sangre y barro), su libro
29

sobre la ley seca El último trago y su novela Mis últimos días con
Afrodita. Aquella noche, en casa de Jay, Norman hizo algo
verdaderamente extraño. Miró su reloj, apartó de su lado a dos chicas
rubias y cruzó el salón justo hasta donde yo me encontraba.
- Necesito su ayuda -me dijo- y le pagaré bien. Dentro de media hora
Rocky Marciano pelea en el Madison. Debo cubrir el combate y usted va
a coger mi coche y me va a llevar allí.
El combate era un mero trámite para Rocky Marciano. La federación le
obligaba a poner el título en juego cada tres meses y Rocky, ya sin rivales
de entidad, utilizaba verdaderos paquetes para mantener su reinado en
los pesos pesados. El pobre chico de Alabama al que tumbó en el tercero
apenas vio venir la derecha del campeón, y despertó en el hospital dos
días después preguntando por su mamá.
Norman salió por una de las puertas traseras del Madison y se metió en
el coche. Deslizó la mano debajo de su asiento y sacó una vieja
Underwood.
- ¿Sabe donde están las oficinas del New York Times?
Mientras conducía a toda velocidad atravesando la ciudad, los dedos de
Norman golpeaban con furia las teclas de la Underwood. Fue, sin duda,
uno de los días más felices de mi vida. Cruzar la Quinta Avenida con
Norman Daves a mi lado, el sonido de la máquina de escribir, el cigarro
en los labios, las volutas de humo ascendiendo inexorables hacia un cielo
de carteles de neón, Rocky Marciano y su derecha de hierro. Todo
parecía sacado de una novela de Norman Daves.
(Del libro No dejes de escribir, de Paul Banks, McGraw-Hill, 1967)
Autor: Marco Antonio Torres Mazón (Torrevieja, Alicante)
http://itacadeshabitada.blogspot.com.es/
30

El campo de batalla es el cielo
Pinted in the sky – Dave Morrow (http://500px.com/DaveMorrow)
Se decolora el cielo
al igual que tu cabello,
bella musa,
ambos atacados
por ráfagas de tiempo.
Balística repentina
que llena de sabiduría
y derrama el vaso de la vida.
Unas explosiones esporádicas
y el día es atacado.
31

¡Retirada!
El cielo se cubre de oscuridad
tras la huida de la luz.
Los cadáveres de los caídos
brillan tintineantes, azules y rojos,
¿Al cielo o al infierno?
¿A dónde van?
Un herido se aleja del campo de batalla,
estrella fugaz.
La bandera del enemigo mengua
en forma de luto,
su pena la cubre con un par de nubes.
La guerra de la vida,
la guerra del día,
la guerra del amor,
la guerra contra el reloj.
Autor: Manuel Alejandro Ramos Ayala (Naica, México)
http://chatomusik.blogspot.mx
32

Voluntad de vivir
Dark World – Дарья Майер (http://500px.com/daryamayer)
Olvidada de la escritura, permanecí en silencio durante días
interminables. No sabía el motivo de mi desgana general así que me dejé
llevar por mis sentimientos y me fui sumergiendo en una apatía pegajosa
y resistente que se iba apoderando de mí cada día un poco más. La
primavera azotaba con un viento insoportable a la gente y a las cosas y
el mundo se degradaba en miserias incontables e incontrolables. Tuve
que huir de los telediarios e, incluso, sentía miedo de las noticias de la
red. Me vino de pronto la voz de Nietzsche y su “voluntad de poder”, esa
fuerza que nos hace amar la vida y autoafirmarnos en ella sean cuales
sean las circunstancias. Y me dije: estos son los tiempos que me ha
tocado vivir. No puedo salvar al mundo. Solo puedo seguir creando mi
vida hasta el último aliento y compartirla con vosotros.
Autora: Lu Hoyos (Valencia)
http://inventariodelucrecia.blogspot.com.es/
33

Image taken from page 10 of '[Handy Andy, etc.] – Samuel Lover, 1896
(https://www.flickr.com/commons)
34

El poeta
Penélope nació una fría noche del mes de diciembre. Llegó a una
mansión triste, en donde las sombras de los fantasmas acechaban
agazapados en todos los rincones, y en la que sólo se movían, cuando el
viento las rozaba, las hojas perennes de los abetos que habitaban en el
jardín.
Su llegada al mundo antes de tiempo sorprendió a su madre, porque en
el mismo momento que salió del vientre materno, su madre agonizó con
los estertores de la placenta y sucumbió a una hemorragia que le cortó
el aliento. Y angustió a su abuela, a quien no le quedó otro remedio que
hacerse cargo de ella. Una abuela a la que se reflejaba en los ojos la
amargura del pasado y el peso de la tristeza de los años.
Y Penélope fue creciendo entre los susurros de los muertos, el comején
de las maderas, la añoranza de los besos y la falta de caricias. Y con el
paso del tiempo se acostumbró a ser invisible tras las cortinas de la
soledad.
A veces, cuando el miedo se apoderaba de ella, buscaba a su abuela y al
pasar por los altos pasillos veía como se movían los ojos de los retratos
de sus antepasados y se aferraba con las manos, la angustia que le
atenazaba en la garganta.
Y encontraba a su abuela siempre en la vieja mecedora, donde se
balanceaba en la semioscuridad de su habitación, con el mismo viejo
libro entre sus manos, que tenía los lomos de cuero tan cuarteados
como su piel, y entonces, se acurrucaba tras las viejas patas de madera y
le escuchaba recitar en silencio los mismos poemas incompletos. Y así un
día tras otro, con el miedo a su espalda.
35

Cuando tenía doce años, una tarde del mes de abril, encontró un diario.
Tenía el color del otoño estancado entre las hojas y encerrado el secreto
de su abuela. Y lloró al descubrir el pasado. Y su mente anheló conocer
el secreto de la risa.
Fue entonces cuando decidió que no dejaría de buscar la manera de
volver al pasado y cambiar el dolor de su abuela.
Adquirió la costumbre de meterse en el cobertizo todas las tardes para
cambiar su mundo. Y tardó quince años en comprobar la eficacia de su
invento.
Y una tarde de verano apretó el contacto que la arrastró hasta las
puertas del infierno. Sintió como sus entrañas se convertían en una
sustancia líquida, que la llegaba a la garganta para luego retroceder,
dejándole el aroma amargo de la bilis en la nariz, entonces su estómago
le dio un vuelco en un frenético esfuerzo por vaciarse y creyó morir
ahogada en su propio vómito. Estaba desconcertada y era incapaz de
moverse. La cabeza le estallaba en mil pedacitos y le acompañaba un
atronador zumbido que la ensordecía. Poco a poco fue recuperando el
sosiego. Y cuando su corazón se aplacó, percibió el sonido de unas notas
musicales, que el viento arrastraba hacia la ventana del cobertizo.
Salió tambaleándose.
Incrédula vio luces en la fachada de la mansión y supo que lo había
conseguido, había atravesado el tiempo, estaba en el pasado. Deseaba
cambiar los hechos, tenía que impedir que su abuela rechazara al poeta.
Fue al lago a pensar, y de repente le vio sentado sobre una piedra. Algo
metálico que llevaba en la mano refulgió a la luz de la luna. Sofocó un
grito desesperado y corrió hacia él.
36

No supo en qué momento le empezó a recitar sus propios poemas
inacabados, tampoco supo el momento en el que sus ojos se le
prendieron en el corazón y quedó subyugada a su encanto.
Sólo supo que le cogió de la mano y le acarició dulcemente, y él le besó
los labios, confundiéndola con su abuela.
Y abrazados se alejaron de allí.
Autora: Marisol Santiso Soba (Madrid)
37

Jamboree Triphasic Llibert – Josep Tomás
(https://www.flickr.com/photos/thundershead/)
38

Entre tonos de gris
Fotografía de Francisco Mas Manchón
Escondido a una distancia que no le permite ver su rostro con claridad,
ha inventado un jardín para ella. Como cada mañana, espera verla
aparecer. La misma escena pintada con los blancos y negros que se
funden dibujando un silencio eterno entre los dos.
La ve llegar, más o menos a la misma hora de siempre y de pie, desde el
balcón, observa embelesado la sencillez de sus gestos. Observa sus
manos juguetear con las páginas de un libro y un escalofrío de deseo por
sentir esas caricias en su piel recorre su cuerpo.
39

El corazón late fuerte cuando la imagina junto a él, perdidos los dos en
el calor de un abrazo que le pinte las mejillas con el mismo rosado pálido
de esos labios que tanto ansía besar. Apoya las manos en el cristal y las
huellas borrosas de sus dedos dibujan con rabia la impotencia de no
poder tocarla.
Se avergüenza del miedo que le invade al verla. No se atreve a bajar las
escaleras y sentarse a su lado y tampoco acierta a encontrar las palabras
con las que confesar lo que siente. Un día más, otro día más, pintará su
triste y cobarde soledad entre tonos de gris.
Autora: Carmen Ferrer (Barcelona)
40

Rebalsadors *
Desde la magnitud de tu atalaya,
donde se eleva el sentido de la vista
y el horizonte se pierde por lejano,
mientras se va serenando mi latido
y el viento enfría en mis poros
el sudor rebosante del ascenso,
mi mirada desciende por tu falda;
reposa unos segundos reflexiva
en la sobria quietud de la Cartuja,
hasta llegar a la llanura extensa
donde el rio consume su caudal.
Enfrente, el otro flanco de la vega
decrece hasta llegar a la laguna
separada del mar por los pinares,
que permiten la entrada por sus golas
de las aguas del golfo,
vigiladas.
41

Absorbo tanta imagen con deleite
sin más objetivo que mis ojos,
confiado en la bondad de mi memoria.
Me lanzo senda abajo con cautela
atento a la firmeza de mis pasos,
henchido al repasar una vez más
esta viva lección de geografía.
Autor: Benjamín Blanch (Valencia)
* Vértice geodésico 800 m. Serra (Valencia)
Vista de la Cartuja de Porta-Coeli - Rafa Sastre
42

Aburrimiento
Giraffe – Arno Meintjes (https://www.flickr.com/photos/arnolouise/)
Hastiado de las predicciones mayas sin que nada se hiciera ante el
próximo Apocalipsis, Noé viajó al Amazonas. Pasó dos años amigándose
con los animales y finalmente los convenció de elegir una pareja de cada
especie, volar con él a otro planeta en la nave espacial recién montada e
iniciar una civilización. Noé, escéptico respecto del ser humano, no llevó
mujer, pero como le gustaban las jirafas, transportó sólo una hembra, y
un banquito.
Autora: Lidia Castro Hernando (Mar del Plata – Argentina)
http://escritosdemiuniverso.blogspot.com.es/
43

Fotografía empleada en un anuncio coreano del metro
44

Paseo imaginario
Un miedo irracional la invadía cada vez que tomaba el metro, así que
procuraba evitarlo. Aquel submundo en las entrañas de la tierra poseía
una red urbana de pasadizos, galerías, pisos y niveles que constituía por
sí solo otra entidad paralela a la exterior. Cualquier día se derrumbaría
todo ese entramado y quedarían atrapados en él. Fantaseaba con su
claustrofobia. Sin embargo hoy, la atmósfera del vagón era diferente,
como salada y marina. Daba gusto respirar profundamente sin inspirar
ese tufo tan característico de los metropolitanos. Parecía el aire de los
paseos junto a la playa, sentía los pies frescos y una suave brisa allende
los mares envolvió a los extrañados y curiosos pasajeros.
Decidió aprovechar el viaje. Se quitó la ropa, los zapatos y se dedicó,
sencillamente, a disfrutarlo.
Autora: Malén Carrillo, “Maga” (Sóller, Mallorca)
http://enredadaenlaspalabras.blogspot.com.es
45

© Eulalia Rubio Pérez (Valencia)
46

Llora la noche
Llora la noche al no ver tu presencia,
buscando en ella el más elevado pensamiento.
Te extraña el silencio oculto tras el desvelo.
Lloran las horas, los recuerdos,
los momentos perdidos en los callejones de San Lorenzo.
Te anhela el verso que invoca al amor y el desconsuelo.
Te extraña el rincón aquel,
donde acostumbrabas a escribir tus más bellos sonetos.
El café se enfría y un cenicero,
se inquieta por aguantar tu aliento.
Y tú perdido.
Encerrado en ti mismo,
desoyendo el susurrante deseo.
Evitando el más bello momento
en el que la tinta se convierte en verso,
despertando al personaje
del longevo sueño.
Te reclama el cielo,
donde las estrellas mueren naciendo el deseo,
y el trasnochado canta,
con descompasado sello.
47

Llora la noche esperando en silencio,
que algún día,
vuelva a pisar la musa
los callejones de San Lorenzo.
Acompañando al poeta, al pintor de sueños,
a las mágicas manos,
que convierten a la tinta en verso.
Autora: Mariam Bronchal (Sagunto, Valencia)
http://laagujadorada.blogspot.com.es/
48

Anoche tuve un sueño
Nubes nocturnas y viajeras – Miquel González Page
(https://www.flickr.com/photos/miquelgp/)
Me estaba casando con aquella mujer que conocí ocho años atrás en
aquella biblioteca. Tímida, de labios finos, sonrisa delicada, cabello largo y
unos ojos verdes que cuando me prestaron atención, me olvidé de por vida
de las primeras palabras que le dije.
Recuerdo cómo agotamos las excusas para tener nuestra primera cita, y
cómo conseguimos exprimirla hasta el amanecer sin tocarnos. El asiento
trasero del coche me pareció el mejor lugar del mundo para hablar, reír,
pensar y mirarnos en silencio como si aquella fuera la última noche de
nuestras vidas, y tres días después, en el mismo escenario, hicimos el amor
apasionadamente.
49

Recuerdo que dos años después de la boda, tuvimos nuestra primera hija.
Se llamaba Andrea. Fue el mejor regalo que la vida pudo ofrecernos en
tales circunstancias. Disfruté mucho enseñándole el camino a la música, y
con nueve años, era ella la que me enseñaba a mí, se nota que sacó tus
genes. A día de hoy, toca en una orquesta, tiene su propia academia y es
feliz.
Conseguimos establecernos en un apartamento de 35 metros cuadrados
que compartimos con el regalo de su primer cumpleaños, un gatito.
Pasados unos meses tuve que cambiar de trabajo, y con ello, de ciudad, de
gente, de ambiente. De todo.
Todavía recuerdo lo bien que lo afrontaste todo. Fuerte como una
tormenta y siempre sonriendo mientras todo cambiaba a nuestro
alrededor, y tres años después, nació nuestra segunda hija, Paula, con la
que pasamos los peores momentos de nuestra vida. Estuvo muy enferma
desde pequeña y tuvimos que hacer grandes sacrificios para que saliera
adelante. Hoy en día es una de las mejores cirujanas del país y da charlas
motivadoras por todo el mundo. Igual lo hicimos bien ¿verdad cariño?
Recuerdo que en invierno, te tirabas todo el día acurrucada a mí cuando
estaba en casa, y quizás no lo sepas, pero me encantaba. Nunca fui de
muchas palabras, aunque creo que, afortunadamente, y como pasaba con
todo, tú lo sabías, como también sabías que no habría sido capaz de vivir
sin esos abrazos.
Cada San Valentín recuerdo que no hacíamos absolutamente nada, es más,
nos tirábamos todo el día bromeando sobre el supuesto día especial,
haciendo de él una jornada normal en nuestras vidas, de esas que tanto
me gustaban. Porque contigo, nada era normal.
Recuerdo tus series y películas favoritas, y cuántas veces me pedías verlas
una y otra vez, proponiéndome que preparara el salón como yo sabía,
mientras tú cocinabas algo para la velada. ¡Maldita sea! Cuanto te echo de
menos. Tus cartas en la mesa cada mañana contándome algo, el sonido de
tus llaves, tus suspiros mientras hacíamos el amor, tu leve movimiento al
50

caminar, tus ojos en la noche y lo adictiva que se volvió para mí tu sonrisa.
Nunca olvidaré tu sonrisa.
Recuerdo tus primeras noches en vela después de la noticia. Aquellas que
se convirtieron en nuestras y solo nuestras. Todas las lágrimas derramadas
que, algunas veces, por culpa de ser como éramos, convertíamos en
carcajadas. Aún las guardo. Cómo salías a la calle a comerte el mundo cada
día. También recuerdo que cuando llegó el momento, rechazaste ponerte
el pañuelo en la cabeza, diciéndome que no te gustaba ocultar tus ideas,
que el mundo estaba necesitado de ellas. No sabes la razón que tenías.
Seguramente recordarás tan bien como yo que volvimos al lugar donde nos
conocimos. Al lugar donde pasamos esas primeras noches e hicimos el
amor por primera vez. Las vueltas que di para conseguir una réplica de
aquel automóvil en el que nos sentamos antaño y lo que tus hijas me
ayudaron en todo. El asiento trasero del coche me pareció el mejor lugar
del mundo para hablar, reír, pensar y mirarnos en silencio, con la
diferencia de que aquella... Aquella si fue la última noche de nuestras
vidas. Odié y amé a partes iguales que murieras en mis brazos, porque
siempre habías dicho que volviste a nacer en ellos, así que se cerró el
círculo supongo...
Ahora, cariño mío, lo único que recuerdo es el dolor. El dolor que supone
perderte, que te lleves contigo toda mi vida y más de la mitad de mi
alegría. El dolor que produce esta enfermedad que se ha llevado en meses
aquello que tú y yo construimos juntos durante una vida. El dolor de ver a
tus hijas humedecer esos ojos idénticos a los tuyos cada vez que te
recuerdan, es como verte llorar una y otra vez. El dolor de sentir que ya no
soy nadie y que no quiero formar parte de nada si no estás tú. El dolor de
seguir enamorado de ti y que no duermas a mi lado.
El dolor de estar así y no poder contártelo.
Autor: Eric Grants (Málaga)
http://writtenrumors.com/inicio/
51

Cactau Place I – Camil Tulcan (https://www.flickr.com/photos/camil_t/)
52

Detrás de las paredes
Palabras vacías, palabras sin sentido
Soledades…
Hondo vacío
Cuerpos ultrajados
Sordos oídos
Interminables esperas
Eterno abandono
Cadenas que lastiman
Lágrimas contenidas
Claustro con olor a tiempo
Químicos tóxicos
Experimentos sin reglamentos
Corazones de hierro
Brazos que no abrazan
Ojos mirando la nada
Delirios de melancolía
Paredes agrietadas
Paraliza los sentidos
Se enfría el alma
Es la locura que mata.
Autora: Meryross (Rosario, Argentina)
http://www.meryross-meryrosa.blogspot.com/
53

© Eulalia Rubio Pérez (Valencia)
54

Siempre seré la misma
© Fuensanta Niñirola (Valencia)
A pesar de la distancia que nos separa, y de la inmovilidad que me tiene
postrada, tú siempre serás mi mejor amigo y yo tu confidente.
Antes de que te destinasen a Somalia no sabíamos situarla en el mapa, y
mírate ahora, protegiendo a los pesqueros de los piratas y jugándote la
vida en defensa de los intereses nacionales.
Mientras tanto, yo tengo que soportar esta silla de ruedas que me domina
y retiene sin piedad. Cada noche, antes de acostarme, me pregunto por
qué conduje ebria aquel día. Tú te salvaste de milagro y yo… perdí mi
libertad.
La rehabilitación va bien, mas solo sirve para que no se me atrofien los
músculos, pues ambos sabemos que nunca volveré a correr como lo
hacíamos de niños cuando perseguíamos a las gallinas en la granja de tus
abuelos.
A pesar de todo, soy feliz, pues sigo viva y con la imaginación desbordada.
De hecho, acabo de terminar mi primera novela. Cuando vuelvas, tienes
55

que leerla y darme tu opinión. Trata sobre la implacable búsqueda por
parte de Ponce de León de la fuente de la eterna juventud. Si yo la hallase,
me curaría y podría vivir para siempre. Entonces, te contaría lo que
realmente siento por ti, ya que en esta situación no me atrevo; aunque sé
que algo sospechas.
El afecto y la confianza que nos tenemos se han transformado con el
tiempo en un cariño muy especial, Antonio. Nunca te pediré más de lo que
me puedas ofrecer, y si ahora te digo esto, lo hago para acallar la voz de mi
conciencia. Si a ti te pasase algo, no me perdonaría no haberme sincerado.
Mis padres están bien, viejitos, pero amándose como el primer día. Te
envían saludos y rezan todos los días para que estés a salvo. Tú sabes que
para ellos eres el varón que nunca tuvieron, pero que siempre desearon.
Mañana comienzo con las clases de basket adaptado en sillas de ruedas.
No va a ser lo mismo que cuando jugaba en las ligas menores, pero sabré
adaptarme. No vayas a pensar que he dejado mis estudios de derecho, lo
que pasa es que ahora me lo tomo con más calma. Al no asistir a las clases
presenciales, sigo mi propio ritmo, pero cuando lleguen los exámenes,
estaré preparada.
Ayer fui al cine con Pedro e Inés. Vimos la última de Brad Pitt, 12 años de
esclavitud, en la que tiene un papel secundario. La película me encantó,
aunque es muy triste. Imagino que en algunos de los países por donde
andas aún se darán casos como el del protagonista.
No me quiero extender demasiado. Cuídate mucho. Yo estoy bien y estaré
mejor si sé que tú estás a salvo. Ojalá esos piratas fueran como el Capitán
Garfio y tú fueses Peter Pan. Sea como fuere, aquí tienes a tu Wendy.
Te envío un cariñoso abrazo y te recuerdo que, pase lo que pase, y decidas
lo que decidas, siempre seré la misma.
Ana
Autor: Alberto Casado Alonso (Trujillo, Perú)
56

Nuevo mundo
Debajo de las nubes en forma de cono negro brillaba una luz tenue. Era como
si la oscuridad guardara para sí una pequeña fuente de luz. Marcelo conducía
a prisa. Tenía miedo de llegar demasiado tarde. Los rayos se sucedían
alternados a izquierda y derecha del cono invertido y las nubes que lo
rodeaban iban oscureciéndose conforme se acercaban a él. El viento era cada
vez más potente.
Al tomar la curva pensó en Ludmila. Sus tiernos ojos marrones, su sonrisa
simpática, toda ella simpática, su cariño... Debía llegar a tiempo a toda costa.
Marcelo limpiaba las lágrimas de sus ojos mientras la lluvia empapaba el
parabrisas del coche. El volante tomado con las dos manos con fuerza
suficiente para soportar el potente viento y la tormenta, cada vez más cerca.
El cono marcaba horizonte en el camino, indicaba el norte como una aguja
imantada.
Dark road – Manolo Gómez (https://www.flickr.com/photos/verborrea/)
57

No había tenido tiempo de decirle cuánto la quería. Pisó más el acelerador y
el coche derrapó en una curva llena de barro. Marcelo no se asustó, al
contrario. «Lo voy a lograr, lo vamos a lograr nena» se dijo y terminó la frase
con un suspiro. En ese momento un arco pequeño se abría en la punta del
cono invertido, era todo lo que se veía delante de la carretera. Una carretera
recta sin luz, sin verdes praderas a ambos lados, sólo un arco iluminado y
nubes negras. Miles de nubes negras y moradas y toda la gama de oscuros
colores hasta llegar al negro infinito rodeando aquel arco iluminado en el
centro de todo.
Miro por el retrovisor, a sus espaldas también la noche había copado el cielo.
El coche se zarandeaba de izquierda a derecha por el vendaval. La colina
comenzaba a desaparecer a la vez que el arco se hacía del tamaño de un
calcetín. El corazón de Marcelo latía al ritmo del viento, de Ludmila
esperando. Porque seguramente estaba esperando allí en el norte. Ludmila
no podía esperar a nadie más que a él. Se lo habían dicho sus ojos y los ojos
nunca mienten. Un resplandor salía del arco, ahora del tamaño de un niño.
Era como una luz de las que se ponen de noche para que los niños no tengan
miedo: suave, tenue, pero en contraste con el horrible cielo negro que la
enmarcaba. El pie en el acelerador, el motor a cuatro mil revoluciones y los
brazos tensos sosteniendo el vaivén del coche. Los ojos entreabiertos,
arrugados los párpados; los latidos a tope y la respiración frenética, profunda.
Ahora un resplandor directo en sus pupilas, el acelerador a tope y el rugido
del motor y el vendaval y un salto en el punto más alto de la colina y la luz en
los ojos y ya no hay cono y ya no hay lluvia y ya no hay viento y un
estruendo… todo se para, y la luz...
**********
Una hermosa tarde de primavera con un sol de verano y el dorado cabello de
Ludmila. Lloraba. Desconsolada tiritaba respirando entrecortado. Marcelo no
estaba allí y era su culpa. «Marcelo, Marcelo...» Un sol gigantesco en el
horizonte que no servía para nada. El sol no podía volver a salir en el rostro
de Ludmila.
58

La desesperanza la empujó al garaje junto a su moto. Al campo, a volar hacia
el sur. «Maldito buen tiempo, estúpida alegría de todos», no podía
soportarlo. Todos estaban en contra de su amor y ella no había hecho nada
para evitarlo. Apretó a fondo el acelerador. Febo, deslumbrante, caía a su
derecha y por el retrovisor unas nubes comenzaban a cambiar el color del
cielo.
«¿Dónde estarás?¿Dónde voy?» pensó Ludmila mientras tomaba las curvas
una tras otra sin pensar. Un viento suave frenaba su moto, de frente, viento
del sur. Las ondas del terreno le recordaban la tristeza en los ojos de Marcelo.
«Debió decirle cuánto lo amaba, pero por ellos...», esa estúpida chusma que
la rodeaba. Él lo sabría seguramente, tenía que saberlo. «Pero no se lo dije».
El viento del sur, intenso, la empujaba a volver a casa. Volver al sol de verano,
a la primavera insuperable. Ludmila cambió de marcha para emprender la
cuesta y superar la resistencia del viento. A lo lejos una imagen extraña.
En lo alto de la colina se dibujaba una silueta sencilla. Una puerta. ¿Una
puerta? En medio del camino, un arco blanco y una puerta negra. Un arco,
deslumbrante imagen del sol de verano y hacia el sur un agujero negro. Una
puerta de monasterio, antigua, redondeada, negra, oscura. Una puerta para
desaparecer, para buscar a Marcelo…, una puerta al fin del mundo, donde
nunca debió dejarlo ir.
El motor rugía entre sus piernas y el viento casi frenaba la motocicleta
cuando la puerta se hizo del tamaño de una niña. Ludmila escondió el rostro
detrás de la pantalla de la moto, aceleró al máximo y sostuvo el manillar con
todas sus fuerzas. El vendaval era constante y el motor la estremecía y la
colina llegaba a su fin y la noche caía en los retrovisores y la luz se apagaba
alrededor de la puerta negra, cada vez más negra, cada vez más intrigante,
cada vez más grande y oscura. Al llegar a la cima el viento levantó la rueda
delantera de la motocicleta y Ludmila cerró los ojos y aceleró y soltó el
manillar. Voló por encima de la moto. La luz y la oscuridad y Marcelo y ya no
hay viento y un estruendo… todo se para, y la oscuridad...
**********
59

—Te quiero.
Silencio mientras se abrazan llorando.
—Te quiero…
—¡Y yo! No sabes el tiempo que llevaba esperando que me dijeras que...
—¿Y por qué no me decías nada?, tonto.
—Es que estaba en mi mundo, quería decírtelo y no sabía si... Ya sabes...
—No, no sé...
—Tu familia, tus amigos... Tu mundo. Somos muy distintos, tú eres..., y yo
soy...
—Eres un tonto y te quiero. Basta de estupideces, ellos no son ni tú ni yo.
Nosotros somos diferentes. Yo te quiero a ti, no a tu mundo...
—Ni yo al tuyo. Gracias. Gracias por ser como siempre quise que fueras. Es
verdad, no me gusta tu mundo, ni el mío. Te quiero tanto Ludmila, quiero un
mundo para ti...
—El mundo de Marcelo y Ludmila, me gusta. Vámonos.
—¿Adónde?
—Donde estemos siempre juntos, donde nadie pueda separarnos.
—Traje una tienda de campaña.
—Perfecto. Hoy aquí y mañana donde nos lleve el viento. Quiero viajar,
conocer el mundo
—Nuestro mundo… Vamos en tu moto, salgamos mañana al amanecer...
Cuando dejaron ese largo abrazo, Ludmila miró atrás.
—Adiós mundo cruel, adiós.
Autor: Pernando Gaztelu (Iruña, Navarra)
http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/
60

Noche en el cinematógrafo
Imagen extraída de http://www.freewords.com.br/category/cinema/
Nadie le vio entrar en medio de aquella oscuridad. Accedió en silencio y
se acomodó en un rincón de la sala contemplando la gran pantalla en la
que se proyectaba la terrorífica escena de un individuo disfrazado con
una careta infernal que se disponía a despedazar con su sierra
motorizada a una aterrorizada mujer, dando gritos de espanto y atada
como estaba por sus extremidades con cuatro oxidadas cadenas encima
de un camastro pringado de sus propias deyecciones y otras
inmundicias. Sus rasgadas ropas, manchadas de una sangre brillante y
pegajosa, dejaban entrever los negros moratones que cubrían la mayor
parte de la delicada piel de sus muslos. Los movimientos de la
desafortunada mujer eran inútiles ante sus intentos de escapatoria y,
mientras el motor de la pesada herramienta rugía con hambre
61

mezclándose con aquellos alaridos de terror, sus afilados dientes se
fueron acercando hasta uno de sus brazos con la intención de comenzar
cuanto antes la brutal carnicería. Se notaba que aquel sujeto disfrutaba
con el llanto de la fémina, y reía y reía con gruesas carcajadas,
retorciéndose con lujuria, absorbiendo con placer su sufrimiento. Vio
cómo la cámara enfocaba un primer plano del rostro del individuo y se
detenía durante unos segundos gozando en el rictus de una repulsiva y
casi desdentada boca mientras gritaba algo y se le escapaba un salivajo.
No conocía ese idioma, pero dedujo que aquel psicópata le estaba
exigiendo que se callara de una vez. Él disfrutaba también de la escena
en su rincón, quizás con mayor placer aún, y se dijo que, cuando el
protagonista consiguiera por fin acallar a aquella vociferante rubia,
probaría esos mismos métodos con todas aquellas gentes que miraban
embobados la gran pantalla, sentados frente a él con sus bolsones de
aquella blanca e hinchada materia orgánica que introducían sin descanso
en sus redondas y babeantes bocachas… El repugnante alienígena de
alargadas pinzas en forma de cortantes guadañas no necesitaría de
herramienta alguna; salió con sigilo de su escondrijo y comenzó a reptar
hacia la primera fila…
Autor: Germán Repetto (Albalate de Zorita, Guadalajara)
http://grepettoblog1949.wordpress.com
62

El hijo de la montaña
Tatra Mountains – Tadeusz Dziedzina (http://500px.com/TadeuszDziedzina)
La montaña se eleva orgullosa, majestuosa y fría, perenne, eterna con
sus millones de años y sus secretos.
Cientos de leyendas se han escrito sobre ella, la más antigua; dicen que
en los comienzos, la tierra terminaba a sus espaldas, a quien se
aventurara a rodearla solo el abismo lo esperaba.
Y a sus pies, insignificante, el pequeño pueblo con su estación de tren.
En su mejor época llegaron a ser casi 700 almas allí. Habían llegado de
todas partes, algunos escapando quizás de la justicia, otros tal vez de
historias dolorosas y muchas huyendo de un gran amor. De unos pocos
no se sabía nada.
63

Y aquel pueblo tenía una magia ancestral capturada de la montaña
seguramente, pues las historias de amor allí tejidas por sus moradores,
traspasarían los límites y llegarían a los lugares más recónditos del
Planeta. La montaña se encargaba de hacerlas conocer.
María era la joven más bella del lugar; hija del encargado de la estación
del ferrocarril. Con sus cabellos rojizos, su piel de porcelana, su delgadez,
su sonrisa, sus bellísimos ojos en los cuales todo aquel que quisiera
podía ver más allá; su interior, su alma frágil y hermosa como las alas de
una mariposa. Además, su alegría era contagiosa y estaba allí, para quien
quisiera tomarla.
Y José era el joven callado y taciturno y por demás generoso del pueblo;
había llegado un día siendo niño aún y no habló hasta un año después,
jamás se supo de dónde venía y qué había ocurrido con sus padres. Lo
recogió uno de los cazadores del lugar. Creció entre algunos pocos libros
que tan solo sostenía en sus manos, trampas, armas, animales muertos y
sus cueros.
Fueron dejando la adolescencia que cruzó sus vidas, hasta ese momento
solo se miraban con curiosidad y cierto recelo.
Un carro, con su caballo desbocado corriendo por una de las calles de
tierra los unió para siempre; cuando María caminaba distraída y el arrojo
de José, que corrió hacia ella y la empujó hacia atrás, salvándole la vida.
Quedó uno encima del otro mirándose a los ojos, los de ella que dejaban
ver su bella alma, los de él, solitarios. Se enamoraron perdidamente. Él
la acompañó hasta su casa, construida al lado de la estación. Quedaron
en verse al día siguiente.
El sol brillaba y el frío no era tan temible esa mañana. Comenzaron el
ascenso a la montaña tomados de la mano; a medida que avanzaban el
clima era más benévolo, el viento calmo, suave y cálido los abrazaba. Y
los besos no tardaron en llegar y la desnudez en aquella cueva que se
64

ofreció como refugio para su amor los hizo libres, se amaron mientras el
tiempo se detenía. Entre besos apasionados y abrazos profundos se
juraron amor eterno.
Continuaron andando por la montaña, que les ofreció frutos de sus
árboles, agua de sus cascadas y seguridad con animales que los vigilaban
a distancia.
-Debes saber la verdad -dijo en un momento José. María asintió y se
aprestó a escucharla.
-Soy el hijo de la montaña, María. Cuando mis padres me abandonaron
aquí arriba siendo un bebé, fue ella la que me cobijó y protegió,
permitiendo que los rayos del sol me calentaran, que la lluvia no me
mojara, que sus animales me brindaran calor y las hembras su leche, que
sus árboles me colmaran de frutos y sus leños me dieran luz. Y conocí
sus secretos, los cuales me reveló sin pudor y le juré que jamás los
divulgaría. Y fue cuando llegué a los ocho años que me empujó hacia el
pueblo, para que el hombre continuara con la labor de educarme. Y así
llegué hasta aquí llorando cuando veía cómo se alejaban mis hermanos
lobos. Y conviví con ustedes todo este tiempo y aprendí otras cosas.
Pero también le juré que una vez que encontrara a mi gran amor
regresaría y jamás me iría otra vez, viviríamos en ella para siempre -su
voz se escuchó quebrada por la emoción.
Conmovida, María abrazó a su amado y le dijo:
-Soy ese gran amor José, soy quien vivirá contigo en la montaña, quien
tendrá tus hijos, quien amará a tu madre montaña como la amas tú,
quiero compartir sus enseñanzas, sus secretos, que ella conozca los
míos, que solo la eternidad de la montaña sea nuestra compañera y
aliada en esta vida, que nuestros hijos crezcan libres y puedan el día de
mañana contar nuestra historia, para que todos sepan cuál es el
65

verdadero camino. Te amo a ti, a la montaña, a la vida -se abrazaron con
lágrimas en los ojos por la emoción.
Fue en ese preciso instante que el sol los abrazó cálidamente con sus
rayos y el viento los envolvió, mientras los animales los rodeaban y los
árboles se inclinaban.
No se los vio en el pueblo nunca más. Los buscaron pero no los
encontraron.
Según cuentan hay días en que pueden escucharse las risas de los niños
bajando de la montaña. Y ésta, orgullosa y feliz por su familia, quiso que
el mundo conociera la historia. Por eso, una noche un lobo tomó el
diario personal de María y lo dejó en la puerta de mi cabaña, no sin
antes rasguñar la puerta para que saliera.
He sido elegido para dar a conocer esta maravillosa historia al mundo.
Autor: Ricardo Mazzoccone (Buenos Aires, Argentina)
http://ricardomazzoccone.blogspot.com.es/
66

Lágrimas en el mar
Lonley Promenade – Richard Howell (http://500px.com/richardhowellphoto)
Vestida el alba de vendaval, e impregnado el pescador de la pasión de su
mocedad, despejó su navegar iluminado con algunos luceros. Así lanzó la
vieja red de su padre, buscando en la intimidad de sus aguas abrazar la
fortuna de una gran faena, sin pensar que quedaría atrapado con la
inmensidad de las olas, que lo arroparían sin piedad en la eternidad de su
sueño.
Así pasaron las horas y el alba se confundió con la bruma, donde una mujer
esperaba su regreso, con un candelabro encendido y su rostro pintando de
lamento. Allí se sentó en la orilla de la playa, de un mar que aun sonaba
embravecido ya no por su naturaleza, sino por la carga de su desconsuelo.
Ese mar se elevó deshonrando la pureza de la costa virgen, con una luna
vestida de rojo, y velos grises que seductora mostraba la fuerza de sus
67

ansias. Sin embargo, al sentir el rugir del viento, desesperanzados los
pescadores renunciaron a la búsqueda, con un mar que se seguía
elevando. Ya casi sin costas, y rozando el rancherío, seguía la mujer
esperando embebida de su lamento.
Pasaron tres noches con la luna encendida, y la bruma vestida de tristeza.
La gente angustiada comenzó a prender velas a sus santos, e iluminaron la
penumbra con su luz y su canto. Pero el mar seguía creciendo, ya sin olas,
tapizando poco a poco sus moradas. Mientras, proseguía aquella mujer
añorando con sus lágrimas el regreso de su amor.
Al amanecer, cansada de esperar, la mujer bajó y decidió sumergirse en el
mar en busca de su amado. Delirante, abrazaba y bebía sus aguas, sedienta
de sus besos. En su letanía esperaba que la brisa lo encontrara, pero su
gemido aumentó la marea, que desenfrenada comenzó a destruir todo con
su dolor. Sin embargo, dominando su temor, una cadena humana se formó
para tomar entre todos su aflicción.
La mujer fue llevada junto a una anciana que la aguardaba, ella también se
había quedado esperando un día a su hombre, y ahora su hijo estaba junto
a él. Ella le secó las lágrimas con sus manos envejecidas de añoranzas. Y
ataviada de recuerdos, con su corazón de madre, tocó su vientre y le
mostró el latir de un nuevo ser. Era el amor de su hijo, que esperaba por la
luz de un lucero, para recoger las aguas saturadas de sus anhelos.
Así se retiró el mar, poco a poco de la costa mancillada de dolor, para
recordar en cada marejada a los que han quedado por siempre sumergidos
en sus aguas, matizadas con las lágrimas de sus querencias, que los
mantiene vivos en el candelabro encendido de sus deseos.
Autora: Eva C. Franco (Isla de Margarita – Venezuela)
68

Su mejor salto
Bob Beamon
(http://rompedas.blogspot.com.es/2009/12/man-who-saw-lightning.html)
Una claridad sucia despertó al vagabundo. A través de un agujero entre
los cartones miró hacia el cielo. Iba a hacer mal día. Volvió a acurrucarse
en el interior de su caja. Hacía mucho frío. Escuchaba el viento que
agitaba las ramas del árbol a cuyo amparo estaba, mientras los cartones
se estremecían al compás de las ráfagas y del rugido de sus tripas. La
noche anterior no hubo nada que llevarse a la boca.
Sólo cenó incredulidad.
Nadie creía que él había sido un gran campeón. Al calor del fuego de un
bidón pasó media noche con otros como él.
69

-Yo soy Bob Carlton. He sido campeón olímpico de salto de longitud.
-Eso es una puta mentira -dijo uno riendo.
Bob miraba el fuego de la boca del infierno, mientras aseguraba que él
era quien decía ser.
-Y, ¿qué haces aquí entonces? ¡eh! -le dijo otro.
-Nosotros también somos campeones -añadió un recién llegado.
-¡Campeones de halterofilia! -dijo otro mientras hacia el gesto de
empinar el codo, y todos se rieron. Él siguió absorto en el bidón
recreándose en su ya lejano pasado a través de las llamas de su
particular abismo.
-Podéis reíros –dijo-, pero mi récord sigue imbatible.
-Será un récord de mierda -dijo el primero-, o -añadió-, ¿te hiciste rico
con él?
-Su excelencia el recordman. Mírenle con su abrigo de pieles, protegido
del frío, junto a la chimenea de su mansión.
Todos estaban borrachos. Todos rieron.
Bob se sacudió los cartones de encima. Se desperezó, se levantó del
suelo e inició la serie de movimientos de calentamiento a los que estaba
acostumbrado. Como si estuviera a punto de empezar a correr por el
pasillo de saltos, mirando con fijeza el foso de arena, la tablilla de
talonamiento, concentrado para volar por el aire, los músculos en
tensión, su mente controlando cada porción de su cuerpo, los brazos
impulsando el cuerpo, el torso doblado hacia delante, en paralelo a las
piernas, estirándose contra la gravedad, contra el aire, hasta caer en la
arena sin que el cuerpo se inclinara hacia atrás para no perder valiosos
centímetros que le darían una medalla.
El viento y sus tripas rugen. Va a llover. Bob esconde los cartones detrás
de unos setos. A la noche volverá. Ahora lo importante es encontrar algo
70

que llevarse a la boca. Camina hacia una de las calles que bordean el
parque. Empieza a llover, caen gotas que manchan el asfalto. Cruza la
calle y sigue hasta uno de los callejones. La parte trasera del restaurante
chino. Quizás hoy encuentre algo. Sale del callejón con los restos de una
carne que sabe a podrido. Le da igual. El hambre es el hambre. Cesan los
espasmos, cesan los quejidos de las tripas. Camina por la acera, sólo
pendiente de su comida.
Sin embargo, al pasar por la tienda de electrodomésticos, algo le hace
detenerse, un latigazo en el cuerpo. Gira la cabeza. Los televisores están
en marcha. Se acerca hasta el escaparate. Pega la cara contra él. Ya no
come. Sólo mira. Mira las escenas que están retransmitiendo. Hay un
hombre negro, como él, en el pasillo de saltos, la mirada perdida al
fondo, en el foso de arena donde va a dejar caer su cuerpo, una pierna
flexionada y ligeramente adelantada de la otra, el cuerpo que se
balancea hacia delante, luego ligeramente hacia atrás, concentración
precisa, movimientos medidos, autistas. De pronto, el negro pega un
respingo y empieza a correr. Las piernas forman un ángulo perfecto, va
ganando velocidad, se acerca a la tablilla de talonamiento. Bob le sigue
con la vista, pegada la cara ante el cristal, sintiendo en su cuerpo las
mismas sensaciones que el negro que está a punto de saltar. El saltador
llega a la tablilla, clava un pie y su cuerpo se eleva por el aire. Bob se
impulsa, le empuja con la mente. El saltador cae en la arena. Cae mal y
apoya una mano hacia atrás. El juez levanta la bandera. El salto es válido
pero la mano es lo que cuenta. Lo último que toca la arena, ya sea un
pie, la cabeza o un cabello. Bob no puede respirar. ¿Dónde está el
resultado? ¿Cuánto ha saltado? Infinitos segundos de incertidumbre.
Aparece un panel con el resultado: 8,70.
Bob respira tranquilo. No le ha vencido. Sigue su récord imbatido. Echa a
correr hacia la calzada, hacia el pasillo de saltos. La arena está allí, al
fondo, esperándole. El abrigo raído volando por el aire. Sigue corriendo.
71

No ve el coche que viene de lejos, a gran velocidad. Solo siente el golpe.
Vuela por el aire y cae al suelo como un muñeco roto.
Un salto de once metros. Su mejor salto.
Del libro de relatos “Discordancias”, de Elena Casero.
Autora: Elena Casero (Valencia)
http://elenacasero.blogspot.com.es/
72

Almanaque literario (Madrid, 1935)
73

© Fuensanta Niñirola (Valencia)
Envío de colaboraciones: revistave@hotmail.com
Visita nuestro blog: http://valenciaescribe.blogspot.com.es/
74