András Sütő Mutter verspricht guten Schlaf - Adatbank

suchte — weil ein eifriger Christ ihn denunziert hatte —, sprang
er, Weib und Kinder zurücklassend, durch das Fenster in den
Garten und verkrümelte sich, mit bloßem Kopf und barfuß
durch den Schnee laufend, ins dritte Dorf. Ausgerechnet die Verbündeten
seiner Verfolger fielen darauf herein und staffierten
ihn mit einer Mütze und einer alten Weste aus, damit er zwischen
bewaffneten Grenzjägern seine vor dem Wolf ausgerissenen
Schafe zusammensuche. Mehr als einmal in seinem bewegten
Leben hatte sich ein Gewehrlauf auf ihn gerichtet: jedesmal
war er geistesgegenwärtig genug gewesen, dem Tod auf die Schulter
zu klopfen und irgendeine Blüte seines heiteren Gemüts auf
den Gewehrlauf zu stecken. Zugegeben, nicht ganz frei von
Grausen.
Wenn er nach solchen Bedrängnissen wieder Boden unter den
Füßen hatte, pflegten wir in der Familie zu sagen: die auf ihn
gerichteten Messer machen in der Luft kehrt und beginnen zu
singen. Und vermehren zugleich die grauen Fäden an seinen
Schläfen. Sein verwundertes Lachen — „Also die wollten mich
tatsächlich totschlagen?“ — war nicht von jener Art, die einer
weitverbreiteten Ansicht nach den Leib mästet und das Gemüt
verjüngt. Jedes Lachen macht uns ein wenig älter: genau abzulesen
ist dies — wir verdanken es Áron Tamási — dem Gesicht
Abel Szakállas’ aus Ciceul Ciucului, dem Namen nach
kein Szekler. Wie auch dem Antlitz jedes Spaßmachers, unter
dessen närrischen Saltos — über der Tiefe seines Schicksals —
kein Sicherheitsnetz ausgespannt ist. Um so besser muß er folglich
seine Kunst beherrschen: den Schrecken der Seele verheimlichen,
selbst um den Preis dick aufgetragener Schminke. Die
wir einfach Hanswurstmaske nennen.
Eine unsterbliche schauspielerische Leistung
Einen solchen närrischen Tag erlebten wir gemeinsam
im letzten Akt des Krieges, im Schlußbild. Der uns filzende
Soldat hatte in Gergelys Tasche ein funkelnagelneues
Rasiermesser gefunden. Damit fuchtelte er uns vor
der Nase herum und faßte sodann, mich beiseiteschiebend,
meinen Onkel wie für eine Großaufnahme ins Auge. So
44