Los disidentes del universo - Biblioteca Mexiquense del Bicentenario

a que Richter sabía que mediante una descarga eléctrica en el
músculo cigomático podía obtener algo parecido a una sonrisa,
a una mueca de beatitud o cuando menos de conformismo, no
condescendió a aplicar esa técnica.
Decisiones tan enfáticas y en apariencia insensibles, en una
profesión acostumbrada al cumplimiento de últimas voluntades,
son una muestra de la quisquillosidad con que encaraba el
simulacro en todo lo relacionado a su papel de Caronte. De qué
manera esa consigna profesional se extendió al campo no tan
alejado de la retórica fúnebre, cómo es que el hecho de advertir
una pizca de engolamiento o falsedad en las palabras de la
última hora devino en prurito y luego en franca exasperación y
creció hasta convertirse en el monstruo de una cruzada infatigable,
es algo que nadie sabe, aunque está de más decir que no
es difícil hurgar un poco, con el dedo de la conjetura, en algunas
de sus motivaciones.
En cuanto desmentidos, esto es, en cuanto precisiones que
apuntan a revertir una anécdota aleccionadora, las investigaciones
de Richter quizá tenían la intención de ocasionar, como
corresponde a su apellido, un auténtico terremoto en la estima
general y en la leyenda asociada a esos grandes hombres, a pesar
de que, como manifestó uno de los editores que rechazó su obra,
en muchos casos no pasaban de ser “tormentas en un vaso de
agua y, para colmo, un vaso que todo el mundo quiere cristalino”,
no sólo porque en esas frases famosas se pretende recoger
la esencia del difunto —y en esa medida se convierten en su cifra y
testamento—, sino también porque frente a los ritos de pasaje, y en
particular frente al trance supremo de la muerte, el cerebro opta
3 1