narrativa - Le chasseur abstrait

DE LA MANO...
que una chamaca estrenando aquel traje de baño
anaranjado que me regaló el gordo y que no volví a
usar y terminé dándoselo a Socorro. Me apretaba mucho,
pero me gustaba porque era el primero que usaba
en mi vida, el primero, y me sentía una artista de
cine enseñando mis piernas blancas de gallina y mis
grandes pechos que se salían un poco en el escote
aunque yo no quisiera. Cuando me había metido al río
y al manantial del Agua Caliente, allá en el pueblo,
había usado fondo y ropa interior.
––¿Hay que decir algo? –preguntó Socorro, que
me había llevado a Veracruz para cumplirle a Juan
Martín.
Nadie dijo nada, como si no hubiéramos escuchado
la pregunta.
Ella simplemente dijo adiós Martín y yo hice de mis
ojos un mar de lágrimas.
Pasaron diez años antes de que regresara al mar.
Ya no fue como la primera vez. Fui a Veracruz a visitar
a Magda que se había casado con un jarocho y
vivía en Boca del Río. Para allá después se fueron
también Juan Martín, José Antonio y Lorenzo, quien
fue el único que no se quedó en aquellos rumbos. Los
otros allá hicieron vida.
La playa estaba cerca y con gusto volví a tocar las
olas. Ya no retocé, a lo mejor porque ya tenía más de
cincuenta y algunas dolencias.
narrativa
Junio 2012
25