En anarquía - Camille Pert - del Kolectivo Conciencia Libertaria

– ¡Ven! ¡ven pronto! suplicó.
“En anarquía” de Camille Pert
Emilio se vistió apresuradamente reconquistando por detalles penosos su vida habitual, dejando
a Ruth y los radiantes sueños de la noche allí en una vaga lontananza.
– ¿Quién asiste a Marta? preguntó, en tanto que él y su compañera caminaban
apresuradamente por las calles sombrías y desiertas.
– Nuestra vecina la señora Brunet y Magdalena, que se ha despertado.
– ¿Has llamado a la comadrona?
– Sí, pero estaba borracha… No he podido despertarla. He ido en seguida a la calle
Beauvoisine, en casa de otra, y no estaba… He llamado a la puerta del convento de las siervas
de Maria, pero a esas horas no se responde…
Quedaron en silencio; sus pasos resonaban en la estrechez de la callejuela. La joven lanzó una
exclamación angustiosa.
– ¡Dios mío, si habrá muerto!
Apresuraron más su marcha y hablaron ya hasta llegar a la habitación; alta, en un montón de
casuchas cuya silueta apenas se adivinaba en la oscuridad de la noche.
El último piso, Luisa empujó rápidamente una puerta.
– ¿Cómo está? preguntó anhelante.
La habitación era larga y estrecha y se hallaba mal iluminada por una lamparilla. Delante de la
estufa había una mujer arrodillada que encendía fuego, cuya operación llegaba de humo la
mísera estancia, y levantándose respondió una voz baja:
– Parece que ésta mejor. Los dolores han cesado y se ha dormido.
Luisa exhaló un suspiro de consuelo y se dirigió al lecho para ver a la paciente. Una niña estaba
a la cabecera, en pie, descalza, envuelta en un mal capotón, con sus cabellos negros sueltos
por la espalda, teniendo fijos en su madre sus grandes ojos con la expresión de la piedad y el
mayor espanto. Todo su ético cuerpecillo temblaba de frío. Emilio se acercó y vio a la mujer
rígida, como muerta, con la cabeza inclinada sobre la dura almohada, los párpados cerrados
sobre la órbita hundida, la piel lívida y pegada a los huesos salientes de los pómulos y de la
mandíbula. Su pecho descarnado se descubría por la abertura de la camisa, y la colcha grosera
que cubría la acama acusaba la deformación del vientre.
– ¡Vive! interrogó Luisa con espanto.
– Sí, si; respondió con voz imperceptible la pequeña Magdalena.
Y su manecita acarició suavemente la ósea muñeca y la mano deformada de la planchadora.
– Ves; está caliente… y además aquí se sienten latidos.
Permanecieron todos algunos minutos inmóviles, oprimidos, indecisos.
36