MORIR LO IMPRESCINDIBLE - Poemaria

Desde entonces me llego cada noche
hasta el vacío que dejó tu hechizo:
sólo estás en el brillo de un azogue
cuya frialdad no sabe de latidos.
Si vives en mi sangre desde siempre,
si soy oficiadora del recuerdo
más enraizado cuanto más baldío,
despósame, por fin, desde tu muerte,
en este pecho que se ha vuelto templo
desde aquel beso que nació tardío.
VÓRTICE
No hay un resquicio, madre, en el tiempo, para amarte
y sentirme a tu lado pequeña todavía;
la nada me arrebata la jornada vacía
de voces cariñosas que pudieran hablarte.
Sin embargo no existe un camino hacia adelante
porque todos regresan al lejano regazo
de tu imagen primera, al purpúreo chispazo
del arcaico brasero y al naranjo distante.
Porque en las horas raudas no puedo aquilatarte
y te olvidan mis ojos en la borrasca diaria
hoy que vives y puedo realmente contemplarte,
es que a veces percibo tu ausencia imaginaria
y entonces sí, estás cerca del llanto al recordarte
y el vórtice se aquieta en la casa solitaria.
ESO QUE LLAMAN ASMA
A Gustavo
Al aire está acechando la codicia
de esas ánforas tuyas, anhelosas,
como redes de seda y de injusticia
tras el vuelo de ingenuas mariposas.
Y esa tos no es del hijo que amo tanto:
surge desde el fondo de mí misma
como la náusea existencial y el llanto
que sin brotar en lágrimas se abisma.
Tus cansancios se han vuelto mis latidos;
de treguas para ti ya soy mendiga,
y hasta mis ojos de antes, abatidos
al ver en la esperanza a su enemiga,
son dos pulmones ciegos obstruidos
por el hondo estertor de la fatiga.