quemando cromo.pdf

Lo había sentido antes, el Miedo, pero sólo los
bordes, las extremidades. Ahora era enorme, la
propia oquedad de la noche, un vacío frío e
implacable. Estaba hecho de últimas palabras,
espacio profundo, todos los largos adioses en la
historia de nuestra especie. Hizo que me encogiera,
gimiendo. Temblaba, me arrastraba, lloraba. Nos
dan clases sobre esto, nos advierten, tratan de
explicarlo como una especie de agorafobia temporal
endémica. Pero nosotros sabemos lo que es; los
relevos lo saben y los entrenadores no. Hasta hoy no
hay nada que lo explique, ni remotamente.
Es el Miedo. Es el dedo largo de la Gran Noche, la
oscuridad que alimenta con murmurantes
condenados las dulces y blancas fauces de los
pabellones. Olga, santa Olga, fue la primera que lo
supo. Trató de ocultárnoslo, arañando el equipo de
radio, ensangrentándose las manos para destruir la
capacidad de transmisión de la nave, rogando que la
Tierra la perdiese, la dejase morir...
Hiro estaba histérico, pero debe de haber entendido,
y supo qué hacer.